
Le riviste di PagineLe riviste di Pagine

Anno X n° 33 Giugno 2019
ISSN 2036-6418

COSTE AZIONILL
Rivista di lingue e letterature

diretta da Giuseppe Massara

Anno III n°10 Ottobre 2019

ISSN 2532-2001

P
os

te
 it

al
ia

ne
 s

.p
.a

. -
 S

pe
di

z.
 in

 A
bb

on
am

en
to

 p
os

ta
le

 d
el

 3
53

/2
00

3 
- 

co
n.

 in
 L

. 2
7/

02
/0

4 
- 

ar
t. 

1,
 c

om
m

a 
1 

- 
dc

b 
R

om
a

 

Poeti e Poesia

 

eIl
IeducatoreI

PROFESSIONALE

P
o

s
te

 I
ta

lia
n

e
 s

.p
.a

. 
- 

S
p

e
d

iz
io

n
e

 i
n

 A
b

b
o

n
a

m
e

n
to

 P
o

s
ta

le
 d

e
l 
3

5
3

/2
0

0
3

 -
 c

o
n

v.
 i
n

 L
. 

2
7

/0
2

/0
4

 n
. 

4
6

 -
 a

rt
. 

1
, 

c
o

m
m

a
 1

 –
 d

c
b

 R
o

m
a

ISSN 2532-3342

 

 

Per i nostri lettori sarà effettuato uno sconto, il pagamento rateale e sarà dato  
in omaggio il primo volume a scelta di una nostra grande opera

Via Gregorio VII, 160 - 00165 Roma - Tel. 06 45468600  

mail: luciano.lucarini@pagine.net - www.pagine.net

N° 70  ANNO 24 2019

RIVISTA  DI  LETTERATURA CONTEMPORANEA

 

 

  

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

a

UR

. 
in

 L
. 

2
7

/0
2

/0
4

 n
. 

4
6

 -
 a

rt
. 

1
, 

co
m

m
a 

1
 –

 d
cb

 R
o

m
A

b
b

o
n

am
en

to
 P

o
st

al
e 

d
el

 3
5

3
/2

0
0

3
 -

 c
o

n
v

URIVISTA  DI  LETTERAT

 

  

 

 

 

 

URA CONTEMPORANEA

 

  

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

lIe
ALEFESSION

ducatore
ISSN 2532-3342

Diretta OTTOBRE

a
. 

in
 L

. 
2

7
/0

2
/0

4
 n

. 
4

6
 -

 a
rt

. 
1

, 
c
o

m
m

a
 1

 –
 d

c
b

 R
o

m
5

3
/2

0
0

3
 -

 c
o

n
vv

 

  

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

2019N° 70  ANNO 24

A
b

b
o

n
am

en
to

 P
o

st
al

e 
d

el
 3

5
3

/2
0

0
3

 -
 c

o
n

v
P

o
st

e 
It

al
ia

n
e 

s.
p

.a
. 

- 
S

p
ed

iz
io

n
e 

in
 

 

  

 

 

 

 

Pagine

 

  

 

 

 

 

Paolo Impara

 

  

 

 

 

 

Paolo Impara
da

Diretta

3
NUMERO

2018

A
b

b
o

n
a

m
e

n
to

 P
o

s
ta

le
 d

e
l 
3

5
3

/2
0

0
3

 -
 c

o
n

v
P

o
s
te

 I
ta

lia
n

e
 s

.p
.a

. 
- 

S
p

e
d

iz
io

n
e

 i
n

 

 

  

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

in omaggio il primo volume a scelta di una nostra grande opera
Per i nostri lettori sarà effettuato uno sconto, il pagamento rateale e sarà dato  

 

  

 

 

 

 

in omaggio il primo volume a scelta di una nostra grande opera
Per i nostri lettori sarà effettuato uno sconto, il pagamento rateale e sarà dato  

 

  

 

 

 

 

in omaggio il primo volume a scelta di una nostra grande opera
Per i nostri lettori sarà effettuato uno sconto, il pagamento rateale e sarà dato  

 

  

 

 

 

 

in omaggio il primo volume a scelta di una nostra grande opera
Per i nostri lettori sarà effettuato uno sconto, il pagamento rateale e sarà dato  

 

  

 

 

 

 

in omaggio il primo volume a scelta di una nostra grande opera
Per i nostri lettori sarà effettuato uno sconto, il pagamento rateale e sarà dato  

 

  

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

VOCE ROMANA
RIVISTA BIMESTRALE DI CULTURA, POESIA, DIALETTO, ARTE E TRADIZIONI POPOLARI

Fondata da Giorgio Carpaneto - Direttore Sandro Bari

Nuova serie - Numero 62 - Marzo-Aprile 2020
LA ROMA

DEI TARQUINI

L’UBICAZIONE
DELL’ANTICA VEJO

ADRIANO VI
PAPA STRANIERO

GIANBATTISTA
MARINO

I VESPRI
ALL’OPERA

MEFISTOFELE
E FAUST

LA PINETA
DI VILLA MASSIMO“P

os
te

 I
ta

lia
ne

 S
.p

.a
. -

 S
pe

di
zi

on
e 

in
 a

bb
on

am
en

to
 p

os
ta

le
 -

 D
.L

. 3
53

/2
00

3 
(c

on
v.

 in
 L

. 2
7/

02
/2

00
4 

n.
 4

6)
 a

rt
. 1

, c
om

m
a 

1,
 R

om
a/

A
ut

. N
.

Pagine

Copertina_VR  19/02/20  12:36  Pagina 1



ARNALDO SSALUSTRI

ER RACCONTO 

DE LA GGUERA DDE TTROIA
A CURA DI ANDREA DI BATTISTA

Bernardino Vittorini
“Il contadino dell’Aterno”

Lettera all’amico
La FFede iin DDio –– iil ccammino ddi uuna vvita –– 
divagazioni ttra ““scintille” ddi pprosa ee ppoesia

Prefazione di S.E.R. Mons. Giuseppe Molinari

Arcivescovo Emerito de L’Aquila

Andrea Di Battista 
Luci nel tunnel della vita 
Riflessioni per conoscere e gestire 
Euro 14,00

Bernardino Vittorini 
Lettera all’amico 
Euro 17,00

Enrico Faraglia 
Silvano Landi 

Guida ai fiori del Terminillo 
Euro 19,00

Enrico Priverano 
Cercando il pelo nell’uomo

 Euro 14,00

Mauro Mazza 
Incoscienza 

Riflessioni oltre la crisi della politica 
Euro 18,00

Andrea Di Battista 
Arnaldo Salustri 

Er racconto 
de la guera de Troia 

Euro 16,00

Via Gregorio VII, 160 - 00165 Roma - 06/45468600 
e-mail: luciano.lucarini@pagine.net

L’AMORE È MUSICA
PPAAOOLLAA CCOORRDDEESSCCHHII 

Pagine
canzoniere d’amore per un uomo immaginato 

UUnnaa ssttoorriiaa dd’’aammoorree
ppeerr ll’’aammoorree ee ppeerr llaa vviittaa

GGAABBRRIIEELLEE 
DDEE SSIIMMOONNEE

Giancarlo Giovannini
Il signor tenente 
parte per l’Albania
Euro 14,00

Paola Cordeschi
L’amore è musica
Canzoniere d’amore 

per un uomo immaginato
Euro 16,00

Gabriele de Simone
Una storia d’amore

per l’amore e per la vita
Euro 14,00

N
O
V
I
T
À

N
O
V
I
T
À

N
O
V
I
T
À

Piero Nicola

Villa Aurelia
 

 
 

 
NoreiP  

 
alociN 

 
 

 
 

 
 

 AalilV
 

 aileruA
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
  

 

  

 

NU   

 

ORTTOCOMOUN N  

 

O  

 

  

 

  

 

  

 IETERTAC RT

  

 CORUAM

  

 

  

 

  

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 A

AS
ETETA’L

O
R
O

O
DL

A
M
O

’
TE
S

aiG  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 roModlA

alaBatsttabma i d 

 

 

 or

azna 

 

 

 

 

 

 

 A

a aznadlaB
atsittab

mai
G

 

 

 

 

aseetta’L
roModlA

tt

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

  

  

  

  

  isirarPataitRaiararMa i it ars

  

  

òuòu  

  

  

  

  

  

eFeF   

  

upisiiciiclielelic s  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  
    iP  illeNortei      

AS
 

AIRALA
                                  

Piero Nicola
Villa Aurelia
Euro 16,00

Maria Rita Parsi
Felici si può
Euro 15,00

Mauro Mazza
Bergoglio e pregiudizio

il racconto di un pontificato discusso
Euro 18,00

Pietro Nelli
Salaria

Euro 19,00

Giambattista Baldanza
Aldo Moro

L’attesa
Euro 12,00

Antonio Onorato
Addio fino a domani

Euro 16,00

Mauro Cartei
Un uomo ontro

Euro 14,00

Via Gregorio VII, 160 - 00165 Roma - 06/45468600
e-mail: luciano.lucarini@pagine.net

 

   
   
  

 

   
   
  

 

   
   
  

remlaPxaM  

   
   
  

 

   
   
  

 

   
   
  

 

   
   
  

 

   
   
  

 

   
   
  

 

   
   
  

 

   
   
  

 

   
   
  

:E

ELIBONATRAUQ-
61≥ETROFIROIF1-

31-9ELOBEDAS- 1

 

   
   
  

 

   
   
  

 

   
   
  

ESABAAMETSIS

 

   
   
  

 

   
   
  

Max Palmer
Bridge: sistema
licitativo RVW8

Euro 19,00

Domenicantonio Carbone
Il Sarto dell’anima

Euro 16,00

N
O
V
I
T
À

N
O
V
I
T
À

Copertina_VR  19/02/20  12:36  Pagina 2



marzo-aprile 2020 VOCE ROMANA 1

DIRETTORE: 
Sandro Bari

sandro.bari@libero.it

VICE DIRETTORE: 
Francesca Di Castro

francesca.dicastro@libero.it

COORDINATRICE REDAzIONE POESIA:
Patrizia Riccini Margarucci
p.riccinimargarucci@libero.it

CONSULENTE PER LA POESIA:
Plinio Perilli

plinio.perilli@alice.it

SEGRETARIA DI REDAzIONE:
Giusi Faustini

DIRETTORE RESPONSABILE: 
Letizia Lucarini

AUTORI IN qUESTO NUMERO:
Enzo Abbati, Sandra Avincola, Gian-
luigi Capitanio, Vera d’Angelo, Elisa-
betta Di Iaconi, Valerio Falcioni,
Gianni Fazzini, Marilù Giannone, Ar-
duino Maiuri, Renato Mammucari,
Ettore Maria Mazzola, Mario Moretti,
Marco Onofrio, Franco Onorati, Dario
Pasero, Carlo Piola Caselli, Roberto
Quintavalle, Gualtiero Sabatini, Lilia
Slomp Ferrari, Sangiuliano, Stefania
Severi, Romolo Augusto Staccioli,
Luigi Stanziani, Stefano Torossi, Laura
Trellini Marino, Silvio Vitone, Adriano
Ottaviani Zanazzo.

VOCE ROMANA 
RIVISTA CULTURALE DI STORIA, ARChEOLOGIA,
URBANISTICA, ARTE, CINEMA, MUSICA, POESIA,
LETTERATURA, NARRATIVA, CRONACA, COSTUME

In questo numero sono pubblicate poesie di:

Antonio Alessi, Leone Antenone (Scartaccia), Vincenzo Antonucci, Ar-
mando Bettozzi, Marco Biavati, Gaetano Camillo, Gianluigi Capita-
nio, Ernesto Cardone, Guglielmo Carretti, Antonietta Castelli, Roberto
Croce, Francesco Del Ferro, Francesco Dettori, Francesco Di Ste-
fano, Alberto Maria Felicetti, Patrizia Fontana Roca, Sergio Fuscà
(Er novo Pasquino), Luciano Gentiletti, Nina Loy, Mario, Rossana
Mezzabarba Nicolai, Agnese Monaco, Nino Morano, Augusto Mura-
tori, Daniela Pane, Aldo Patrasso, Giuseppe Punzo, Valerio Sampieri,
Vincenzo Scarpellino, Eleonora Sciara, Marco Toti, Paolo Emilio Ur-
banetti, Mario Verdone, Vincenzo Er Monticiano, Tiziano Ziroli.

REDAzIONE E AMMINISTRAzIONE:
Pagine editore

via Gregorio VII n.160, 00165 Roma
tel. 06 45468600 - fax 06 39738771
luciano.lucarini@pagine.net
Stampa: Poligrafica Laziale srl., Frascati
Registr.Tribunale di Roma n. 428/2009 del 18-12-09

L’Editore è a disposizione degli aventi diritto con i quali
non gli è stato possibile comunicare per eventuali invo-
lontarie omissioni o inesattezze nella citazione delle fonti,
dei brani e delle foto riprodotte nel presente fascicolo.

Condizioni di vendita (anno 2020):
un fascicolo € 10,00. Il prezzo dell’abbonamento
è di € 48,00 (invece di € 60,00) più spese 
trasporto e imballo per l’invio dell’omaggio.

Versamento sul c/cp. n° 86849007 
intestato a Pagine srl., v.Gregorio VII 160, Roma

Rivista bimestrale - nuova serie - anno XI 
Sommario del n. 62 - marzo-aprile 2020

Lettere a Pasquino: La magnifica fregatura – di S.Torossi, 2
Emigranti e migranti – di S.Bari, 3
Sulla folle proposta di ridurre i musei in Italia – di E.M.Mazzola, 4
Le origini di Roma (II parte) – di R.A.Staccioli, 6
Pompeo, un fedelissimo di Silla – di V.Falcioni, 12
Una passeggiata “malandrina” nella Roma del II secolo – di D.Pasero, 13
Da Isola Farnese a Campagnano: ...l’antica Veio – di E.Abbati, 16
Il Colosseo, questo (s)conosciuto – di L.Stanziani, 18
Lo studio sui resti di cervello rinvenuto... Ercolano – di QA turismo&arte, 19
Festività importanti e cibi tradizionali – di V.d’Angelo, 21
Viaggiatori a Roma – Gheorghe Asachi – di R.Mammucari, 23
Personaggi... (XXIX) – L’ultimo Papa straniero... – di G.Fazzini, 24
Il Regno d’Italia – di C.Piola Caselli, 26
L’eredità romana nella storia di San Candido (Littamum) – di M.Moretti, 30
Ultimi studi su Gianbattista Marino (I) – di E.Di Iaconi, 31
La Musica a Roma – I vespri siciliani al Teatro dell’Opera – di F.Onorati, 32
Cinema d’oggi: Hammamet – Pinocchio – Rambo... – di G.Capitanio, 35
Arte a Roma – di S.Severi, 36
I pittori della Campagna Romana – di S.Vitone, 38
Il pensiero speculativo e i cerchi nell’acqua – di A.Ottaviani Zanazzo, 39
Poesie, poetica e metapoesia (XXXII) – di S.Avincola, 40
Renzo Marcuz, Quelli der fero – di F.Di Castro, 43
Poeticando – Diario di un laboratorio poetico 62 – di P.Perilli, 44
Antonella Prenner, Tenebre. L’ultima disperata battaglia... – di A.Maiuri, 45
Il sentimento dell’essere ne L’Infinito – di Sangiuliano, 46
Scriptorium – Renato Fiorito, Andante con pioggia – di M.Onofrio, 48
Licia Mampieri, Viaggi – di F.Di Castro, 48
Una giornata a Sutri – di L.Trellini Marino, 49
Arte e solidarietà – Red., 49
La “pinetina di Villa Massimo”: cronaca, origini... – di R.Quintavalle, 50
Giulia Caneva, Il pino domestico – di F.Di Castro, 51
Poesia come Pace, Passione come Progetto: Tantucci, ... – di A.Maiuri, 51
Giovanna Breccia, La vita – di M.Giannone, 52
La Scala Santa – di G.Sabatini, 53
Marco Onofrio, I Castelli Romani nella penna degli scrittori – Red., 53
In attesa – di L.Slomp Ferrari, 54
In memoria di Rossana Carpaneto – di V.d’Angelo, 55
Cara Rossana – di S.Bari, 55
Per Vincenzo Scarpellino nel ventennale della morte – di V.Luciani, 56
Nino Morano, La guera de Troia (IX) – di D.Pasero, 57
Le pagine della poesia – 58
Nikolajewka, 26 gennaio 1943 – di S.Bari, 64

In copertina: Giovanni Battista Gaulli, 
Achille e Agamennone, 1695

voce romana marzo 2020-30 corretta da ciano_Layout 1  11/02/2020  18:54  Pagina 1



2 VOCE ROMANA marzo-aprile 2020

PUBBLICITA’

LETTERE A PASQUINO
La magnifica fregatura

13 Gennaio 2020 - Passata una settimana, come risar-
cimento per la cupezza di quella precedente ce ne an-
diamo a spasso per la stessa Roma
che ci aveva tanto rabbuiati. E natu-
ralmente, troviamo tutto diverso.
All’Arco di Giano, nella zona che gli
sventramenti degli anni ’30 hanno li-
berato dalle catapecchie medievali
(con qualche probabile sacrificio di
edifici di valore), la Fondazione
Fendi di tanto in tanto ci ospita, in
un suo spazio restaurato, con propo-
ste interessanti. Oggi c’è questo El
Greco arrivato dritto dall’hermitage.
Bel quadro, bene illuminato in una stanza
altrimenti tutta buia, che è precisamente il
modo migliore per apprezzare un’opera
d’arte: attenzione concentrata sulla luce e
nessuna distrazione.

Dopo, per non farci mancare niente, due
passi e siamo ai Mercati Traianei per
“Cives, Civitas, Civilitas” bel titolo di una
mostra struggente non tanto per quello che
racconta (interessanti plastici di edifici ro-
mani dell’epoca imperiale) quanto per
quello che ci fa rimpiangere perché, a te-
stimonianza di tutta quella magnifi-
cenza, rimangono solo frammenti, a
loro volta magnifici per la bellezza
dell’esecuzione, per la forza della
rappresentazione e, non ultimo, per
lo splendore dei materiali. È che per-
fino un piccolo pezzo di marmo
squisitamente lavorato mantiene
tutta la sua magnificenza anche
dopo i millenni.
E poi è impossibile rimanere indif-
ferenti di fronte a ciò che si vede
dall’alto dei Mercati mentre il sole comincia a scendere
dietro quella che sembra una magnifica quinta di teatro

e invece è Roma.
Magnifico come il magnifico crepuscolo è il “Magni-
ficat” di Angelo Bruzzese che ascoltiamo pochi mi-
nuti dopo nel concerto di apertura del festival “Un
organo per Roma” di Giorgio Carnini, magnifica-
mente eseguito fra i fiori e sullo sfondo del baroc-

chissimo tabernacolo della basilica
dei Santi Cosma e Damiano, un
edificio spuntato nei secoli fra le
mura del Foro della Pace e del
Tempio di Romolo, che sta proprio
dietro l’angolo.
Sempre per non farci mancare
niente, appena usciti dal concerto
(nel frattempo si è rannuvolato),
ecco come ci stravolgono l’anima
le colonne della Basilica Ulpia in
uno strepitoso bagno di colori che,

sorprendentemente, richiamano quelli
del Greco.
E poi, tanto per gradire, tornando a casa,
la buona notte ce la danno i marmi ma-
gnificamente illuminati del Tempio di
Marte Ultore al Foro di Augusto.

Ora, ditemi se questa non è la vera Ma-
gnifica Fregatura di Roma, la sua male-
dizione, perché quando a uno che fa due
passi, non di più, per il centro, la città gli
sbatte in faccia questa magnificenza, ma
come ci si può aspettare che vada a letto

presto per essere efficiente l’indo-
mani in ufficio, che parcheggi cor-
rettamente per non intralciare, che
faccia la raccolta differenziata?
Certo che potrebbe farlo, il romano,
tutto questo, ma bisogna riconoscere
che anche lui è umano, debole, ri-
cattabile e anche un po’ ubriaco.
Ubriaco di bellezza. Che sta lì, e non
serve andare a lavorare per averla.
È una situazione senza uscita. 
Non ce la faremo mai.

Stefano Torossi (www.ilcavalierserpente.it)
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Emigranti e migranti

Oggi ci vuole assai poco per essere qualificati razzisti,
per trovarsi dipinti appesi a testa in giù, secondo il giu-
stizialismo alla moda. Occorre dunque fare molta at-
tenzione a come ci si esprime, a cosa e come si scrive.
Perciò mi limiterò soltanto a far pacatamente osser-
vare che chi assimila i nostri emigranti italiani di più
di un secolo fa a quelli africani di oggi commette un
grosso errore, storico, umano, etico. Offende non vo-
glio dire la sua Patria (vocabolo
già pericoloso di suo), ma offende
il suo Paese e migliaia o milioni
di italiani. 
Lo dico a proposito del servizio te-
levisivo riguardante il monu-
mento-nave posto in piazza San
Pietro. Avrà, nelle migliori inten-
zioni, lo scopo di propagandare un
“amore universale”. Anche se si
tratta di una dichiarazione unilate-
rale, niente affatto condivisa da
chi ha manifeste intenzioni di so-
praffazione e di conquista nei con-
fronti della nostra religione, anzi
della nostra civiltà. Nel monu-
mento sono raffigurati esemplari
caratteristici della persecuzione
razziale, della fuga dal bisogno,
della ricerca della libertà. Educati,
puliti, distinti, ordinati. Non sem-
brano proprio rappresentare la si-
tuazione attuale, quella sotto gli
occhi degli abitanti delle zone di
sbarco in Sicilia. Sembrano piuttosto immortalare
quella dei “nostri” emigranti di tanti anni fa, documen-
tata peraltro da mille foto e filmati. Gente che partiva
in cerca di fortuna, gente disperata che era rimasta im-
poverita dal saccheggio di risorse economiche e umane
di un Sud che i piemontesi avevano “conquistato per
liberarlo”. Gente che era passata dal dominio dei lati-
fondisti alle vessazioni di un nuovo potere in allesti-
mento, la mafia. Gente che non sapeva niente dell’Italia
fatta, ma che vedeva solo le oppressioni di un nuovo
padrone, più impietoso del precedente. Gente che pa-
gava il prezzo di una Unità delle quale non compren-
deva neppure il significato, una Unità necessaria, certo,
costruita con impegno e sacrifici, ma a un prezzo
enorme per la povera gente, nel silenzio della verità im-
posta, come sempre, dai vincitori.
Ebbene, questa gente erano i nostri emigranti: con la

loro valigia di cartone, i vestiti usurati, le facce stan-
che, con una dignità che non hanno mai perduto. Parti-
vano per paesi sconosciuti, tra gente ostile, dove
sarebbero stati sottoposti a mille angherie, ma anda-
vano dove era richiesta mano d’opera, dove servivano
braccia per un lavoro o menti per un impiego. Dove-
vano possedere documenti in ordine, che venivano con-
trollati alla partenza ma specialmente all’arrivo. Non

c’erano i clandestini: se li trova-
vano, venivano arrestati e rispe-
diti a casa. Rispediti, non “invitati
ad andarsene”. Viaggiavano pa-
gando il biglietto, venivano visi-
tati, sottoposti a trattamenti
igienici, tenuti in quarantena. Do-
vevano avere una residenza, non
era permesso il vagabondaggio.
questo e altro sopportavano i no-
stri emigranti, stoicamente, per
andare a lavorare dove c’era bi-
sogno di loro. Non erano fuggi-
tivi, erano lavoratori che si
sacrificavano risparmiando su
tutto pur di mandare i soldi a
casa: soldi sudati col sangue, non
rubati. Se li trovavano a rubare, li
mettevano in galera, senza libertà
vigilata, permessi premio o arre-
sti domiciliari. Non avevano dia-
rie, contributi, nessuno gli
regalava i francobolli per scrivere
a casa. Eppure avevano quel

senso di decoro che possiamo ancora ritrovare in tante
nostalgiche canzoni, nei racconti, nelle foto, nelle let-
tere alle famiglie lontane. Rileggetevi, nel libro Cuore,
il racconto mensile “Il piccolo patriotta padovano”,
dove il ragazzino protagonista, che aveva ricevuto in
carità parecchie monete da tre viaggiatori, gliele getta
in faccia quando li sente denigrare l’Italia, dicendo “Ri-
pigliatevi i vostri soldi, io non accetto l’elemosina da
chi insulta il mio paese”. 
La situazione attuale dei migranti (hanno perduto la
“e”) è tragicamente diversa ed è inutile ribadirla, in
nome del politicamente corretto e a scanso dell’accusa
di razzismo.
Ma attenzione a dire “beh, anche noi eravamo emi-
granti”. I nostri, all’estero, hanno anche saputo tenere
alto il nome dell’Italia.

Il Direttore

Monumento posto dal Vaticano in piazza S.Pietro
Emigranti italiani veri (Ellis Island)
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Imbattendomi nell’editoriale di Stefano Monti su Ar-
tribune del 29 novembre u.s., sono rimasto sbigottito!
L’articolo titolava “Abbiamo ancora bisogno dei
musei?”, mentre il sottotitolo sosteneva: «accorpare i
musei “minori” sparsi per la nostra penisola potrebbe
essere un mezzo per rilanciare i musei pubblici e de-
stinare risorse più cospicue alle mostre».
L’articolo spiegava:
«Negli ultimi vent’anni, le amministrazioni di tutto il
mondo hanno investito ingenti risorse economiche per
la costruzione di musei. Nel nostro Paese, questo trend
è stato meno evidente a causa della già significativa
distribuzione degli istituti museali su tutto il territorio
nazionale, […] Oggi, ogni capoluogo di provincia ha
almeno un museo […] che spesso rappresenta, dal
punto di vista economico e culturale, una perdita secca
per la collettività. Nel frattempo, a livello internazio-
nale, le “mostre” acquisiscono un valore crescente
[…] Ridurre il numero dei musei? Sarebbe un bene per
la spesa pubblica […] Si potrebbero creare degli spazi
destinati esclusivamente alla circuitazione di mostre».
Monti, nel suo testo, ha sostenuto che questo genere di
soluzione «da un lato andrebbe a rendere più efficiente
l’allocazione della spesa pubblica in cultura, dall’altro
aumenterebbe i canali distributivi sul fronte del marke-
ting mix per quei soggetti (profit e non profit) che pro-
ducono mostre, con un aumento dell’offerta culturale
del territorio e un tendenziale incremento dei ricavi e
dei consumi culturali dei cittadini. […] la produzione
di mostre potrebbe, in questo senso, rappresentare
anche uno stimolo a individuare un “prodotto cultu-
rale” più coerente con le esigenze dei cittadini».
Ma siamo impazziti tutti? Siamo noi che non capiamo?
Oppure Artribune sta cercando di farci un lavaggio del
cervello culturale nell’interesse dei mercanti d’arte del
“circuito delle mostre”?
Chi decide qual è il “prodotto culturale più coerente
con le esigenze dei cittadini”? sono per caso quelli che
hanno, nel tempo, imposto programmi televisivi trash
per poi dire che la gente non può farne a meno?
Forse sarebbe necessaria un po’ più di onestà intellet-
tuale, piuttosto che farsi forza sull’idiozia degli pseudo-
intellettuali che amano farsi prendere per i fondelli
fingendo di comprendere ciò che non possiede alcun
significato né qualità, per il solo timore di sentirsi con-
siderare “ignorante”.
A dirla tutta, per riallacciarci al discorso iniziale di
Monti, negli ultimi anni in Italia sono stati sperperati
milioni e milioni di Euro, per realizzare musei ignobili
che, oltre ad aver distratto i fondi destinati al restauro
dei siti e delle opere che attirano il pubblico, hanno
creato una serie di contenitori “doppioni di altri”, al-
l’interno dei quali – non essendoci alcun interesse cul-
turale riguardo alle collezioni esistenti ed agli edifici
stessi – sono state organizzate mostre ed eventi che

avrebbero dovuto continuare ad essere ospitate altrove.
questa iper-produzione di orrendi e costosissimi
“musei e sale conferenze del nulla”, ha finito per gene-
rare danno non solo alle strutture preesistenti, ma anche
a se stessa, a causa della competizione tra edifici simili
che, come conseguenza, sono risultati ancora di più fal-
limentari.
Nella sola Roma, che già possedeva il Palazzo dei Con-
gressi, il Palazzo delle Esposizioni, la Galleria Nazio-
nale di Arte Moderna (solo per limitarmi al
“Moderno”), sono stati costruiti gli orrendi tre scara-
faggi dell’Auditorium di Renzo Piano, è stato consen-
tito l’abominevole nuovo Museo dell’Ara Pacis (con
sala conferenze e sala mostre incorporate) di Richard
Meier, è stato autorizzato il plurifallito MACRO di
Odile Decq (anche questo dotato di sala mostre e sala
conferenze), che ha impunemente violentato la Birreria
Peroni di Giovannoni, è stato edificato l’atroce e co-
stosissimo – e altrettanto fallimentare – MAXXI di zaha
hadid (160 mln per l’edificio e 60 per la collezione
comprata a posteriori per dare un senso alla inutile
struttura), ed è stata tirata su la “Nuvola” – anch’essa
fallimentare – di Massimiliano Fuksas, generando uno
sperpero di denaro pubblico inimmaginabile … mi
fermo qui con questo triste e già sufficiente elenco!
A proposito del tentativo di dare senso a certe strutture,
anche per dar loro l’ossigeno necessario a bilanciare gli
immensi costi gestionali, ricordo che, quando stavamo
organizzando il convegno/mostra sulla “rigenerazione
urbana” – poi impunemente cancellato a 5 giorni dallo
stesso da parte della ex governatrice del Lazio, Renata

Sulla folle proposta di ridurre i musei in Italia
di Ettore Maria Mazzola

Venezia, Chiesa di San Giorgio Maggiore
Michelangelo Pistoletto, “Suspended Perimeter – Love Difference”

Roma, la “corazzata” MAXXI di Zaha Hadid 
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Polverini – ci era stato “imposto” l’uso del Museo del-
l’Ara Pacis. Noi volevamo una sede più prestigiosa, ma
ci venne offerta l’utilizzazione “gratuita” della sala
conferenze di Meier dove, però, per il catering e l’al-
lestimento, eravamo obbligati ad usare – a pagamento
– la ditta privata che la gestisce!
Sempre a proposito di costi di gestione delle nuove
strutture museali, voglio ricordare ancora come nel
2012, in occasione di un convegno organizzato dal-
l’Accademia Nazionale della Politica presso il Palazzo
Chiaramonte “Steri” – Palermo, ebbi modo di con-
frontarmi con Pio Baldi; durante il suo intervento, l’al-
lora Direttore della Fondazione MAXXI, raccontò
candidamente gli impressionanti costi milionari di ge-
stione di quella folle struttura! … Soldi rigorosamente
pubblici che, come già accaduto per il MACRO, hanno
rappresentato un vero e proprio fallimento!
Per rendere credibili quelle due immonde strutture, det-
tate dal capriccio e dall’arroganza, sono nel tempo state
studiate tante – inutili – soluzioni… soluzioni che,
senza l’ossigeno di Stato, non potrebbero sopravvivere.
Si pensi per esempio al fatto che, lo stesso MAXXI,
nato per essere – come dice il suo acronimo – un
museo dedicato all’arte del XXI secolo, a causa del
disinteresse del pubblico verso l’immondizia “arti-
stica” del XXI secolo, è costretto ad ospitare mostre
dedicate all’arte ed architettura del XX secolo, ovvero
un qualcosa che, in sua assenza, dovrebbe svolgersi

Roma, Palatino – Christian Philipp Muller, Space Rendez-vous

Mantova, Palazzo Te, Ottobre 2017 – Mostra delle “opere” 
di Matt Mullican “Untitled (Computer Project)”

presso la GNAM o il Palazzo delle Esposizioni …
quale sarebbe quindi la logica di questo, costosissimo,
conflitto culturale?
E che dire del personale presente presso il MAXXI,
stipendiato per “istruire” i presunti “ignoranti” av-
ventori affinché possano comprendere la “bellezza”
dell’architettura contemporanea? Soldi – pubblici –
buttati al vento!
La verità è che in tanti, negli ambienti ministeriali e
nelle soprintendenze, hanno interessi, diretti o indiretti,
nelle società e fondazioni “mercanti d’arte”. Va da sé
che la vita e i guadagni di quelle società e fondazioni
diviene molto facile quando chi decide a cosa destinare
dei fondi pubblici fa parte del gioco! Così capita che
vengano organizzate e finanziate pubblicamente delle
mostre insensate in luoghi non consoni alla presenza di
certa paccottiglia contemporanea, facendoci credere
che la loro presenza risulti indispensabile per la “valo-
rizzazione” dei luoghi stessi!
Chiarito questo, ritengo quindi che, piuttosto che sug-
gerire la riduzione delle strutture museali, piccole o
grandi che siano, in giro per l’Italia, Artribune farebbe
bene a proporre di mettere un freno all’emorragia di
denaro pubblico atta a realizzare nuovi musei e sale
espositive, nonché a finanziare mostre insulse che ser-
vono solo a tenere in vita il circo degli spregiudicati mer-
canti d’arte e dei loro pseudo-artisti… specie perché tutto
questo comporta il dirottamento di fondi pubblici che,
nella realtà, dovrebbero servire al restauro e valorizza-
zione dei siti e opere d’arte degne di tal definizione!
Se il circo mediatico dei mercanti d’arte consumista –
lo stesso Monti parla di “incremento dei ricavi e dei
consumi culturali dei cittadini” – vuole sopravvivere,
nessuno può, né dovrebbe, vietarglielo, tuttavia gli in-
teressati, se sono davvero indubbiamente convinti del
valore di ciò che promuovono, dovrebbero farlo a pro-
prie spese (o con sponsor privati) ed in luoghi consoni
a tali presenze, piuttosto che accedendo a fondi statali
ed imponendo la visione di certe cose a tutti!
Gli pseudo-intellettuali – politici e non – che parlano di
“necessità di aggiornamento dell’offerta culturale dei
nostri siti e musei” dovrebbero smetterla di prenderci
per i fondelli. I nostri siti e musei attirano il pubblico in-
dipendentemente dagli abomini consumisti spacciati
per arte, sicché dovrebbero riconoscere, una volta per
tutte, che sono questi ultimi a necessitare della bellezza
e prestigiosità dei primi per poter attrarre il pubblico e
non viceversa!
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LE ORIGINI DI ROMA (II parte)
di Romolo Augusto Staccioli

La “grande Roma dei Tarquini”

Il punto di partenza per delineare un “itinerario” dedi-
cato alla “città” vera e propria, ossia alla Roma del VI se-
colo a.C., è, tutto sommato, ancora costituito dal valico
del Tevere e dalla via commerciale nord-sud che l’attra-
versava; o, più in generale, dalla posizione chiave su
quella grande via dei traffici che ne derivava per Roma.
La fiorente attività mercantile che le intraprendenti me-
tropoli dell’Etruria meridionale avevano sviluppato nei
confronti della Campania, a diretto contatto col mondo
coloniale greco, doveva infatti, necessariamente, pas-
sare per Roma. O, in ogni caso, aveva in Roma uno (e
forse il principale) dei punti di passaggio obbligati. E,
dato che, come sempre avviene, chi ha bisogno per i
suoi traffici, di passare per un determinato punto, cerca
di mettersi in condizione di poterlo fare senza doverne
chiedere il permesso e sottostare all’imposizione di un
pedaggio, Roma, automaticamente compresa nelle mire
dell’espansionismo “tirrenico”, finì col trovarsi presto
sotto l’egemonia degli etruschi i quali, del resto, ave-
vano già manifestato il loro interesse per il controllo
del Lazio e delle sue vie di comunicazione con la Cam-
pania. Lo dimostra la loro “presenza” nelle tombe prin-
cipesche di Palestrina (l’antica Praeneste), importante
centro latino che dominava lo sbocco della via interna
verso la valle del Tevere e l’altro suo guado nei pressi
di Fidenae (l’odierna Castel Giubileo).
Le fonti antiche ci riferiscono di un Tarquinio Prisco,
d’origine etrusca, che s’impossessa del potere, a Roma,
sullo scorcio del VII secolo (616 a.C.) e di una dinastia
di monarchi etruschi che dura per tutto il secolo VI.
L’archeologia ha dato ancora una volta ragione alla tra-
dizione confermandone l’autenticità. E, ancora una
volta, sono state determinanti in proposito le scoperte
effettuate nell’area sacra di Sant’Omobono: soprattutto
per quel che riguarda il secondo (e per tanti aspetti più
importante) dei re etruschi di Roma, Servio Tullio.

La zona di Sant’Omobono, dopo essere stata occupata,
tra l’VIII e il VII secolo, da un piccolo insediamento
di capanne, divenne sede, probabilmente a partire dalla
fine dello stesso secolo VII e con un iniziale culto al-
l’aperto, di uno dei più antichi santuari di Roma com-
prendente, in età storica, due templi gemelli dedicati a
due divinità femminili: Fortuna e Mater Matuta (la dea
madre “che fa maturare”). Gli scavi hanno rimesso in
luce i resti delle celle dei due templi, affiancati ed
uguali, al di sopra di un enorme podio in blocchi di pe-
perino e tutto il complesso è databile (attraverso varie
e diverse ricostruzioni) tra gli inizi della repubblica e
l’età imperiale. Ma, inglobati nel podio, che è del prin-
cipio del secolo V a.C., sono pure tornati alla luce gli
avanzi di un altro tempio, più piccolo dei due gemelli
e diversamente orientato, anch’esso su alto podio e con
la cella in mattoni crudi, costruito agli inizi del secolo
VI e rifatto una trentina d’anni dopo, come dimostrano
una cospicua serie di elementi di terracotta dipinta ap-
partenenti al rivestimento esterno delle strutture archi-
tettoniche e una gran quantità di piccoli oggetti votivi.
questa scoperta è stata di estrema importanza giacché
la tradizione attribuisce al re Servio Tullio la costru-
zione, intorno al 575 a.C., del tempio di Fortuna, la dea
che, sempre secondo la tradizione, sarebbe stata la
“ninfa Egeria” del re, sua ispiratrice e protettrice.
L’aver trovato i resti del tempio la cui cronologia coin-
cide con quella tramandata del re etrusco significa aver
raggiunto l’obiettiva conferma dell’autenticità della tra-
dizione a proposito di Servio Tullio e, implicitamente,
un’altra prova, decisiva, della realtà storica di tutta la
monarchia dei Tarquini cui Servio Tullio apparteneva.
Tanto più che gli stessi scavi di Sant’Omobono, a ri-
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prova, comunque, di una rilevante presenza etrusca in
Roma durante l’età “arcaica” (e in aggiunta ad altre si-
gnificative testimonianze archeologiche tra le quali,
specialmente, un’iscrizione ritrovata in passato ai piedi
del Campidoglio incisa su un piattello di bucchero)
hanno portato al recupero, rispettivamente nel 1963 e
nel 1977, di due altri eccezionali documenti: un fram-
mento di vaso d’impasto della fine del secolo VII con
sopra inciso un nome in etrusco (Uqnus) e una plac-
chetta votiva d’avorio raffigurante un felino accovac-
ciato, dell’inizio del secolo VI, con inciso il nome di
un personaggio etrusco (Araz Silqetenas Spurianas)
che potrebbe essere lo stesso (o, quanto meno, un suo
stretto parente) che figura sepolto nella famosa Tomba
dei Tori di Tarquinia. Si tratterebbe in ogni caso della
conferma della presenza a Roma di tarquiniesi proprio
al tempo della dinastia che veniva ritenuta proveniente
da Tarquinia.
Ai re etruschi la tradizione concordemente attribuisce,
come s’è già detto, la definitiva sistemazione delle strut-
ture urbane di Roma (oltreché la creazione di un ordi-
namento politico-sociale, attraverso la “costituzione
serviana”, che fece della città uno “stato”, sul modello
della polis greca): essa viene suddivisa in quattro circo-
scrizioni territoriali o “regioni” (Palatina, Suburana,
Collina, Esquilina); viene dotata di un centro politico e
direzionale con il complesso Foro-Comizio (la cui valle
fu bonificata mediante un grandioso e articolato sistema
di canalizzazioni imperniato sulla Cloaca Maxima e per
la prima volta pavimentata, intorno al 575 a.C.); viene
arricchita di santuari, come quello di Giove sul Campi-
doglio e di Diana sull’Aventino (oltre a quello già ri-
cordato di Fortuna nel Foro Boario in relazione col
porto fluviale); viene provvista di edifici pubblici, quali
la Regia nel Foro, e per spettacoli con il Circo Massimo
nella Valle Murcia anch’essa bonificata. Finalmente,
una cinta muraria lunga quasi undici chilometri, fatta
costruire in blocchi di tufo dal re Servio Tullio verso la

metà del secolo VI (e che poi sarà rifatta al principio del
IV, dopo il “sacco” dei Galli) circondò tutta l’area ur-
bana racchiudendo una superficie di 426 ettari, di gran
lunga la maggiore di qualsiasi altra città della penisola:
espressione e suggello della ricchezza e della potenza
di quella che è stata giustamente e suggestivamente
chiamata la “grande Roma dei Tarquini”.
Di questo “momento” fondamentale nella storia di
Roma, ci parlano con il linguaggio obiettivo e il valore
di autentici “documenti”, oltre agli scavi dell’area sacra
di Sant’Omobono, altre zone archeologiche o singoli
“monumenti”, pur se manomessi, rifatti, alterati o par-
zialmente trasformati in epoche successive, fino alla
piena età imperiale. Tra di essi uno dei più importanti
e rappresentativi è certamente il Comitium, centro del-
l’attività politica cittadina dall’età regia fino alla tarda
repubblica.
Si trattava in origine di uno spazio consacrato e orien-
tato secondo i punti cardinali, ai piedi del Campidoglio
e all’estremità settentrionale della valle del Foro, nel
quale si radunavano i cittadini per l’assemblea popo-
lare e dove aveva la sua sede il Senato nell’edificio
della Curia, la cui fondazione era attribuita al re Servio
Tullio. La sua importanza crebbe a partire dall’inizio
della Repubblica quando, tutt’intorno, furono via via
aggiunti altri edifici od installazioni per il governo dello
stato: i Rostri, ossia la tribuna per i magistrati; il Sena-
culum, in collegamento e in dipendenza con la Curia; la
Graecostasis, il palco per gli ambasciatori stranieri; la
Basilica Porcia (la più antica delle basiliche romane
fondata nel 184 a.C. dal censore Marco Porcio Catone)
e il tribunale del Pretore per l’amministrazione della
giustizia, oltre a varie statue e monumenti onorari tra i
quali la Colonna Rostrata di Gaio Duilio, eretta dopo la
vittoria di Milazzo sui Cartaginesi nel 260 a.C.
Distrutto praticamente da Cesare per la costruzione del
suo nuovo Foro e spostati in quell’occasione la Curia e
i Rostri, poi completati da Augusto, nel luogo dove
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sono ancora oggi visibili, l’unico monumento super-
stite dell’antico Comizio, il cosiddetto Lapis Niger, ci
riporta almeno in parte al secolo VI a.C. In realtà si
tratta di un complesso di piccoli monumenti, purtroppo
mutili, nascosti e protetti al di sotto di un’area press’a
poco quadrata, pavimentata di marmo nero (il lapis
niger) e separata con una balaustra di lastre di marmo
bianco dal resto della pavimentazione in travertino del-
l’età augustea. Essi sono: un altare in blocchi di tufo a
tre ante in forma di U, collocato su una piattaforma e
privo della parte superiore; un tronco di colonna o piut-
tosto una base tronco-conica che doveva sostenere una
statua e un cippo, pure di tufo, e anch’esso privo della
parte superiore, recante sulle quattro facce un’iscri-
zione incisa. questa è redatta in un latino arcaico e trac-
ciata in senso “bustrofedico”, cioè a righe che
cominciano alternativamente in alto e in basso, tutte in-
complete a causa della mutilazione del cippo.
L’iscrizione, che è la più antica iscrizione monumentale
latina che si conosca, è databile, per l’arcaicità dei ca-
ratteri, al periodo regio, nella prima metà del secolo VI.
quanto al suo contenuto, per quel che se ne può capire,
nonostante la parte mancante, essa parla sicuramente
di un luogo sacro e di minacce ai suoi profanatori, di un

qualcosa che è rivolto o prescritto al re, e, ancora, di un
araldo e di cavalli in relazione a un rito sacrificale e,
probabilmente, di un “giusto giudizio”: vi si può rico-
noscere con certezza il testo di una “legge sacra” (lex
sacra), evidentemente connessa con il vicino altare o,
più esattamente e proprio per questo, di una “legge del-
l’altare” (lex arae) con la prescrizione di riti e cerimo-
nie da compiere sull’altare stesso.
La tradizione parla del Lapis Niger come della tomba
di Romolo (o anche di Faustolo, il pastore che raccolse
Romolo e Remo, oppure di Osto Ostilio, avo del re
Tullo Ostilio), ma tutto lascia pensare (e l’altare con la
legge sacra dell’iscrizione lo conferma) che si tratti
piuttosto e prima di tutto di un piccolo santuario, il san-
tuario del Comizio che dalle fonti sappiamo dedicato
al dio Vulcano (Volcanal) dal re Servio Tullio. La tra-
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dizione della tomba di Romolo, però, non è da ricac-
ciare nel campo della fantasia. È infatti molto proba-
bile che quando, forse nel corso del IV secolo a.C., si
fu definitivamente consolidata la leggenda del mitico
fondatore (che, tra l’altro, indicava nel Comizio, presso
il Volcanal, il luogo in cui egli sarebbe stato ucciso o,
secondo un’altra versione, misteriosamente rapito in
cielo), lo stesso santuario di Vulcano fosse “trasfor-
mato” in cenotafio-santuario di Romolo. L’esempio ve-
niva dalle città greche che presso l’agorà (la piazza
corrispondente al Foro di Roma) avevano il santuario
(o heroon) dedicato al culto del fondatore divinizzato.
Un perfetto parallelo con quanto potrebbe essere avve-
nuto a Roma è stato riscontrato a Lavinio. Gli scavi
efettuati in quella “città santa” dei Latini hanno infatti
condotto alla scoperta di un tumulo sepolcrale del VII
secolo a.C. destinato ad accogliere le spoglie di un
“principe” locale che, già venerato nel successivo se-
colo VI come tomba di Enea, fu nel IV secolo a.C., de-
finitivamente trasformato in cenotafio del “padre
fondatore del popolo latino” e monumentalizzato con la
costruzione di una grande facciata in blocchi di tufo al
centro della quale era scolpita una finta porta.
La fine della monarchia etrusca e del periodo regio a
Roma è stata tramandata dalla tradizione con la notizia
della cacciata del re Tarquinio il Superbo nell’anno
510/9 a.C. Anche in questo caso, l’ipercritica positivi-

sta ha ritenuto falsa, e cioè inventata, quella data, ma
l’atteggiamento degli studiosi è oggi mutato. Può es-
sere, certamente, che gli antichi annalisti abbiano vo-
luto “giocare” sul sincronismo della cacciata dell’ultimo
Tarquinio con l’espulsione dei Pisistratidi da Atene av-
venuta nel 510; tuttavia, e a parte la considerazione
d’ordine generale che la fine delle due “tirannidi” può
essere effettivamente avvenuta intorno allo stesso
tempo, anno più anno meno (come tanti altri eventi fon-
damentali nella storia del mondo mediterraneo), sta di
fatto che l’archeologia è venuta a fornire le prove, per il
periodo indicato dalla tradizione, di avvenimenti certa-
mente importanti che ben si adattano a sottolineare un
cambiamento “traumatico” del vecchio regime.
Le testimonianze archeologiche sono state fornite, an-
cora una volta, dall’area sacra di Sant’Omobono e dal
Foro Romano. Nella prima, gli scavi hanno rivelato che
proprio alla fine del secolo VI il santuario di Fortuna,
privilegiato dai re etruschi come simbolo del loro po-
tere sovrano garantito dalla divinità, venne improvvi-
samente distrutto e, anche se temporaneamente,

8
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abbandonato. Nel Foro, sempre alla fine del secolo VI,
fu invece smantellata la Regia del periodo monarchico
e al suo posto fu elevato un edificio, conservato nella
sua forma, pur attraverso i rifacimenti, fino all’età im-
periale, che con lo stesso nome fu destinato a sede del
rex sacrorum, il sacerdote (“re delle cose sacre”) che
dall’inizio della repubblica, assunse le prerogative re-
ligiose degli antichi monarchi.
L’edificio della Regia così ricostruito era formato di
due parti: la prima, rettangolare allungata, perfetta-
mente orientata in senso est-ovest, divisa in tre am-
bienti, quello mediano d’ingresso e di passaggio, gli
altri due probabilmente sistemati come santuario di
Ops Consiva (la dea dei raccolti) e di Marte; la se-
conda, formata di una corte trapezoidale con doppio
porticato e alcuni pozzi sacri nel centro. Nella Regia
furono conservati gli archivi dei pontefici, i calendari,
gli annali della città e altri importanti documenti uffi-
ciali oltre ad oggetti sacri come gli scudi (ancilia), uno
dei quali si diceva caduto dal cielo, che venivano por-
tati in processione dai sacerdoti Salii e le lance (hastae)
che oscillavano all’approssimarsi di una guerra. quello
che è davvero singolare e di notevole significato è che
l’edificio somiglia straordinariamente, nella planime-
tria e nelle dimensioni, e coincide cronologicamente
con l’edificio che nell’Agorà di Atene costituiva la sede
dei Pritani, i supremi magistrati di quella città: la coin-
cidenza non può essere casuale (anche in riferimento a
quei sincronismi cui sopra s’è accennato) e in ogni caso
dimostra l’esistenza, in un’epoca ancora molto antica, di
rapporti diretti e profondi tra Roma e la Grecia.
Se con l’avvento della repubblica scomparvero, forse in-
tenzionalmente distrutte, certe testimonianze tra le più
significative del vecchio regime e, specialmente della
monarchia etrusca, rimase invece sul Campidoglio il
monumento più importante e imponente di quel periodo:
il grande tempio di Giove Ottimo Massimo, di Giunone
e di Minerva, il tempio della “triade capitolina”.
Fondato da Tarquinio Prisco, lasciato interrotto forse
durante il regno di Servio Tullio (il quale, come s’è
visto, preferì dedicare le sue cure al santuario di For-
tuna), il tempio fu portato a compimento da Tarquinio

il Superbo che, tra l’altro, chiamò espressamente da
Veio lo scultore Vulca per affidargli l’esecuzione delle
statue di culto e la decorazione del fastigio con la
grande quadriga di terracotta. Esso può essere conside-
rato pertanto il “tempio dinastico” dei Tarquini ma la
tradizione tiene a sottolineare come la sua “inaugura-
zione” fosse stata effettuata l’anno stesso dell’instaura-
zione della repubblica subito dopo la cacciata dell’ultimo
re. E ciò valse a riscattare il tempio dalla macchia d’ori-
gine che lo riportava al regime monarchico.
Di proporzioni enormi (m. 53 per 62 circa), orientato
verso sud-est e preceduto da una gradinata, il tempio
era costituito per metà dal pronao formato da tre file di
sei colonne ciascuna, e per l’altra metà dalla triplice
cella fiancheggiata sui due lati maggiori da altre tre co-
lonne per parte mentre il lato di fondo era chiuso da un
muro continuo. Più volte ricostruito, soprattutto dopo
gli incendi dell’83 a.C., del 69 e dell’80 d.C., di quello
che fu fino alla fine del mondo antico il tempio princi-
pale del culto ufficiale romano, non rimangono che gli
avanzi poderosi del podio, formato di numerosi filari
sovrapposti di blocchi di tufo e databile proprio al se-
colo VI a.C., cioè al periodo della prima costruzione.
Se ne vedono diversi tratti sotto il Palazzo Caffarelli,
dalla parte verso il piazzale omonimo (lato di fondo) e
da quella opposta verso la via del Tempio di Giove (an-
golo destro di facciata) e poi in diverse sale del Museo
Nuovo dei Conservatori, soprattutto nel cosiddetto
“passaggio del muro romano” dove i filari superstiti di
quello che era un muro “di spina” per il sostegno di una
parte delle colonne del pronao sono una quindicina, su
una lunghezza di oltre venti metri.

* * *
La “cacciata” di Tarquinio il Superbo e il passaggio
dalla monarchia alla repubblica, pur con gli sconvol-
gimenti profondi nella struttura politica e sociale della
città che ne furono conseguenza e riflesso, non dovet-
tero provocare immediate e drastiche ripercussioni sul
ruolo di nodo principale sulla via dei traffici tra il nord
e il sud dell’Italia tirrenica svolto da Roma e sulla sua
funzione di intermediaria tra quelle due parti della peni-

11 12
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sola. Tuttavia la situazione cambiò progressivamente nel
corso della prima metà del secolo V a.C., in conseguenza
delle guerre che da tempo andavano variamente oppo-
nendo Etruschi, Greci e Latini e soprattutto dopo l’ab-
bandono della Campania da parte degli Etruschi. Sicché
Roma finì col perdere la sua importanza strategica.
Dalla metà circa del secolo V, poi, la calata degli Equi
e dei Volsci che dalle montagne dell’Appennino cen-
trale invasero il Lazio e giunsero fino alle porte della
città, interruppe pressoché completamente ogni suo
contatto col mondo greco. Ne seguì - quasi prezzo della
riconquistata indipendenza politica - un generale re-
gresso economico, sociale e culturale. Per tutta la se-
conda metà del V secolo e per buona parte del IV,
Roma si immiserisce e si richiude in se stessa ri-
schiando di diventare - da fiorente centro economico e
commerciale quale era stata fin dalle origini e da “ca-
pitale” egemone del Lazio quale era divenuta col regno
di Tarquinio il Superbo - poco più che un grande vil-
laggio, povero e unicamente dedito alle attività agri-
cole. E, mentre lotta disperatamente per la sua stessa
sopravvivenza contro i nemici che la circondano d’ogni
parte e addirittura per “risorgere” dopo il “sacco” dei
Galli dell’anno 390 circa a.C., essa è sconvolta dai
gravi conflitti interni tra la vecchia aristocrazia patrizia,
agraria e conservatrice, e le grandi famiglie plebee af-
fermatesi nel recente passato grazie alle attività mer-
cantili e imprenditoriali favorite dalla espansione
economica divenuta ormai soltanto un ricordo.
Sarà solo verso la fine del secolo IV che, pacificatasi
e riorganizzatasi all’interno e superati i nemici
esterni - con una vitalità e una forza prodigiose che
potrebbero sembrare, e sono sembrate, miracolose -
Roma riprenderà il suo sviluppo. E quando, forse in-
torno al 335 a.C., essa inizierà la sua monetazione
(riflesso eloquente dei tempi nuovamente cambiati),
la prora di nave che apparirà sul rovescio dell’asse
fuso nel bronzo sarà un’insegna “commerciale”,
simbolo di quella ripresa di contatti con l’area mer-
cantile e culturale greco-italica che fu come consa-
crata, nell’anno 326 a.C., dal trattato di alleanza
stipulato con la greca Neapolis.

Didascalie delle immagini:

1 - Veduta parziale di un lungo tratto superstite delle cosiddette
Mura Serviane presso la Stazione Termini. Benché appartenenti
alla fase di ricostruzione della cinta urbana di Roma della prima
metà del secolo IV a.C., queste mura non dovettero discostarsi
molto, soprattutto per ciò che riguarda il loro percorso, da quelle
del secolo VI attribuite dalla tradizione al re Servio Tullio.

2 - Pianta della “grande Roma dei Tarquini”, al momento della
“sistemazione” politico-economica di Servio Tullio. Sono indicati,
in particolare, il perimetro delle mura urbane e, fuori di esse, sulla
destra, la grande necropoli dell’Esquilino e la ripartizione delle
quattro “regioni” in cui la città fu divisa e ordinata: I Palatina, II
Suburana, III Esquilina, IV Collina (da L. Quilici).

3 - Lo sbocco della Cloaca Massima nel Tevere, racchiuso entro la
grande arcata moderna. Opera grandiosa del secolo VI a.C. attri-
buita ai re della monarchia etrusca, il grande collettore servì a li-
berare dalle acque la valle del Foro Romano che divenne da allora
il centro politico-amministrativo, religioso ed economico-commer-
ciale di Roma.

4 - Veduta parziale della zona del Comizio al limite settentrionale
del Foro Romano. Al centro, in fondo, è riconoscibile (ai piedi delle
persone), l’area del Lapis Niger, la “pietra nera” che ricopriva un
piccolo complesso di memorie della Roma arcaica col “santuario
di Volcano” legato al culto di Romolo, mitico “fondatore” della
città.

5 - Pianta e ricostruzione grafica del complesso dei monumenti del
Lapis Niger: 1- altare, 2- colonna onoraria, 3- cippo con iscrizione
“sacra”. 

6 - Veduta del cippo con iscrizione, ancora in situ, sotto il Lapis
Niger. Il cippo, come gli altri due “monumenti” del complesso, ci
è giunto privo della sua parte superiore mozzata: l’iscrizione s’in-
terrompe quindi bruscamente ad ogni linea, una volta al principio
e una volta alla fine, dato che le righe stesse erano state tracciate
di seguito, senza “andare a capo”.

7 - Calco in gesso del cippo del Lapis Niger conservato in una sala
dell’Antiquarium Forense. L’iscrizione, della prima metà del VI
sec. a.C., qui visibile su due lati, continuava anche sugli altri due
e conteneva il testo di una “legge sacra”, con prescrizioni di riti e
cerimonie da compiersi sull’altare che era adiacente al cippo.

8 - Veduta di un tratto di muro del Tempio di Giove Capitolino nel
giardino di Palazzo Caffarelli al Campidoglio. Il muro è conser-
vato per l’altezza di una quindicina di filari di blocchi di tufo e ap-
partiene alla “spina” di sostegno di una parte del colonnato del
pronao. Esso è databile al tempo della prima costruzione del
grande tempio, nel corso del secolo VI a.C.

9 - Particolare del grande plastico ricostruttivo di Roma in età im-
periale (Museo della Civiltà Romana) con il Tempio di Giove che
svetta sull’altura del Campidoglio.

10 - Ricostruzione grafica e pianta del Tempio di Giove Capitolino.

11 - Pianta della Regia nel Foro Romano. Formata di tre ambienti
affiancati e di un grande cortile porticato, era la sede del sacer-
dote che dall’inizio della repubblica assunse le prerogative reli-
giose degli antichi monarchi.

12 - Veduta parziale della rupe capitolina nella sistemazione mo-
derna sul versante che guarda verso il Foro Boario ed il Tevere. La
strada che oggi corre ai piedi del colle segue, a un livello notevol-
mente più alto per via degli interramenti, il tracciato dell’antico
Vicus lugarius, la via che metteva in diretta comunicazione il Foro
Boario con il Foro Romano.

13 - L’altura del Germalo sul Palatino vista dalla zona del Velabro.
Su di essa, prospiciente la valle del Foro Boario e il Tevere, sono
stati ritrovati i resti delle capanne del villaggio della prima età del
ferro. Ai suoi piedi va venerata la grotta del Lupercale dove, se-
condo la tradizione, fu ritrovata dal pastore Faustolo la cesta con
i gemelli Romolo e Remo.

13

(da E.P.T Regione Lazio, 1981. Foto di Ivo Moretti, Archi-
vio dell’Antiquarium Palatino, Antiquarium Comunale)
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Pompeo, un fedelissimo di Silla
di Valerio Falcioni

Non conosciamo con certezza il luogo di na-
scita di Gneo Pompeo Magno (106-48 a.C.),
anche se forti indizi suggeriscono il Piceno.
Suo padre, Strabone, era un uomo benestante
che grazie alla sua condizione economica
agiata era riuscito ad introdursi nei vertici della
Res Publica ed era divenuto celebre grazie alla
sua partecipazione nell’assedio di Ascoli. A
differenza di molti suoi colleghi Pompeo non
ricevette la sua istruzione da maestri di cele-
bre fama: le fonti citano come suoi precettori
uno studioso greco, Aristodemo di Nisa e un liberto.
Nonostante la sua educazione, secondo gli storici, Pom-
peo non era un amante della cultura. Dopo la morte di
Strabone, non furono risparmiate accuse postume al
suo operato, tra tutte quella più grave era di appropria-
zione indebita durante la presa di Ascoli, poiché le ric-
chezze spettavano alla Res Publica. Pompeo fu
chiamato in giudizio, per espiare le colpe del padre de-
funto, ma il giovane riuscì subito a trovare un alleato
nel pretore Antistio, che dirigeva il processo. Antistio,
che desiderava da tempo far sposare sua figlia Antistia,
vide nel giovane figlio di Strabone il candidato ideale. 
Pompeo venne assolto e subito dopo prese in moglie
Antistia. Si trovava ancora in una situazione difficile,
poiché non poteva contare sull’appoggio di amicizie
paterne, che gli avrebbero consentito di ricoprire una
posizione di rilievo nella Res Publica; inoltre a Roma
la situazione politica non era stabile. Cinna in quel mo-
mento aveva preso il sopravvento con i populares e fu
proprio a loro che Pompeo si rivolse senza successo, ma
la fazione dei populares non aveva ancora rimosso il ran-
core provato per Strabone e così il giovane fu respinto.
Pompeo si rivolse allora alla parte avversa, capeggiata
da Silla. L’astuto figlio di Strabone decise di presen-
tarsi a Silla scortato dal suo esercito personale, per fare
impressione sul futuro dittatore romano. Fu così che ri-
chiamò i veterani del padre e nel Piceno convinse i
clientes ad arruolarsi. questi risposero di buon grado
all’appello di Pompeo, certi di potersi arricchire con la
loro adesione. Il giovane era consapevole che avrebbe
dovuto pagare un’ingente somma di denaro per il suo
esercito privato, ma era fiducioso nel successo sillano.
quando Pompeo giunse davanti a Silla, salutò il grande
condottiero con l’appellativo di Imperator, titolo ac-
quisito per le grandi vittorie riportate. Silla rispose al
saluto del giovane chiamandolo a sua volta Imperator.
Pompeo rimase sorpreso dell’appellativo, dato che non
aveva compiuto grandi gesta per meritarlo. Ma forse
Silla scorse un grande potenziale in quel giovane, tanto
da affidargli importanti missioni repressive nei confronti
della fazione avversa. Uno degli incarichi che Silla
diede a Pompeo, fu quello d’impedire che il pericoloso
popularis, Carbone, partisse da Pantelleria alla volta
dell’Egitto. Ironia della sorte, proprio Carbone aveva

difeso Pompeo nel processo in cui il giovane
doveva rispondere per gli errori del padre, così
Pompeo per riconoscenza decise di non giusti-
ziarlo ma di sottoporlo invece a un processo. 
Silla però non voleva correre il rischio di la-
sciare in vita un simile rivale, così alla fine del
processo, Carbone fu comunque condannato a
morte e prima che il boia eseguisse la con-
danna, Pompeo si avvicinò al condannato per
parlargli e manifestargli tutto il suo rispetto. 
Pompeo si dimostrò in più di un’occasione cle-

mente con i nemici di Silla. quando Termini Imerese,
che aveva abbracciato la causa dei populares, stava per
esser distrutta, Pompeo ricevette Stenio, il cittadino più
influente della città. questi invocò clemenza per la
città, chiedendo che la punizione ricadesse solo sulla
sua persona, dichiarandosi l’unico responsabile del
patto stretto con i nemici di Silla, Pompeo non rispar-
miò soltanto l’intera città, ma anche Stenio. In seguito
Silla ricorse ancora una volta all’aiuto di Pompeo, in-
viandolo in Africa per sconfiggere Lucio Domizio Eno-
barbo, il genero di Cinna. 
Le truppe di Enobarbo erano composte prevalente-
mente dalla popolazione locale e i pochi romani rima-
sti al suo servizio decisero di cambiare schieramento,
alleandosi con Pompeo. Il giovane riportò un’altra im-
portante vittoria, ma quando Silla gli ordinò di conge-
dare i suoi uomini e di rimanere con pochi soldati a
protezione del territorio conquistato, il suo esercito mi-
nacciò di ribellarsi. Pompeo assicurò ai suoi uomini che
non sarebbero stati congedati e che sarebbero stati ade-
guatamente ricompensati per il loro servizio, evitando
così una sommossa che avrebbe potuto essergli fatale.
Pompeo pretendeva ora da Silla un importante ricono-
scimento per la sua impresa: il riconoscimento pubblico
del proprio trionfo. 
Due requisiti erano necessari per tale cerimonia: essere
investito dell’Imperium da un console o da un pretore
e l’aver ucciso in battaglia almeno 5000 nemici. Il gio-
vane non possedeva nessuno di questi due requisiti,
poiché gli indigeni in Africa non erano considerati da
Silla nemici di Roma, ma alleati della sua fazione av-
versa: infatti si trattava di una guerra civile. In aggiunta
Pompeo aveva perfino chiesto che il suo carro non ve-
nisse trasportato da quattro semplici cavalli, ma da
quattro elefanti, che difficilmente però sarebbero po-
tuti passare per la porta triumphalis. Nonostante la
mancanza dei requisiti fondamentali, Pompeo ottenne
l’acclamazione pubblica per il suo trionfo. Silla più de-
ciso che mai a far entrare Pompeo tra i suoi fedelissimi
lo convinse a divorziare da Antistia e a sposare la sua
figliastra Emilia, per stringere con quel giovane intra-
prendente un legame ancora più stretto.
Pompeo ormai era fra coloro che dominavano la scena
politica romana. 
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Una passeggiata “malandrina” nella Roma del II secolo a. C.
di Dario Pasero

In genere si pensa che sia stata la rivoluzione indu-
striale, con l’urbanesimo tra le sue conseguenze, a pro-
durre nelle grandi città quelle aree, poco
raccomandabili (per usare un eufemismo) alle persone
“normali”, che ruotano (specialmente oggi) intorno alle
grandi stazioni ed ai mercati ed alle zone commerciali
in genere.
Ragione per cui vivere, o talora anche solo transitare, in
zone quali stazione Termini o la Centrale (a Milano)
oppure a Porta Palazzo (a Torino) o a piazza Vittorio (a
Roma) non è forse il massimo che le persone per bene
chiedano alla vita.
Tutto vero, anche se non pensiamo che zone poco fre-
quentabili esistevano già pure nelle metropoli del modo
antico, ad Atene come ad Alessandria d’Egitto e come,
perché no, anche a Roma, e ciò specialmente nel foro
che, essendo la parte nevralgica della vita pubblica e
dei traffici (leciti o meno) della città, presentava carat-
teristiche che lo rendevano non sempre appetibile alla
gente normale.
Per avere conferma di questa notizia riferita a Roma (e
non solo per quanto riguarda il foro) possiamo leggere
parecchie testimonianze letterarie classiche: Orazio,
Marziale, Giovenale, tanto per fare qualche nome tra i
più noti, ma una vera e propria mappa del territorio, se
non malfamato quantomeno “pittoresco” per i suoi fre-
quentatori, dell’Urbe, cioè la zona del foro e le vie ad
esso vicine, ce la dà (almeno per quanto riguarda il suo
tempo) il commediografo Plauto, che dedica la prima
scena del 4° atto del Curculio (“Gorgoglione”)1 ad una
descrizione quanto mai analitica e vivace dei luoghi vi-
vacemente frequentati, almeno da una parte dei citta-
dini, della sua città.
La pièce in questione è databile al primo decennio del
II a. C. e alcuni commentatori hanno proposto, ipoteti-
camente, l’anno 193.
Trattandosi di quel tipo di opera scenica che gli antichi
definivano fabula palliata (commedia del pallio, in cui
cioè i personaggi erano vestiti col mantelletto greco, il
“pallio” appunto), cioè una commedia che, essendo di
imitazione greca (e precisamente della cosiddetta
“commedia nuova”), riproduceva personaggi e am-
bienti greci, questa commedia è ambientata, come
anche tutte le altre opere plautine, in una città greca,
nella fattispecie Epidauro, ed i personaggi sono pre-
sentati con nomi greci. In realtà questa collocazione
scenica è puramente convenzionale, in quanto sotto la
“maschera” di nomi luoghi e situazioni “greche” gli
spettatori dovevano immaginare personaggi luoghi e
situazioni tipicamente romani. Non ci dobbiamo dun-
que meravigliare se in una rappresentazione ambien-
tata ad Epidauro un personaggio presenti al pubblico
1 È il nome di un insetto parassita del grano, ma anche quello
del protagonista, che esercita la “noble art” del parassita,
cioè lo scroccone di pranzi.

luoghi e ambienti e figure che essi non solo riconosce-
vano come appartenenti all’Urbe, ma si sentivano tran-
quillamente e apertamente definire coi loro nomi
romani.
La trama dell’opera segue lo schema e le situazioni tra-
dizionali della commedia greca nuova e di Plauto; in-
fatti in essa vediamo un giovane, di nome Fedromo,
innamorato di una cortigiana, Planesio. questa ragazza
è però già promessa, dal suo lenone Cappadoce, ad un
soldato, Terapontigono. Il ragazzo cerca di riscattarla
con l’aiuto di Gorgoglione, un astuto parassita, che
avrebbe dovuto portargli il denaro necessario, ma che
in realtà si rivelerà molto più utile in altra maniera. Te-
rapontigono aveva già affidato la somma di denaro con
cui avrebbe dovuto pagare la ragazza al banchiere Li-
cone, che avrebbe a sua volta consegnato tale denaro a
chi si fosse presentato con una lettera sigillata e, come
garanzia e sigillo, con l’anello del soldato stesso. Gor-
goglione, travestito da soldato, riesce a vincere ai dadi
l’anello e, dopo aver falsificato la lettera, riscatta Pla-
nesio e la consegna a Fedromo. Il soldato adirato cerca
di riottenere la ragazza, ma nessuno è disposto ad ascol-
tarlo. Planesio riconosce però nell’anello del soldato
quello che suo padre era solito portare e così si scopre
che Terapontigono è in realtà suo fratello. A questo
punto Fedromo può sposare l’amata Planesio, con il
consenso del soldato.
Di tutta la commedia, tuttavia, a noi interessa – come
già detto – la prima scena dell’atto 4°, che è occupata
dalla figura del choragus (termine che a noi moderni
può indicare il “costumista” o il “trovarobe”) che, dopo
essersi lamentato con gli spettatori poiché temeva di
non riottenere i costumi precedentemente affidati a Fe-
dromo, indica al pubblico i luoghi dove si possono in-
contrare uomini di ogni sorta. Siamo di fronte ad uno di
quei monologhi, discretamente frequenti nelle comme-
die di Plauto, in cui un personaggio, in genere (anche se
non sempre) all’inizio o alla fine di una atto, presenta
al pubblico una qualche “tirata”, normalmente poco
congruente se non addirittura avulsa dal contesto della
commedia, il cui scopo era sostanzialmente quello di
suscitare l’ilarità degli spettatori, al di là ed al di fuori
della trama dello spettacolo, in una sorta di “a parte” o,
se vogliamo, di “fuori onda”, dedicato ad un qualche
argomento o di attualità o di facile presa sugli astanti.
Possiamo addirittura pensare che Plauto (e, come lui,
gli altri autori di “palliate”) considerasse la commedia
all’incirca come una sorta di moderno spettacolo di
“varietà”, in cui alle scene della commedia vera e pro-
pria si potevano alternare dei “siparietti” comico-sati-
rici o anche di “arte varia” (pensiamo, per esempio, agli
interventi del flautista, che intratteneva il pubblico nei
“tempi morti” dello spettacolo).
Ma torniamo ora alla scena che ci interessa: ecco le
parole del choragus (nella traduzione di Giuseppe
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Il Foro e il Comizio dopo il 44 a.C., anonimo, pubblicato in 
“Il Foro Romano” di Francis Morgan Nichols, 1877

Augello, Torino 1972, con qualche minima nostra va-
riazione):
<< […] Ora, in attesa che (Fedromo) esca fuori, voglio
insegnarvi dove potrete trovare, senza star là ad affan-
narvi a cercare, nel caso che voleste parlargli, un bric-
cone o un galantuomo, una persona senza un difetto o
un mariuolo. Volete incontrare uno spergiuro? Andate
al Comizio. Volete un bugiardo, un vanaglorioso? An-
date a vedere per i dintorni del tempio di Cloacina.
[Cercate dei mariti riccastri e dissipatori? Recatevi alla
basilica]2. Là ci sono anche le puttane vecchierelle e i
mediatori d’affari. Per incontrar gli scroccatori di ban-
chetti dovete spingervi sino al mercato dei pesci. Là
basso, in fondo al Foro, passeggiano i signori per bene,
i ricconi; nel mezzo, lungo il canale, quelli che cam-
pano di spocchia. Lassù, oltre il lago, bazzicano i drit-
toni, i pettegoli, gli attaccabaruffe, i quali per un
nonnulla son capaci di vomitare contro il prossimo una
valanga di ingiurie, malgrado le magagne che si po-
trebbero ben rinfacciare ad essi. Sotto alle botteghe
vecchie potete trovare quelli che esercitano o subiscono
lo strozzinaggio. Dietro al tempio di Castore se la fanno
quei tali di cui lì per lì è meglio non fidarsi. Sulla via
Etrusca ci sono quelli che fanno mercato di se stessi;
[al Velabro, il fornaio o il beccaio o l’aruspice], e sia
quelli che rigirano il prossimo sia quelli che offrono
agli altri dove possano rigirarsi; nei paraggi di Leuca-
dia Oppia incontrerete i mariti ricchi e pronti a farsi
spennare. Ma parlando parlando ecco che la porta
stride. Debbo chiudere il becco.>>

La prima indicazione riguarda gli spergiuri (periurium),
per quali ci si limita ad un generico luogo dove si pos-
sano facilmente trovare, cioè il Comizio (comitium),
termine con cui non si intendeva il comizio cui siamo
abituati (o lo eravamo: ormai la televisione ed i social
hanno eroso anche lo spazio per i comizi tradizionali)
noi moderni, cioè il discorso pubblico con cui un can-
didato ad una elezione si presenta ai potenziali suoi
elettori. Il termine comitium nell’antica Roma desi-
gnava invece proprio l’assemblea dove ci si raduna, si
va insieme (cum-ire) per discutere e votare su argo-
menti di interesse civico e per eleggere i magistrati cit-
tadini (“indizione dei comizi elettorali” è ancora oggi la
forma ufficiale con cui si indicono e si stabiliscono le
elezioni nel nostro Paese). Trattandosi di assemblee di
tipo politico-civile con annesse elezioni, è evidente che
la presenza di “spergiuri” in esse fosse quanto mai di
pragmatica…
Il secondo caso presenta una situazione più precisa: un
bugiardo (mendax) ed un vanaglorioso (gloriosus) si
potevano trovare nei dintorni del tempio della Cloa-
2 I due brevi passi chiusi tra parentesi quadre (corrispondenti
ai vv. 472 e 483 del testo latino) sono dai commentatori con-
siderati “interpolati”, cioè inseriti successivamente da per-
sona diversa dall’Autore (forse un capocomico o un attore
successivi). Li abbiamo mantenuti perché, pur non essendo
plautini, riflettono comunque delle conoscenze dirette sulla
città di Roma del tempo, o di pochi anni più tardi.

cina. Il termine Cloacina (o Cluacina), evidentemente
dalla radice da cui deriva anche la Cloaca (cioè, in
buona sostanza, la fogna; forse dal verbo cluo, “purgo,
purifico”), era un epiteto attribuito alla dea Venere.
Tale denominazione le venne data dopo che Romani e
Sabini, terminata la guerra seguita al famoso ratto delle
Sabine, deposte le armi, si purificarono con rami di
mirto, pianta sacra a Venere: in questo luogo sorse il
tempio di Venere Cloacina (la “Purificatrice”). Tale
tempio, o meglio “sacello” viste le sue dimensioni ri-
dotte, era situato nel Foro Romano: di esso oggi resta
solo un basamento circolare in marmo a ovest della gra-
dinata della basilica Emilia.
I mariti ricchi e che non badano a spese (mariti dites
damnosi) li troverete alla Basilica, anche se, si è osser-
vato, la prima basilica (cioè un luogo di incontro per
gli affari, una sorta di borsa valori, ma anche di tribu-
nale, in cui si amministrava la giustizia ma dove anche
scambiare e comprare e vendere merci) fu la Porcia,
fatta edificare nel Foro da Catone durante la sua cen-
sura ed inaugurata nell’anno della morte di Plauto
(184). Inoltre l’interpolazione del verso 472 è resa an-
cora più evidente dal fatto che la stessa categoria di per-
sone presentata in esso ritorna pari pari più sotto, al
v.485 (ma di questo, più avanti).
Nello stesso luogo, evidentemente non la basilica (se
propendiamo, come quasi certo, per l’interpolazione
del v. 472), ma il tempio di Venere Cloacina, si pote-
vano trovare sia le meretrici un po’, per così dire, “sta-
gionate” (scorta exoleta) sia quelli che noi
chiameremmo gli intermediatori, cioè i mediatori (il
testo latino non li definisce con un termine esatto, ma
con una perifrasi: qui stipulari solent, “coloro che sono
soliti fare dei contratti”); invece al mercato del pesce
(forum piscarium) si danno appuntamento coloro che
si fanno invitare a scrocco ai banchetti. A proposito di
questa tipologia di persone osserviamo che la formula
con cui Plauto li definisce, cioè collatores symbola-
rum (letteralmente “raccoglitori di simboli”), indica
chi si dà da fare per ottenere i symbolae, termine d’ori-
gine greca (symbolái) con cui si chiamava la quota di
partecipazione ad un banchetto, e poi – per metonimia
– il banchetto stesso (potremmo quindi tradurre “i col-
lezionisti di inviti ai banchetti”). Il forum piscarium
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era uno dei più importanti mercati in cui si vendevano
delle merci commestibili (fora venalia), oltre al boa-
rium (rimasto ancora nell’uso moderno: foro boario),
suarium ecc.
Nella parte più bassa del foro (forum infimum, in cui
l’aggettivo non ha ancora il valore negativo, in senso
più morale che non materiale, del nostro “infimo”) si
potevano invece trovare le persone ricche e per bene
(homines dites et boni: ce ne erano anche allora…); in-
vece troveremmo i vanitosi e gli spocchiosi (ostenta-
tores, letteralmente “coloro che si vogliono far notare,
mettersi in mostra”) nella parte centrale del foro stesso,
e precisamente propter canalem, cioè “lungo il canale”,
quel corso d’acqua che – probabilmente – attraversava
il foro e che poi, coperto e sistemato da Augusto, di-
venne la Cloaca Maxima. Sempre nel foro si trovava
anche uno specchio d’acqua (lacus), detto Curtius per-
ché in esso si sarebbe sacrificato, sprofondandovi, il
giovane patrizio Marcus Curtius oppure perché (altra
tradizione) in esso sprofondò il sabino Mettius Curtius,
ai tempi di Romolo. Tale lacus fu poi riempito, ma al
di là di esso bazzicano gli “sfacciati, spacconi” (confi-
dentes), i “pettegoli” (garruli) e gli “attaccabrighe”
(malevoli), i quali ultimi per un nonnulla (de nihilo) li-
tigano offendendo sfrontatamente (dicunt contumeliam
audacter), malgrado le stesse contumelie – se non peg-
giori – potrebbero essere dette nei loro riguardi (in se
possit vere dicier, forma arcaica per dici).
Sotto le “botteghe vecchie” (veteres, sott. tabernae)
possiamo trovare coloro che, attivamente o passiva-
mente, sono legati allo strozzinaggio (fenus), quindi sia
coloro che prestano denaro ad usura che coloro che lo
prendono a prestito (strozzini e strozzati o cravattari e
cravattati, per usare termini tra il popolare ed il vol-
gare). Tali botteghe erano quelle dei banchieri e dei
cambiavalute (ufficialmente: tabernae argentariae),
collocate nella parte meridionale del foro, dette “anti-
che” perché, non essendo state toccate dall’incendio di
cui ci parla lo storico Tito Livio del 210 a. C., erano ri-
maste nel loro stato precedente, mentre quelle piazzate
sul lato nord sempre del foro, distrutte in quel mede-
simo incendio e ricostruite, erano dette Novae. Dietro
al tempio di Castore (ad aedem Castoris) si trovano
persone di cui si dice, genericamente, che “è meglio
non fidarsi” (quibus credas male), probabilmente im-
broglioni vari, truffatori, gente che vive di espedienti.
Il tempio di Castore (meglio: di Castore e Polluce,
cioè i Dioscuri) era stato costruito nella remotissima

età paleo-repubblicana (ce ne parla ancora Tito Livio)
sul luogo dell’antico lacus Iuturnae, dove secondo la
leggenda i Dioscuri, dopo l’aiuto dato ai Romani nella
vittoriosa battaglia al lago Regillo (496 a. C.) contro
le città latine tra loro alleate, avrebbero abbeverato i
loro cavalli.
La via Etrusca (vicus Etruscus, ma vicus vale anche
“quartiere”) ricordava, ancora in età repubblicana (e
più oltre ancora), la presenza significativa di una co-
munità etrusca a Roma a partire dall’età monarchica,
comunità che a un certo punto prese addirittura il potere
esprimendo gli ultimi tre re della leggenda regia (Tar-
quinio Prisco, Servio Tullio, Tarquinio il Superbo) ed
i cui discendenti continueranno a vivere, perfettamente
integrati, nella Roma imperiale (Mecenate ne era un
rappresentante). Tale vicus, stretta strada che, partendo
dalla via Sacra, correva tra il tempio di Castore e, anni
dopo Plauto, la basilica Julia, era piena di botteghe e
quindi assai frequentata, come ci dice il poeta Orazio
nella 3a satira del libro II. A detta di Plauto tra i suoi fre-
quentatori, almeno al suo tempo, molti erano gli homi-
nes qui ipsi sese venditant (“le persone che sono solite
vendersi loro stesse”). Se poi espungiamo come inter-
polato il v. 484, in cui si dice che al Velabro, cioè uno
dei più rinomati mercati dell’Urbe, ai piedi dell’Aven-
tino tra il vicus Tuscus e il forum boarium, sono pre-
senti fornai (pistores), beccai (lanii) ed indovini
(aruspices), cioè coloro che pretendevano di predire il
futuro guardando le interiora delle vittime (dall’etru-
sco haru, “intestino” e dal latino spicere, “osservare”),
se è così – si diceva – allora nel vicus Tuscus troviamo
anche “sia quelli che rigirano il prossimo sia quelli che
offrono agli altri dove possano rigirarsi” (vel qui ipsi
vortant vel qui aliis ubi vorsentur praebeant), cioè,
detto volgarmente, “quelli che lo mettono e quelli che
se lo prendono”, e quindi gli omosessuali (attivi e pas-
sivi), a conferma di quanto più genericamente si era già
detto al verso precedente con l’espressione “fanno mer-
cato di sé”.
questa breve, ma sapida panoramica della Roma “non
ufficiale” dell’età plautina si chiude con la menzione
della zona di Leucadia Oppia dove (ma il v. 472,
espunto perché interpolato, pare proprio un suo dop-
pione) sono i “mariti ricchi e che non badano a spese”
(mariti dites damnosi)3. Di questa Leucadia Oppia al-
cuni pensano ad un tempio, altri – più modestamente –
ad un lupanare: di certo su questo luogo non si hanno
notizie certe, se non che si trovava nel foro, né sono
possibili identificazioni moderne.
Ecco qua. Non resta, a questo punto, che mettere in pra-
tica, per chi vive a Roma, una passeggiata per questi
luoghi: chissà chi e cosa ci si può trovare ora?
3 A questo punto, dato che – come si è detto – la basilica non
esisteva ancora ai tempi di Plauto, la spiegazione dell’inser-
zione posteriore del v. 472 ha una sua spiegazione ragione-
vole. I “mariti ricchi etc.” che, al tempo di Plauto, si
trovavano presso Leucadia Oppia, alcuni anni dopo (al
tempo quindi dell’interpolatore del v. 472) si erano trasferiti
nella zona della basilica, da poco costruita.

Il Tempio dei Dioscuri nella prima edificazione (484 a.C.)
da Humboldt Universitat zu Berlin (Digital Forum Romanum)
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Carlo zanchi, avvocato di Campagnano con la passione
per l’archeologia, pubblicò, nel 1768, un volume di
circa 200 pagine dal titolo Il Vejo Illustrato, con dedica
al cardinale Andrea Negroni, segretario di sua santità,
papa Clemente XIII. Nel frontespizio del libro, l’autore
volle rimarcare fermamente il contenuto delle sue as-
serzioni: “Ove si dimostra il vero sito tra gli scrittori
si’ controverso di quell’antichissima, e del pari super-
bissima città, che fu già un di’ capo, e frontiera di tutta
la Toscana”.
In realtà la citata “controversia” tra i tanti ricercatori –
che a partire dal XV secolo s’erano cimentati in questo
studio (Mazzocchi, Mico, Biondo, Flavio, Antonio
degli Effetti, Martinelli…) – era stata già ampiamente
dipanata più di un secolo prima dall’archeologo Fa-
miano Nardini (o Nardino) che nel suo “discorso inve-
stigativo” s’era “industriato a tirare alla luce, …
dall’horiddezza dei boschi..., l’occulta antica Veio”
(Descrizione dell’Antica Veio, 1647). Il suo meticoloso
studio aveva ricostruito con precisione distanze e luo-
ghi, analizzando minuziosamente più fonti: l’antica Ta-
bula Peutingeriana, la carta militare di penetrazione
romana per la conquista della Tuscia; il “Liber Ponti-
ficalis”, raccolta di biografie manoscritte in latino del-
l’alto medioevo sulla storia dei Papi e di Roma, desunte
da vari autori; l’opera Antichità Romane di Dionigi di
Alicarnasso, storico greco vissuto nel periodo in cui
l’imperatore Ottaviano riedificò la città distrutta da
Furio Camillo nel 396 a.C. elevandola a Municipio.
Proprio ragionando sulla “Tavola”, Nardini era giunto
a formulare la propria tesi: “Tra Roma e Baccano sono
21 miglia e tra Ponte Mollo e Baccano sono 18. Sul
mezzo di queste, sulle nove da Ponte Molle, e le nove
da Baccano si legge Veio, in mezzo tra Baccano e
Ponte Milvio, certo non altro che l’Isola Castello” vi-
cino a La Storta, definendo gli esatti confini del terri-
torio veiente, compreso tra la riva destra del Tevere e
l’Arrone, emissario del Lago di Bracciano. L’opinione
dell’archeologo fiorentino, che collocava Veio nei
pressi dell’odierna Isola Farnese, fu accettata all’epoca
da studiosi importanti come holstenius, Fabretti, Mat-
tei, Scopetta, il cardinal de’ Massimi..., anche se la con-
ferma giungerà un secolo e mezzo più tardi con i primi
rinvenimenti archeologici.
E proprio sulle distanze che Carlo zanchi, forse per un
esagerato attaccamento al suo paese, disquisisce nel suo
libro, più come avvocato che arringa ipotesi e cavilli
con una immaginazione fervida, sbrigliata, che come
archeologo: pur di posizionare la sede dell’acropoli di
Veio a 18 miglia da Roma, ovvero nel suo paese na-
tale, Campagnano. Certamente, sotto questo aspetto,
ebbe un ruolo importante il rapporto con il cardinale
Andrea Negroni, a cui dedicò la sua opera, ritratto a
piena pagina sul suo libro, che tanto credito e fiducia
aveva riposto in lui come esimio latinista e profondo

Da Isola Farnese a Campagnano:
l’ubicazione dell’antica Veio adattata al campanilismo di Carlo Zanchi

conoscitore degli scrittori classici.
Egli fu categorico nell’affermare, in netto contrasto con
la tesi del Nardini, che: “...Isola, né fu, né potè essere
Vejo”, criticando più volte l’autore-rivale, accusandolo
di aver voluto con maestria sostenere la sua tesi basata
su “fievoli ragioni, dissimulando le più forti”. Ma quali
erano queste “forti ragioni”, secondo zanchi? Cosa
aveva tralasciato il Nardini nello studio delle sue fonti?
1) Dionigi di Alicarnasso era stato chiarissimo su
quanto aveva scritto nella sua opera, avendo visto per-
sonalmente la ricostruzione di Veio, voluta dall’impe-
ratore Ottaviano nel I sec. a.C. In quelle occasioni
aveva parlato di persona con le maestranze etrusche,
impegnate materialmente nei lavori sotto la direzione di
urbanisti, ingegneri e architetti romani, e proprio da co-
storo seppe e trascrisse nel libro il nome del loro po-
polo: Rasènna, da rasna, nel significato di gentilizi,
aristocratici, che i conquistatori romani risentiti per le
secolari ostilità avevano sottratto alla considerazione
altrui, latinizzandolo con il termine Etrusco e Tuscia, la
regione in cui vivevano. zanchi sembra, al riguardo,
non dare credito a questa ricostruzione, affermando:
“… ho fondamento per credere, Che la città di Vejo,
dopo la sua caduta non mai più risorgesse”. Dionisio
fissò la distanza dell’Urbe etrusca a “circiter centum
stadia distabat” ovvero, a circa12 miglia e mezzo (uno
stadio = 1/8 di miglio) da Roma, o meglio dalla Co-
lonna Miliare. “…Dionisio è uno scrittore accurato –
sostiene zanchi nel suo libro  –… prendo fondamento
di dire che egli non ha voluto esprimere circiter (al-
l’incirca) come tale, ch’è assai più ampia dell’intra
(tra)”, spostando di fatto il calcolo delle miglia a partire
da Pontemolle e non già dal Campidoglio. Le tre miglia
in più che gli consentivano di sostenere nel suo libro
l’ubicazione in località Monte Lupoli, sulla collina più
elevata di Campagnano. Con dovizia di particolari l’au-
tore indica anche nel “Bosco di Baccano” l’ingresso del
mitico cunicolo che avrebbe permesso a Furio Camillo
di espugnare dopo dieci anni di assedio la città di Veio
nel 396 a.C. realizzato laddove: “... scorre il fosso che
attraversa la via Cassia, chiamato il fosso della Bottata,
vicino all’Osteria di Baccanaccio...”, oggi Osteria del-
l’Ellera.
2) La Tabula Peutingeriana: la carta topografica poli-
tica-militare romana ideata per la conquista dell’Etru-
ria, indica le distanze del percorso in miglia. Nel primo
tratto, da Roma ad “Pontem Milvj III” (Ponte Milvio),
tre miglia; nel secondo tratto “ad Sextum VI” (l’attuale
Tomba di Nerone), sei miglia, e così via per tutto l’in-
tero itinerario della Cassia. “quì per verità ci vuole
astrolabio – scrive lo zanchi- per capire quello che dice
il Nardini, ... che imbroglia di molto l’assunto, ... che
quel ad sextum formi un solo numero, o sia una sola di-
stanza di sei miglia” dal Campidoglio. L’autore del
“Vejo Illustrato” ritiene invece che siano due distanze
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distinte e sommate l’una all’altra formano un numero
adeguato per la sua tesi (le tre miglia in più rispetto al
Nardini). La carta rappresentava le aree di sosta, che
passeranno alla storia con il nome di “poste”, dal nome
del suo ideatore, il console L. Postumius (170 a.C.), che
le ideò: “...principalmente per la prontezza dei movi-
menti dei militari e la facilità dei trasporti delle armi e
bagagli...” a seguito del console Lucio Cassio Longino
Ravilla che lastricò la consolare tra il 125 e il 171 a.C.
La località “ad sextum”, era contrassegnata a tre miglia
da Ponte Milvio, dalla presenza della Tomba di Publio
Vibio Mariano (detta di Nerone), da un’osteria, dalla
bottega del facocchio (costruttore di carri) e dallo sta-
bulum (stalla), ed era semplicemente una mutatio, che
espletava il servizio pubblico per il cambio dei cavalli.
Una distanza dimezzata rispetto alle altre “poste”, che
l’accorto Postumius, probabilmente ritenne necessario
per consentire all’esercito romano di poter superare a
piedi e con i carriaggi al seguito, più agevolmente le
asperità dell’irta collina dell’Acqua Traversa che si er-
geva sopra Ponte Milvio, fissando la sosta dove la
strada spianava, che a memoria nei secoli prenderà il
nome di “Via del Sesto Miglio”: una traversa della Cas-
sia del quartiere di Tomba di Nerone giunto fino a noi.
3) Il Liber Pontificalis, libro della vita dei pontefici che
il Nardini prese in considerazione perché fonte di noti-
zie di primaria importanza per la storia medievale, non
solo della Chiesa, ma anche della città di Roma (co-
struzioni, tenute, vita interna...). La pubblicazione fu
realizzata in età diverse; il nucleo principale dell’opera,
giunto fino a noi, è incentrato dall’autore (sconosciuto)
nell’VIII secolo all’epoca dei papi zaccaria e Adriano
I. A costoro si deve il riordino dell’Agro Romano per
risolvere la carestia alimentare con la fondazione delle
domuscultae, villaggi agricoli realizzati a raggiera in-
torno a Roma, sull’esempio dei dodici pagus etruschi,
che avevano una propria autonomia amministrativa ma
vincolati a garantire periodiche forniture alimentari alla
centralità dell’Urbe. La più famosa di queste strutture,
per estensione e produttività, era quella di capracorum
di Adriano I (dal nome mezzo latino e mezzo greco);
un’area compresa tra la riva destra del Tevere e l’Ar-
rone, emissario del Lago di Bracciano, assimilabile per
caratteristiche ed estensione al primo dei dodici villaggi
etruschi (pagus) della centralità della città di Veio,
posta nel mezzo delle 9 miglia dai rispettivi punti di
confine, che il Nardini chiamerà a ragione “Ager Ve-
ientanus”.
Al termine della sua opera, l’avvocato Carlo zanchi si
compiacque talmente per il suo lavoro, meritorio con-
tributo alla “Repubblica Letteraria”, da elevarsi rispetto
a la “tanta varietà degli scrittori” che “da più secoli a
questa parte penava” per rinvenire il sito dell’antica
città etrusca, tanto “che laddove credevasi di essere al
termine di tante fatiche, il Vejo piucché mai… rimane-
vasi nel buio”.
In parte era anche vero. Non furono pochi quelli che
incapparono in errori di valutazione, come si rammari-
cava lo storico, archeologo e topografo italiano Anto-

nio Nibby nella sua Analisi storico-topografico-anti-
quaria della carta de’ dintorni di Roma (1848): “Tutti
questi scrittori sostennero la loro opinione in modo che
fa pietà vedere sopra quali frivole circostanze si ap-
poggiassero, quanto poco conoscessero il criterio ar-
cheologico, e come trascurassero, travolgessero, e
mutilassero ancora l’autorità dei classici”.
Tito Livio ad esempio, nella sua opera Ab Urbe con-
dita libri CXLII, sembrava attendibile quando per
bocca di Appio Claudio, che arringava il popolo a con-
tinuare la guerra contro i Veienti, dopo un anno di as-
sedio, collocava la città etrusca al ventesimo miglio da
Roma (“Nos intra vicesimum lapidem, in conspectu
prope urbis nostrae, annuam oppugnationem perferre
piget?”). Tanto da autorizzare in molti l’ipotesi che la
città sorgesse a Civita Castellana. Tesi poi sostenuta
con vigore da Domenico Mazzocchi, chierico iuris
utriusque doctor, nel suo saggio “Veio difeso” del
1646. L’obiezione principale a questa ipotesi era pro-
prio quella dell’eccessiva distanza da Roma rispetto
alle misure che gli autori antichi indicavano per la città
etrusca. Come, poi, spiegarono gli analisti del XIX se-
colo, Tito Livio intendeva non la distanza da Veio, ma
l’area dei combattimenti che si svolgevano nei dintorni
dei vari eserciti romani attendati ad una certa distanza
dall’acropoli.
Ugualmente, zanchi fraintese lo storico latino Eutro-
pio, che nel suo Breviarium ad urbe condita, opera de-
dicata alla storia romana dalla fondazione della città al
364 d.C., indicava Veio distante 18 miglia da Roma
(“Quae ambae civitates tam vicinae urbi sunt, ut Fide-
nae sexto, Vei octavo decimo miliario absint”).Tanto
bastò all’autore del “Vejo illustrato” per formulare
l’ipotesi che l’antica città etrusca sorgesse a Monte Lu-
poli (Campagnano), a circa 18 miglia da Roma, sotto-
valutando, superficialmente, che per la sua fonte –
Eutropio, magister memoriae (epistolografo) sotto
l’imperatore Valente – indicare con precisione le di-
stanze nella sua opera non era fondamentale – come
spiegò sempre il Nibby nella sua Analisi-storico-topo-
grafica: “…egli indica la stessa Fidene a 6 miglia lon-
tana da Roma, ma in realtà era a 5; Alba Longa la cita
a 12 miglia, ma era a 14... e Veio a 18…”.
Dell’opera di zanchi rimane, comunque, l’apprezza-
mento per le sue ricerche sul territorio campagnanese e
la valorizzazione di numerose vestigia etrusche, come:
la tagliata sulla “costa del monte”, giunta fino a noi e
che unisce la Valle di Baccano al Lago di Martignano;
numerosi cunicoli, pozzi e i tanti reperti dell’antica
città, che fecero sorgere in lui la convinzione di poter
dare al suo paese natale una remota paternità storica
che travalicasse quella medievale. L’entusiasmo e la
passione “... per quell’antichissima, e del pari super-
bissima città...” lo indussero a credere a questa nuova
realtà e ad anteporre ad ogni logica, l’attaccamento esa-
gerato al proprio paese.

Enzo Abbati 
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È il simbolo di Roma e non solo oggi ma da quando fu
costruito dai tre imperatori della famiglia Flavia, Ve-
spasiano, Tito e Domiziano tra il 72 e l’82 d.C. 
La sua costruzione fissò la tipologia edilizia dell’anfi-
teatro romano, che si mantenne costante in tutto l’Im-
pero romano: alla fine del II secolo d.C. quasi ogni
municipio, dalla Britannia all’Africa, aveva il suo co-
losseo sul modello di quello della capitale. La vera no-
vità rispetto all’architettura precedente fu la cavea posta
al di sotto dell’arena, con grandi spazi destinati al mo-
vimento del pubblico, dei gladiatori e delle belve.
La pianta dei colossei è sempre ovale, basata sul trian-
golo di Pitagora con lati 3,4,5, con il quale si costruiva
un ovale con 4 centri e quattro archi di cerchio. L’an-
fiteatro Flavio ha l’asse maggiore di 188 metri, quello
minore di 156 m., la circonferenza di 527m. ed è alto
oggi 52 m. Si dice che potesse contenere fino a 87.000
spettatori, come attesta il Catalogo delle 14 Regioni di
Roma e considerando che la popolazione della città am-
montava a circa 800.000 abitanti, abbiamo che il 10%
della città si ritrovava dentro il Colosseo ad assistere ai
giochi gladiatori.
Le classi dei gladiatori, diverse per armamento e tec-
nica di combattimento, erano inizialmente ispirate ai
popoli sconfitti dai romani, mentre gli animali rappre-
sentavano i luoghi lontani; il combattimento era quindi
una lezione di storia e di geografia insieme, che esal-
tava il senso civico del cittadino romano.
All’interno del circo erano allestiti dei piccoli altari per
i culti a cui erano devoti i gladiatori, Ercole, Marte,
Diana, ma il più importante era sicuramente quello de-
dicato a Nemesis, la dea della Giustizia divina, con in
mano un ramo di melo, lasciapassare per i Campi Elisi;
essa però era anche la dea della Giusta vendetta. È noto
che nel Colosseo furono condannati a morte molti cri-
stiani (damnatio ad bestias) perché la loro professione
di fede era un sacrilegio rispetto al culto dell’impera-
tore; tra i santi sacrificati nel Colosseo ci furono S.
Ignazio, S. Eustachio, Santa Martina. Nel 313 Costan-
tino, con l’Editto di Milano, concesse la libertà di culto
ai cristiani, e nel 325 con la legge di Beirut proibì i gio-
chi dei gladiatori, mentre nel 354 Valentiniano e Va-
lente ordinarono che nessun cristiano fosse più
condannato a morte negli anfiteatri. Gli spettacoli in
ogni modo continuarono fino al 403, quando Onorio
impose la fine dei giochi gladiatori, ma non le cacce agli
animali, le venationes, che continuarono fino al 523,
sotto Teodorico, quando finalmente se ne decretò il ter-
mine definitivo, o almeno così si crede comunemente.
Con la fine dei giochi gli anfiteatri caddero in rovina,
le piante spontanee s’impadronirono degli interstizi,
mentre qualcuno pensò bene di utilizzare le gallerie per
fare case e botteghe, come a Lucca, ma anche a Roma
Papa Sisto V (1585 – 1590) progettò di trasformare il
Colosseo in filanda. Le rovine colossali divennero
anche, secondo l’immaginazione popolare, le abitazioni

dei fantasmi, e ne parla perfino Dante nel canto XI del-
l’Inferno: <“Figliol mio, dentro da cotesti sassi”, co-
minciò poi a dir “son tre cerchietti, di grado in grado,
come que’ che lassi. Tutti son pieni di spirti maledetti”>.
Sembra che la grande idea di rinverdire i giochi gla-
diatori nel Colosseo venne ad un certo Lorenzo il Ba-
varo. Correva l’anno 1332, Roma era ancora senza il
papato, trasferito ad Avignone, e la mancanza della
corte aveva portato una gran noia tra i rampolli della
nobiltà. L’idea fece quindi subito il giro della città, che
a dir il vero era ridotta a circa 50.000 abitanti. Tra lu-
glio ed agosto si raccolsero le adesioni tra i giovani
delle casate più prestigiose: Ciccio Della Valle, Gale-
otto Malatesta, Caffarello Caffarelli, Mezzo Astalli,
Agapito Colonna, Cencio Guidoni, Giovanni Marsi e
un’altra trentina di giovani neo gladiatori, mentre altri
furono scartati, sia perché di casato poco importante, sia
per la scarsa fedeltà al papa, ma anche per la poca bel-
lezza fisica dell’aspirante. Se i combattenti erano in esu-
bero, scarseggiavano invece i leoni e le fiere da mandare
nell’arena come ai tempi gloriosi. Si ripiegò quindi sui
tori nostrani, di cui abbondava la campagna romana.
Finalmente il 3 settembre dell’anno 1332, tutta la città
prese posto nell’enorme anfiteatro Flavio, ancora in
buono stato di conservazione, prima dei saccheggi ai
quali sarà sottoposto nei secoli successivi, quando a sue
spese si costruirà la città barocca. I gladiatori, vestiti in
modo pittoresco come se fosse carnevale, fecero prima
un bel giro dell’arena, fermandosi a rendere omaggio al
palco creato per le patrizie romane, proprio dove una
volta c’era il podio imperiale. Subito dopo tutti si schie-
rarono al centro, pronti per la battaglia e la gloria; il
Magister alzò solennemente il braccio e la folla am-
mutolì. Squillarono le trombe e dai sotterranei si levò
un forte muggito dei tori, stimolati ai fianchi dai servi
con pungoli di metallo. Ecco la cronaca del combatti-
mento: gli animali irrompono nell’arena, accecati dal
sole e impauriti dalle grida del pubblico. Per qualche
minuto i due gruppi di contendenti si guardano da lon-
tano, finché uno dei giovani decide che è l’ora di con-

Il Colosseo, questo (s)conosciuto
di Luigi Stanziani
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Nel sito archeologico di Ercolano, un team di antro-
pologi e ricercatori guidato dell’antropologo forense
Pier Paolo Petrone dell’Università Federico II di Na-
poli, ha rinvenuto i resti di cervello di una vittima del-
l’eruzione del 79 dopo Cristo il cui scheletro si trova
ancora oggi in uno degli ambienti di servizio del Col-
legio degli Augustali. Negli anni ‘60, durante gli scavi
condotti dall’allora soprintendente Amedeo Maiuri,
nella cenere vulcanica furono rinvenuti un letto ligneo
e i resti carbonizzati di un uomo, che gli archeologi ri-
tengono fosse il custode del Collegio consacrato al
culto di Augusto; recenti indagini sul campo hanno
portato alla scoperta nel cranio della vittima di mate-
riale vetroso, nel quale sono state identificate diverse
proteine e acidi grassi presenti nei tessuti cerebrali e
nei capelli umani. L’ipotesi degli studiosi è che l’ele-
vato calore sia stato letteralmente in grado di bruciare
il grasso e i tessuti corporei della vittima, causando la
vetrificazione del cervello; un evento estremamente
raro in archeologia, ed è la prima volta che vengono
scoperti resti umani di cervello vetrificati per effetto
del calore dell’eruzione.
Il team di ricercatori che da anni studia gli effetti delle
eruzioni del Vesuvio sul territorio campano e le po-
polazioni che lo hanno abitato nel passato, si è visto
pubblicare sulla prestigiosa rivista medica New En-

gland Journal of Medicine, i risultati dello studio sui
resti di materiale cerebrale rinvenuti in una delle vit-
time dell’eruzione. Allo studio ha preso parte anche il
Direttore del Parco Francesco Sirano, insieme a ri-
cercatori della Federico II, del Ceinge e dell’Univer-
sità di Cambridge.
“Sin dalle eccezionali scoperte avvenute all’inizio
degli anni Ottanta del ‘900 presso l’antica spiaggia, il
campione antropologico offerto dal sito di Ercolano si
è rivelato di estremo interesse, - spiega Sirano - gli
studi di antropologia fisica sono ora supportati da ana-
lisi di laboratorio sempre più sofisticate. Stiamo inol-
tre associando ad esse innovative ricerche sul DNA
degenerato che, come sembrano dimostrare lavori di
prossima edizione da parte del dr. Petrone, ha ancora
racchiuse in sé alcune parti della sequenza del codice
in grado di chiarire origine e grado di parentela delle
vittime ritrovate nelle rimesse delle barche presso l’an-
tica spiaggia. questi straordinari dati possono peraltro
confrontarsi con quelli derivanti dalle analisi sui ma-
teriali organici e sui coproliti rinvenuti nel corso degli
scavi nelle fogne sotto il cardo V (scavi condotti in col-
laborazione con la Fondazione Packard) che hanno
chiarito tanti aspetti del regime alimentare e contri-
buito ad arricchire il quadro delle più frequenti pato-
logie che affliggevano gli abitanti di herculaneum”.

Completato lo studio sui resti di cervello rinvenuto nel sito di Ercolano
QA turismo cultura&arte, 24 gennaio 2020  -  http://www.qaeditoria.it/details.aspx?idarticle=108646

quistare l’alloro, e si fa avanti impavido verso le bestie.
Purtroppo tanto valore sarà inutile perché nessuno aveva
pensato che le spade, belle da mostrare al pubblico, non
erano le armi più adatte all’occasione. Molte si spezza-
rono ma anche quelle che riuscirono a colpire le dure
carni, non uccisero i tori, anzi li fecero ancor più infe-
rocire. A farla breve anche quella volta il Colosseo si
tinse di sangue, ma non fu quello delle bestie: ventri fu-
rono squarciati dalle corna, pezzi d’uomo volarono con-
tro i fianchi dell’arena, perfino una testa mozzata arrivò
tra gli spettatori inorriditi. Dopo neanche mezz’ora dal-
l’inizio della corrida oltre la metà dei quaranta combat-
tenti era a terra sanguinante mentre la folla assisteva
inorridita e affascinata al contempo. Alla fine si conta-
rono 18 morti e 9 feriti gravi. Per placare la folla si de-
cise allora di abbattere tutti i tori e distribuirne le carni,
causando però una nuova battaglia, stavolta sugli spalti. Mosaico dei gladiatori dalla Villa di Vermicino - Galleria Borghese

Gli incontri mensili del Salotto Romano si svolgono
nella Sala Capitolare del Palazzo dei Domenicani, in
piazza della Minerva 42 (Pantheon), di regola ogni
primo Giovedì del mese dalle ore 16,30. 
Il Salotto Romano, istituito dall’Associazione Roma
Tiberina col patrocinio del Comune di Roma, è indi-
pendente e apolitico, aperto a tutti con ingresso libero.
Per informazioni:                www.romatiberina.com 
salotto.romano@libero.it - voceromana@tiscali.it 
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Gli eventi festivi più importanti, in Italia, sono collegati
a celebrazioni religiose cristiano-cattoliche. Alcune di
esse coincidono con riti pagani molto seguiti dal po-
polo e, quindi, più che eliminarle si è ritenuto oppor-
tuno trasformarle, com’è avvenuto, ad esempio, per
l’Epifania, la Pasqua e lo stesso Natale.
La storia più suggestiva è, forse quella della Festa della
Befana, o, meglio, dell’Epifania, termine che in greco
significa apparizione, presentazione; nell’antichità pa-
gana, indicava apparizione delle
deità che presiedevano alle atti-
vità agricole e propiziavano il
buon esito delle semine; nella li-
turgia cristiana, la presentazione
dei doni da parte dei Magi, saggi,
sapienti, a Gesù bambino, nella
capanna di Betlemme.
La festività coincideva con la do-
dicesima notte del Dies Natalis e
questo, con il solstizio d’inverno,
in cui la natura rinasce a nuova
vita e, successivamente, con la na-
scita di Gesù. Nella dodicesima notte, festa dell’Epifa-
nia, i pagani immaginavano che Diana sorvolasse i
campi e li bonificasse; anche Giano era onorato nel
mese, Ianuarius, a lui dedicato. Nei pressi di Ostia, in
località Centagiano, esistono resti di un tempio dedi-
cato alla dea Straena, che portava doni, detti, poi, anche
Strenne, termine ancora oggi usato. I doni erano, di so-
lito, Sigilla, statuette di vari materiali: creta, marmo,
oro, argento e, per i più piccoli, di pasta dolce, per cui
la festa era anche detta Sigillaria ed era molto cara alle
popolazioni. Conservata in epoca cristiana, da
epifania, divenne bifania, befania e poi
Befana. Non fu più Madre Natura, non
fu più Diana a volare sui campi, ma
una vecchia strega a cavallo di una
scopa, una strega buona che porterà
ancora doni ai bambini buoni e car-
bone ai bambini cattivi! Il carbone,
per gli antichi, era ciò che rimaneva
dalla combustione rituale del Ceppo e
veniva conservato per accendere altri fuo-
chi o per il fuoco dell’anno successivo; era,
quindi, un elemento positivo, di buon augurio che, suc-
cessivamente, è diventato simbolo di punizione per i
bambini discoli. Probabilmente, ciò è avvenuto perché,
essendo la Befana la demonizzazione di Diana e il car-
bone del ceppo simbolo pagano, la vecchia strega do-
veva avere qualche aspetto negativo, spiacevole. In
alcune regioni, ancora oggi si accende il Ceppo, in
segno di rinnovamento e auspicio di benessere e spesso
su di esso si brucia la sagoma della Befana. In Puglia,
intorno al ceppo si pongono dodici pezzi di legni di-
versi. Come per la festa antica, si usa ancora fare torte

al miele, focacce.
Gli eventi rituali, le feste sono occasione di socialità, di
incontri conviviali per cui sono numerosi i cibi tradi-
zionali, soprattutto dolci, che vengono consumati in tali
ricorrenze e che sono stati tramandati fino ad oggi, con
caratteristiche diverse da Regione a Regione, ad inco-
minciare dai più noti: il Panettone, la Pastiera, gli Struf-
foli, per citarne alcuni tra i più conosciuti.
La leggenda del “Panettone”, forse, è piuttosto nota; la

riassumiamo per chi non sapesse
o avesse dimenticato. L’origine e
il nome di questo famoso dolce
lombardo si ricollegano alla cu-
cina principesca di Ludovico
Sforza, detto il Moro. Si prepa-
rava il banchetto per Natale. Chi
doveva custodire il forno fa bru-
ciare il dolce. Uno dei serventi di
cucina, di nome Toni, si adopera
per rimediare; utilizza un panetto
di lievito madre che aveva messo
da parte, forse per il suo Natale,

e, “con idea geniale, lo impasta a più riprese con farina,
uova, zucchero, uvetta, fino ad ottenere un impasto sof-
fice e molto lievitato”. A tavola fu molto apprezzato e
Ludovico, saputo che l’artefice si chiamava Toni, de-
nominò quel dolce “Pan de’ Toni” che, per deforma-
zione lessicale, nel tempo, divenne Panettone e che,
ancora oggi è il dolce natalizio più noto di Milano e
della Lombardia. Anche dopo l’Unità d’Italia la sua dif-
fusione nelle altre Regioni fu molto lenta. Solo nel se-
condo dopoguerra, con lo svilupparsi dei mezzi di

trasporto, con i flussi migratori che afflui-
rono nel milanese in cerca di lavoro e la

diffusione delle industrie dolciarie, il
Panettone fu conosciuto in tutta Ita-
lia. Ricordo che, nei primi degli
anni ’30, ero bambina, a Caserta,
mia città natale, ed ebbi la rara oc-
casione di vedere e assaggiare il

Panettone. Nel palazzo ove abitavo,
ero a casa di Titti e Nanà, mie caris-

sime amiche, a giocare; erano le vacanze
di Natale, bussò un corriere postale per conse-

gnare un voluminoso pacco che veniva da Milano:
l’aveva mandato la nonna che viveva in quella città.
Noi piccoli, eccitati, ci avvicinammo ai grandi che,
anche loro incuriositi, erano ansiosi di vedere il conte-
nuto. Dall’involucro di carta da pacchi uscì un conte-
nitore cilindrico di rigido cartone marrone chiaro, con
coperchio, sembrava una cappelliera, e da esso un pro-
fumato, maestoso panettone, un dolce per noi nuovo.
In Campania quel dolce non era ancora in vendita; per
il Natale si usava confezionare in casa o vendere il “Ca-
satiello”, dolce anch’esso elaborato nella preparazione

Festività importanti e cibi tradizionali
di Vera d’Angelo

Casatiello

Sigillaria, Lares familiares
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e nella cottura, ricoperto di glassa e di “diavolilli” (mi-
nuscoli confettini colorati), molto saporito. Mentre il
panettone ha avuto grande propaganda e diffusione,
ugualmente non è avvenuto per il Casatiello parteno-
peo. Più che del casatiello dolce, si è diffusa la cono-
scenza del casatiello rustico, impasto di pane condito
con sugna e sfrizzoli: residui di carne di maiale che ri-
sultano dalla premituta del lardo usato per ottenere la
sugna.
La città di Napoli è ricca di tradizioni e cibi legati a fe-
stività religiose, soprattutto al Natale e alla Pasqua.
Il dolce più significativo della Pasqua napoletana è la
Pastiera, composta, almeno quella tradizionale, di sette
elementi e decorata con sette strisce di pasta frolla che
s’incrociano quattro in un senso e tre in senso trasver-
sale in modo da riprodurre la planimetria antica della
città di Partenope, poi, Neapolis e Napoli. Se si osserva
la pianta di Napoli dall’alto, nel centro storico si può ri-
conoscere ancora lo schema primitivo.
Numerose sono le leggende nella storia della Pastiera.
Si vuole risalga all’epoca della dominazione greca e
fosse un dolce che la Sirena Partenope aveva
confezionato con i doni che il popolo le
aveva offerto, in ringraziamento del me-
lodioso canto con cui ella rallegrava il
golfo della città a lei dedicata. I doni
erano sette: farina, simbolo di abbon-
danza; uova, di vita; ricotta, omaggio
dei pastori; chicchi di grano, simbolo
della vita germogliante; essenza di fiori
di arancio, profumo della natura; spezie,
omaggio dei popoli diversi che trovavano acco-
glienza nella città; zucchero, infine, indicava la dol-
cezza e la gentilezza che era tipica della zona.
Altri fanno risalire l’origine del saporito dolce alle fo-
cacce al miele che, all’epoca di Costantino venivano
offerte ai catecumeni al momento del battesimo.
Altri ancora la collegano alle torte confezionate per i
riti dedicati alla Dea Cerere.
Molto tempo dopo, forse nel secolo XVI, le suore di S.
Gregorio Armeno, a Napoli, nel loro convento, co-
struito proprio sul luogo ove era un antico tempio de-
dicato a Cerere, ricrearono il prelibato dolce con i sette
elementi usati ancora oggi e con le sette strisce della
decorazione, per offrirlo, quale prezioso regalo pa-
squale, alle famiglie aristocratiche del tempo. Il dolce
non ricordava più il risorgere primaverile della natura,
ma la Resurrezione di Gesù Cristo.
Oltre la Pastiera, tra i dolci “più napoletani” ci sono gli
“struffoli”, che, per l’etimologia, si contendono quella
greca di strogulos, tondeggiante, e quella Longobarda
di stuff, pezzo asportato da qualcosa più grande. La più
accreditata sembra essere quella greca, anche perché
da essa o da strongulos e pristos, tagliato, si fa derivare
la denominazione degli “strangolapreti”, gnocchetti
molto compatti di farina di grano duro. In alcune re-
gioni del Centro Sud, un insieme di struffoli è detta
anche “cicerchiata”, perché le palline dolci hanno la
forma dei semi di cicerchia e, più che a Pasqua, sono

confezionati per il Carnevale.
Gli struffoli sono anche nominati in libri di cucina del
‘600, per cui si pensa che siano stati gli Spagnoli ad
averli portati a Napoli nei primi decenni di quel secolo.
Ci piace ricordare anche il Carnevale, un evento chia-
ramente laico, non religioso, eppure anch’esso si è svi-
luppato negli stati con cultura cristiana ed è collegato
con la quaresima. Anch’esso è una rivisitazione di riti
molto antichi; infatti, si riscontrano precedenti storici,
nell’antico Egitto, ove si svolgeva una festa con gruppi
mascherati, ugualmente avveniva in Grecia, in onore
di Dioniso e a Roma con i Saturnali, in onore di Sa-
turno. questi ultimi, oltre ai travestimenti, avevano in
comune con il Carnevale la rappresentazione di “un
temporaneo rovesciamento dell’ordine prestabilito, che
consentiva scherzi e dissolutezza”.
L’Europa cattolica rielaborò la festa denominandola
Carnevale, termine che deriva dal latino carnem levare
(carne eliminare) o da carnem vale (carne, addio!), ri-
ferito al Martedì grasso, ultimo giorno in cui erano pos-
sibili grandi mangiate e grandi libagioni, e che

precedeva il Mercoledì delle Ceneri, inizio del
periodo di penitenza della quaresima (dal

latino quadrigesimus, nel significato di
quarantesimo giorno prima della Pa-
squa con il digiuno dalla carne).
Le prime notizie relative al termine
Carnevale risalgono al sec. XIII, ma

già in Italia, nel 1094, in un documento
veneziano, si fa riferimento ad un “pub-

blico spettacolo per le strade della città, nel
periodo precedente la quaresima”. La festa

venne ufficialmente istituita dal Doge, nel 1294. Fu fe-
steggiato fino al 1797, anno in cui, dopo l’occupazione
militare di Venezia, venne soppressa da Napoleone,
perché considerata sovversiva. Per il suo ripristino bi-
sogna aspettare 1979.
Eccezionalmente, a Milano il Carnevale dura quattro
giorni in più e si conclude non con il Martedì, ma il Sa-
bato grasso e il rito delle Ceneri è celebrato la Dome-
nica seguente. La leggenda vuole che questa anomalia,
sancita nel Calendario liturgico ambrosiano, derive-
rebbe da un contrattempo che costrinse il Vescovo Am-
brogio, il futuro S. Ambrogio, in pellegrinaggio, ad
arrivare a Milano per il rito delle Ceneri con quattro
giorni di ritardo; un’altra ipotesi, fa derivare la proroga
da una carestia o da una epidemia.
Sono numerosi i cibi tradizionali, soprattutto dolci, del
Carnevale. I più diffusi in tutta Italia sono quelli costi-
tuiti da strisce di pasta, tagliate a nastri, fritte e cosparse
di zucchero a velo o di miele, denominati in modo di-
verso, nelle varie regioni: frappe, bugie, chiacchiere.
Un dolce caratteristico della Campania e di altre re-
gioni meridionali è il Sanguinaccio, così chiamato per-
ché l’ingrediente principale era il sangue raccolto
appena dopo la macellazione del maiale e mescolato
con cacao fondente, zucchero, cannella e altri aromi.
Di esso vi era anche una versione rustica, in cui il san-
gue veniva cotto insieme a frutta secca tritata, uva sul-

Pastiera
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VIAGGIATORI A ROMA   
di Renato Mammucari

tanina, spezie ed aromi e veniva, per la forma, deno-
minato “salame di sanguinaccio”. Attualmente, per mo-
tivi igienici, è vietato usare il sangue di maiali macellati
e la macellazione casalinga, per cui il sanguinaccio è
fatto essenzialmente con il cioccolato. Invece, sempre
negli anni Trenta del secolo scorso, e sempre a Caserta,
io, bambina, oltre a gustare il sanguinaccio originale,
sono scappata dal cortile della casa in cui abitavo per
non assistere alla uccisione di un maialino, ma, nono-
stante avessi le mani strette a tappare le orecchie, non
potei evitare di sentire, dalla mia camera, non i gru-
gniti, ma le urla quasi umane dell’animale sacrificato.
Il Sanguinaccio ha radici in un rituale alimentare anti-
chissimo che ha il maiale come simbolo, quando que-
sto animale veniva allevato e ucciso dalle famiglie e
costituiva per esse una principale fonte di risorse. Dal
punto di vista sacro, esso è associato all’immagine di s.
Antonio Abate, del quale ricorre la festa il 17 Gennaio,

che è anche il giorno d’inizio del Carnevale. questo fa-
moso santo, tra i più antichi Patriarchi della Chiesa, che
si dedicava alla cura e all’assistenza dei più deboli e
miseri, visse da anacoreta in Egitto, ove era nato, ot-
tanta dei suoi 105 anni e morì, in odore di santità nel
350. Viene rappresentato insieme agli animali dome-
stici dei quali è protettore, ma anche circondato da pro-
caci fanciulle, indicative delle numerose tentazioni che
avrebbe subìto e vinto.
I Prodotti Agroalimentari Tradizionali, i PAT, sono in-
clusi in un elenco compilato dal Ministero delle politi-
che agricole, forestali e del turismo. In quello del 2019
sono presenti 5128 specialità: la Campania, con 531
prodotti, detiene il maggior numero di riconoscimenti.
I PAT sono valutati con molte riserve dall’Unione Eu-
ropea, che ritiene si possano equivocare e confondere
con quelli IGP (Indicazione Geografica Protetta); a tal
fine, ne vieta i riferimenti geografici.

Gheorghe Asachi
herta 1788 – Iaşi 1869

Effettuati i primi studi di filosofia, inge-
gneria e architettura a Leopoli, Gheorghe
Asachi li completò a Vienna e soprattutto a
Roma, dove risiedette oltre quattro anni per
studiare letteratura, archeologia e scultura;
frequentò l’atelier del Canova e conobbe
Vincenzo Monti, divenendo poi, appena
tornato nella sua lontana terra moldava, il
“patriarca” della cultura romena. Profes-
sore di matematica all’Accademia di Iaşi,
fu uno dei promotori della scuola romena
in Moldavia, organizzando nel 1816 il primo teatro ro-
meno, fondando nel 1829 il giornale moldavo “Albina
românească” (“L’Ape romena”) e nel 1836 il primo
Conservatorio filarmonico. Tra le sue opere letterarie si
ricordano: Poezii (1836), due raccolte di favole, un vo-
lume di novelle storiche (1859) e diversi lavori teatrali;
fu anche un apprezzato quanto sensibile pittore.
Giunse nella Città eterna nell’estate del 1808 e vi si
trattenne sino al 1812. Si narra che entrò a Roma attra-
verso porta del Popolo esclamando “quali sentimenti!
questa è la porta donde le legioni romane sono uscite
con Traiano per l’occupazione della Dacia!”. La sera
stessa del suo arrivo andò ai piedi della Colonna Tra-
iana, “ferrea torre, intatta”, che rappresentava per lui,
come per tutti i suoi connazionali, le radici del popolo
romeno. E proprio a Roma, dove “il romeno vi ricono-
sce con gioia qualcuna delle abitudini e dei costumi dei
Daci conservati ancora nella sua patria”, doveva am-
pliare i suoi orizzonti culturali, dedicandosi a studi
d’arte, letterari e archeologici, scrivendo anche dei de-
licati versi in italiano che pubblicò nel giornale “Il
Campidoglio”.

Alloggiò in via Condotti nella casa del mosaicista Pic-
coni, inserendosi subito nelle famiglie patrizie dei Ru-
spoli e degli Odescalchi, felice di essere finalmente
giunto “dagli avi, per baciare la terra delle loro tombe
ed imparare le loro virtù”.
E alla vista della cupola di San Pietro è sorpreso a tal

punto dalla sua imponenza che annota: “ho
avuto l’impressione di sentirmi soffocato
dalla sua grandiosità. Nella chiesa c’erano
alcune migliaia di persone, ed essa sem-
brava ancora vuota. quanto più spesso la si
visita tanto più si resta meravigliati di una
creazione che veramente sembra essere
sorta da mani di giganti”.
Il suo epitaffio recita: “Egli ha amato il fiore
dei campi d’Italia”, infatti portò sempre con
sé con religiosa emozione il ricordo strug-
gente della “gloriosa e immortale Roma”,

che cantò nelle appassionate odi All’Italia e Al Tevere
con questi versi:

Nella valle del Tevere, 
Roma si erge come una vetta
gremita di monumenti
rovinati e di sepolcri;
fra cui il Campidoglio leva alta
la bianca fronte
devotamente rispettata dai barbari
e dal tempo.

Uguale commozione e trasporto provò per quella musa
ispiratrice di liriche arcadiche, Bianca Milesi, che
aveva trovato “oltre le belle bella, colei ch’il cielo an-
cora innamora”.

Tornerà la primavera nel mio cuore
Prenderò allora l’arpa, i piaceri e i dolori antichi si ri-
desteranno, tornerà la primavera nel mio cuore, di
nuovo mi si affacceranno il fiume biondo, i palazzi di
marmo, le belle fate, e canterò versi all’Italia.
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PERSONAGGI (e luoghi) DELLA MEMORIA E DEL MISTERO (XXIX)
di Gianni Fazzini 

L’ultimo Papa straniero (prima di Karol Wojtyla)

Il 16 ottobre 1978, con Giovanni Paolo II, sul Soglio
di Pietro tornò ad assidersi - dopo più di quattro secoli
e mezzo - un papa non italiano. L’ultimo era stato
Adriano VI che, dal momento della elezione a quello
della morte, aveva regnato soltanto venti mesi, dal 1521
al 1523: tuttavia, in questo pur breve periodo egli la-
sciò (anche se fra gli storici si leva qualche voce di-
scorde) una traccia non lieve del suo magistero a Roma.
Alcune singolarità - peraltro non rimarchevoli - rela-
tive a questo papa sono che Adriano VI è da annoverare
come l’unico pontefice olandese della Storia; fu eletto
successore di Pietro pur non essendo presente in con-
clave (e quella fu l’ultima volta che si verificò un si-
mile evento); fu tra i pochi che, al momento della
propria elezione, non seguì l’usanza dei suoi predeces-
sori - avviata nel VI secolo, ma consolidatasi solo verso
il X-XI - di cambiare il proprio nome da pontefice: in-
fatti, nato a Utrecht come Adriaan Floriszoon (cioè “fi-
glio di Floris”) Boeyens d’Edel, egli volle continuare a
essere appellato con il proprio nome di battesimo, in
latino hadrianus, e fu il sesto (e ultimo) con tale nome.
Fu dopo questo pontificato, tutto sommato fugace, e a
seguito della sua morte avvenuta a soli sessantaquattro
anni d’età (quindi relativamente presto, anche se va
considerato che la vita media del-
l’epoca era più breve che non
oggi), che tra il popolino romano -
che viveva le proprie giornate sem-
pre in bilico tra devozione e super-
stizione - cominciò a serpeggiare la
voce che sarebbe durato poco il
pontificato di quei papi che, al-
l’atto della elezione, non avessero
voluto assumere un nome diverso
da quello di nascita. Così, che ci credessero o meno,
per altri trentadue anni i papi, appena eletti, adottarono
un nuovo nome, finché salì sul Soglio di Pietro Mar-
cello Cervini degli Spannocchi - giovane, forte, che non
nutriva superstizioni di sorta - che volle invece conti-
nuare a chiamarsi Marcello e fu il secondo e anche lui
l’ultimo con tale nome. Marcello II morì il 1° maggio
1555, per un colpo apoplettico, dopo appena ventidue
giorni di pontificato e a ridosso del compimento dei
suoi cinquantaquattro anni d’età: da allora - vuoi per
uniformarsi a una pratica tutto sommato ormai conso-
lidata, vuoi per scaramanzia - all’atto di assumere il
proprio gravoso magistero, nessun papa conservò più il
nome ricevuto al battesimo! Oltre alla sua assenza al
momento della elezione, furono singolari (anche se non
del tutto insolite in quel consesso di uomini di Chiesa,
sacro ma sempre attento ai compromessi della politica)
pure le contingenze in cui egli venne eletto: come è
spesso avvenuto in un conclave, anche Adriano VI fu
considerato un cosiddetto “papa di transizione” e venne

preferito ad altri candidati più autorevoli e quotati,
esclusivamente per questo motivo. Infatti, ad ogni con-
clave, si scontravano gli interessi politico-egemonici
delle varie Potenze, interessi che poco avevano a che
vedere con uno spirito religioso e devozionale e, natu-
ralmente, ciò si verificò anche alla morte di Leone X
Medici, avvenuta il 1° dicembre 1521.
La contesa circa l’elezione del nuovo pontefice vide
contrapporsi tenacemente la Spagna di Carlo V, che so-
steneva il cardinale Giulio de’ Medici (che, tra l’altro,
era anche cugino, erede ed esecutore testamentario del
papa defunto), e la Francia di Francesco I che, osteg-
giando il candidato della Spagna, arrivò persino a mi-
nacciare uno scisma qualora fosse stato eletto il Medici
(che, peraltro, avrebbe conquistato l’agognato trono nel
successivo conclave). L’altra grande Potenza cattolica,
l’Inghilterra di Enrico VIII (un monarca non ancora sci-
smatico) ovviamente avrebbe visto bene sul Soglio di
Pietro il proprio Lord Cancelliere, il cardinale Thomas
Wolsey, che non giunse in tempo a Roma, ma la cui
candidatura - per vari motivi - era da ritenersi in ogni
caso piuttosto debole. Occorreva un compromesso.
Nel conclave apertosi il 27 dicembre 1521, dopo un-
dici votazioni l’astuto e manovriero cardinale Medici

comprese che gli sarebbe stato im-
possibile essere eletto, per cui non
riuscendo neanche a favorire un
altro candidato gradito a lui e alla
Spagna (che poteva essere Ales-
sandro Farnese o Innocenzo Cibo o
Andrea della Valle), alla fine pro-
pose la candidatura di un assente,
il vescovo di Tortosa Adriaan Flo-
riszoon che, pur se poco conosciuto

ai più, godeva di una stima generale, e in favore del
quale infine, al tredicesimo scrutinio (9 gennaio), si
espresse la quasi unanimità del conclave. Come già ri-
levato, egli era poco noto e, in effetti, se alcuni dei car-
dinali ostili alla Spagna avessero saputo che nel 1507
l’olandese Adriaan era stato scelto dall’imperatore
Massimiliano I d’Asburgo come uno dei precettori del
proprio nipote, il futuro Carlo V (all’epoca di appena
sette anni), probabilmente Adriaan non sarebbe dive-
nuto papa; in ogni caso, nell’immediato, la sua elezione
non risultò gradita al popolino romano che lo considerò
un “barbaro nordico” e dopo poche settimane anche tra
i cardinali serpeggiarono perplessità e malumori, poi-
ché il nuovo pontefice rimandava il proprio ingresso a
Roma, al punto che più d’uno temette che egli potesse
“fissare definitivamente la propria residenza in Spa-
gna” [Mario Rosa, Dizionario Biografico degli Italiani,
vol. I, ad vocem]; nel frattempo, era venuto alla luce
anche il legame che c’era stato in passato tra Adriaan e
il suo allievo Carlo V, tanto da indurre il cardinale Si-

Adriano VI
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gismondo Gonzaga ad affermare “…et quasi si può dire
che lo imperatore sarà papa et il papa lo imperatore”
[citato in Ludwig von Pastor, Storia dei Papi dalla fine
del Medio Evo, vol. IV, parte II, p. 19].
In realtà, schivo com’era degli onori e animato da una
solida dottrina (si era addottorato a Lovanio), il ve-
scovo di Tortosa non aveva accolto con piacere la pro-
pria elevazione al pontificato; tuttavia accettò il
gravoso incarico ma poté giungere a Roma soltanto il
28 agosto 1522, per una svariata serie di motivi, in pri-
mis di natura economica e per una generalizzata insta-
bilità politica, ma in buona parte a causa del pericolo
turco nel Mediterraneo, che non rendeva si-
cura la navigazione dei vascelli che dove-
vano scortare il nuovo papa, soprattutto
perché Adriaan aveva rifiutato la scorta (ge-
nerosa, ma non disinteressata) prontamente
offertagli sia dalla Spagna che dalla Fran-
cia, smentendo così le voci di una sua pos-
sibile dipendenza dal suo antico allievo
Carlo V: in ogni caso il suo arrivo in una
Roma in cui stava imperversando la peste fu
visto bene dal popolino che, così, si ricre-
dette sul suo conto, salvo poi a cambiare di
nuovo umore verso il nuovo papa, allorché
ne fu sperimentato il rigore. Adriaan fu in-
coronato il 31 agosto e già il giorno succes-
sivo, nel suo primo concistoro, espose un
punto per lui particolarmente importante in
quella che sarebbe stata la sua azione da papa: convo-
gliare le forze dell’Europa cristiana contro i Turchi, che
con Solimano I avevano assalito Belgrado nel 1521 e
ora stavano minacciando la Serbia e assediando Rodi,
che avrebbe poi capitolato il 21 dicembre 1522 [John
N.D. Kelly, The Oxford Dictionary of Popes, Oxford
1986, ad vocem], ma questo suo accorato appello alle
Potenze cristiane cadde nel vuoto. Adriaan fu o, me-
glio, dovette essere particolarmente oculato nelle spese,
soprattutto a causa di quei debiti “disastrosi e paraliz-
zanti” lasciati da Leone X e che, non a caso, avevano
dato il via a quel mercimonio di indulgenze che per la
Chiesa di Roma si sarebbe rivelato particolarmente
drammatico e deleterio; pur di non scialacquare risorse
economiche ormai scarse, Adriaan si dimostrò indiffe-
rente, e talora addirittura ostile, nei confronti dell’arte,
in particolare della musica e della poesia: suona quindi
a suo onore e non a demerito la voce sconsolata che du-
rante il suo pontificato circolava in Vaticano, secondo
la quale non vi era più abbondanza di nani, saltimban-
chi, buffoni e meretrici. Peraltro Adriaan fu amico e
alto patrono del suo connazionale Jan van Scorel [M.
Faries, Jan van Scorel’s Clerical Patronage, Atti Con-
vegno int.le Fiamminghi a Roma 1508-1608, Bruxelles
1995], che volle quindi nominare suo pittore ufficiale;
inoltre, diffidando - giustamente - degli ambienti vati-
cani preferì avvalersi di una cerchia molto ristretta di
consiglieri e fiduciari nati nel proprio Paese: ciò, tutta-
via, se da un lato gli permise di avviare una vera azione
risanatrice dell’apparato di governo della Chiesa, dal-

l’altro lo collocò in una posizione un po’ isolata, quasi
una sorta di turris eburnea, esponendolo quindi ad at-
tacchi sotterranei e a manovre malevole e segrete.
Sul piano dell’etica di condotta religiosa Adriano VI
tentò di agire da riformatore, però non capì che con la
Riforma (quella vera!) messa in atto per opera di Lutero
(giustamente, è da dire!) si stava profilando un enorme
pericolo contro la Chiesa di Roma ma, in ogni caso, il
suo pontificato di soli venti mesi non gli permise di in-
cidere quanto positivamente avrebbe voluto sull’azione
di risanamento dei costumi della curia romana; gli va
comunque riconosciuto che si adoperò affinché avesse

inizio “con la massima energia la [necessa-
ria] riforma della Chiesa”, ma conseguì solo
modesti risultati: combatté la Riforma pro-
testante però non ne comprese fino in fondo
né la gravità, né la portata.
Nato a Utrecht il 2 marzo 1459, Adriano VI
morì a Roma il 14 settembre 1523 e inizial-
mente fu sepolto nella basilica di San Pie-
tro, fra le tombe di Pio II e di Pio III; sia la
cerchia cardinalizia che il popolino romano
non avevano amato né capito il valore di
questo Papa olandese che, tra l’altro, non
parlava l’italiano e si era sempre mostrato
alieno da favoritismi e da spese folli men-
tre, al contempo, aveva cercato di risanare
una Chiesa che, lungi dal recepire il mes-
saggio moralizzatore di Lutero (che, peral-

tro, non venne appieno compreso neanche dallo stesso
Adriaan), persisteva in comportamenti che poco ave-
vano in comune con il dettato evangelico. Fu quindi na-
turale - anche se iniquo e ingiustificato - che contro di
lui, alludendo alla collocazione della sua tomba pietrina
tra i due Pontefici di nome Pio, venisse composta la se-
guente Pasquinata: “qui giace un non pio, tra i Pii (Hic
iacet impius inter Pios)”. Ma, poiché fu ingiustamente
mal sopportato da popolo e clero, comparve anche
un’altra Pasquinata che, affissa sulla porta di casa del-
l’archiatra pontificio Giovanni Antracino, inneggiava
al medico come se con le sue cattive cure avesse in
qualche modo agevolato la morte di Adriaan, liberando
così Roma da una ingombrante presenza: infatti la Pa-
squinata recitava “Patriae liberatori/ S.P.Q.R. (Al li-
beratore della Patria, [firmato] il Senato e il Popolo
Romano)” [Mario dell’Arco, Pasquino statua parlante,
Roma 1967, pp. 59-60].
A dargli una sepoltura più che degna ci pensò Willem
van Enckenvoirt, un fedele amico olandese che era
stato uno dei suoi pochi consiglieri in Vaticano, nonché
l’unico cardinale nominato da Adriaan il 10 settembre
1523, appena quattro giorni prima di morire. Il neo-
eletto cardinale commissionò a Baldassarre Peruzzi una
tomba sfarzosa e tale che, probabilmente, non sarebbe
risultata bene accetta al semplice e schivo Adriaan:
venne ultimata una decina di anni dopo in Santa Maria
dell’Anima, che era la Chiesa nazionale della comunità
tedesca, nella quale venne poi sepolto anche il van En-
ckenvoirt, morto nel 1534 all’età di settanta anni.

Carlo V
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Tucidide ed Antioco di Siracusa) ed allora l’Italia prese
il nome di Morgetia (o, meglio, di Morgezia). Poi, con
l’invasione dei Bruzi, i Morgeti si spostarono in Sicilia
(dove infatti c’è la città di Morgantina), perciò sulla
scena dell’isola apparve Sikelo (Σιkελός), non si sa
bene se imparentato ad Italo oppure un esiliato;
comunque sia, secondo Antioco di Siracusa, divenne
talmente potente da poter dividere il regno d’Italia
secondo tre differenti popolazioni: Siculi, Morgeti ed
Itali, che sono Enotri, prendendo il comando dei primi
e dando il nome alla Sicilia. 
Sikelo è menzionato da Ellanico di Lesbo, da Filisto di
Siracusa, da Stefano di Bisanzio, da Dionigi di
Alicarnasso. Anche Giovanni Boccaccio, secondo le
leggende medievali, tratta ripetutamente di lui, nel
Genealogiae deorum gentilium, nel Filocolo e nella
Commedia delle ninfe fiorentine, dando però una
genealogia diversa (Siculo figlio di Sicano figlio a sua
volta di Nettuno, con la variante di Corito ed Elettra
che ebbero tre figli, Italo, Dardano e Siculo). Non
possiamo neppure credere ad Annio da Viterbo poiché,
incoraggiato dagli spagnoli, ha pubblicato la
Antiquitatum variarum che è una raccolta di falsi
storici, secondo cui da Sikelo sarebbero derivati dei re
spagnoli. Anche in questi nostri ultimi decenni
tantissimi lo hanno scimmiottato in fatto di storia
falsificata e manipolata. 
Nel museo archeologico di Corfinio (l’antica
Corfinium, poi Valva nel medioevo e dal 1928 con il
nome attuale), intitolato ad Antonio de Nino, è
conservata una serie di monete con la scritta
«ITALIA»: una è esposta nella mostra “Lessico
Italiano” a Roma al Vittoriano.
Corfinium durante la “Guerra sociale” (o “Guerra
Marsica”, 91-87 a.C.) era stata capitale della “Lega
Italica” di quei popoli scontenti (Peligni, Vestini,
Marrucini, Piceni, Frentani, Irpini, Lucani e Sanniti);
in alcune monete appare il giuramento di fedeltà alla
lega dei rappresentanti dei popoli, infatti a capo di essa
son stati eletti i due consoli: quinto Poppedio Silone al
nord e Gaio Papio Mutilo al sud. 
Come attesta Lucius Annaeus Florus, Roma ha dovuto
correre ai ripari: per evitare che altri si alleassero ai
Marsi, ha promulgato la “Lex Iulia de civitate” e la
“Lex Plautia Papiria”, per concedere la cittadinanza
romana a quelle popolazioni che, anziché combattere
contro di lei, avessero deposto le armi.
Giuseppe Costanzo Buonfiglio, della seconda metà del
‘500, ma anche l’archeologo e filologo danese Frederik
Poulsen, farebbero derivare il nome Italia da “Vitelia”
dei Vituli, poiché con l’elisione della “v” si sarebbe
avuta la parola “itelia”, tuttavia ciò non può
convincerci, poiché vi è sì un’assonanza linguistica ma
abbiamo troppi modelli di monete di quel periodo sulle
quali è scritto a caratteri cubitali «Italia», per cui il
concetto appare dunque chiarissimo. Infatti, su 30
monete d’argento di questo periodo (senza considerare
quelle di bronzo) se ne contano 6 con scritto «Vitelium»
ma ben 13 con il nome della penisola.

Il Regno d’Italia
di Carlo Piola Caselli

Il nome Italia deriva da Italo, re degli Enotri, una
popolazione che risiedeva nella punta meridionale della
penisola (la Calabria centrale e meridionale), come ci
attesta Antioco di Siracusa nel suo Dionigi di
Alicarnasso. Anche Aristotele, nella Politica, su quanto
tracciato da questo autore, ne faceva provenire il nome
proprio da lui e su ciò concorda anche Tucidide; è
inoltre più volte ricordato nell’Eneide (nella traduzione
di Annibal Caro: «Preso d’Italo il nome, Italia è detta»).
Italo, secondo Strabone, fondò Pandosia Bruzia;
sempre secondo Aristotele, gli Enotri (menzionati
anche da Ecateo di Mileto) presero il nome di Italici,
per cui possiamo tranquillamente affermare che sia
stato il primo re d’Italia; egli istituì i sissizi, i periodici
pasti pressoché vegetariani in comune, con pane
d’orzo, formaggio, fichi e vino, raramente la
cacciagione, ai quali partecipava democraticamente
anche il re, forse veicolati tramite gli Esseni e
sintetizzati nell’eucarestia dell’Ultima Cena, divenendo
poi l’agape cristiana. 
Giacomo Devoto ritiene l’origine degli Enotri proto-
illirica; secondo Antonino Liberale (autore del II sec.)
il loro arrivo avrebbe provocato la fuga degli Elimi in
Sicilia.
I greci avevano via via applicato il nome di Italia alle
coste che risalivano, anche se vi sono ipotesi che
trovano origini etrusche, altre sannitiche e più
recentemente persino semitiche.
Italo era ritenuto figlio di Telegono e di Penelope,
questi a sua volta era figlio di Ulisse e di Circe
(secondo altri invece di Calipso e, secondo altri ancora,
persino di Afrodite, anche se in genere “mater semper
certa est, pater numquam”, o dovrebbe esserlo assai
più del padre, almeno sino alla scoperta del “dna”;
comunque sia, il suo nome, Τηλέγονος, significa “nato
lontano”) e fondò Tuscolo e Palestrina. Interessante che
Ulisse potesse essere nonno di Italo e che Penelope ne
fosse la madre. 
Secondo la Telegonia e l’Όδυσσευ΄ς άκανθοπλήξ
(ovvero l’Ulisse punto dalla spina, tragedia perduta di
Sofocle), una profezia di Tiresia avrebbe predetto che
Ulisse sarebbe morto per mano di suo figlio; allora
allontanò Telemaco da Itaca, ma arrivò nell’isola
Telegono (nato durante le peripezie di suo padre), il
quale, credendo di essere sbarcato a Corcira, lo ferì con
una lancia, forgiata da Efesto, su cui era legato un
trigone dal veleno mortale. Poi Telegono avrebbe
consolato Penelope della perdita dell’amato eroe,
sposandola (anche se Telegono sarebbe stato addirittura
assai più giovane di Telemaco mentre molti lustri erano
nel frattempo passati sulle amate chiome di Penelope,
a meno che, per le donne della mitologia, il tempo
scorresse più lentamente), mentre Telemaco sposò
Circe (ed anche qui ci sarebbe da obiettare ancora).
Ad Italo succedette il figlio Morgete (ne parlano
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Dando un’occhiata alla monetazione della “Guerra
Sociale”, abbiamo quelle: 
- con i Dioscuri impennati [A) r. volto femminile volto
a destra, con elmo attico alato, crestato e sormontato
da testa di grifo, dietro una corona di alloro, in basso,
«ITALIA»; v. i Dioscuri su cavalli impennati in
direzioni opposte, volgenti il capo tra di loro, tenenti
lance abbassate, in alto due stelle, in esergo «C.
PAAPI. C.» (in osco retrogrado). B) idem, con
«ITALIA» anche in esergo]; 
- con i Dioscuri [recto: volto (maschile?) a dx, con corona
di foglie di quercia, sotto il mento «ITALIA»; verso: i
Dioscuri frontali tengono le redini dei cavalli al fianco]; 
- del Giuramento a otto [A) r. testa femminile laureata
a sx, collana e orecchino pendente, dietro verso l’alto
«ITALIA»; v. 8 guerrieri (4 per parte) giurano con
spade puntate in alto, maialino in braccio al sacerdos
faecialis, in ginocchio, dietro un palo col vessillo, in
esergo un numero. B) testa a dx, idem, verso il basso
«ITALIA». C) testa a sx, verso l’alto «ITALIA». D)
idem. E) verso il basso «ITALIA», in esergo «q.
SILO»]; 
- del Giuramento a sei [r. verso l’alto «ITALIA», v. in
esergo «DS»]: Italia seduta e coronata [A) r. testa
femminile laureata a dx, con collana e orecchino
pendente, verso sx «X»; v. Italia elmata e seduta a sx su
3 scudi sovrapposti, con la destra tiene la lancia, spada
sotto il braccio sx, dietro la Vittoria alata che la
incorona, a sx lettera di controllo, in esergo «ITALIA».
B) r. idem, ma dietro, verso il basso, «ITALIA». C)
idem, sotto il mento «XVI», dietro verso il basso
«ITALIA»; in esergo lettera]; Vittoria seduta [r. busto
diademato a dx con collana; v. Vittoria alata seduta a
dx, con ramo di palma in mano, in esergo «ITALIA»].

Virgilio è nato nel 70 a.C. quindi un ventennio dopo
questi eventi ma è risalito a vari secoli prima per mettere
in risalto il concetto di Italia. Nel Res Gestae Divi Augusti
l’imperatore ha scritto «iuravit in verba mea tota Italia
sponte», ossia giurò tutta l’Italia spontaneamente.
Relativamente a questo periodo, Laura Passavanti ha
raccolto le Laudes Italiae, ossia i brani di poeti e prosatori
latini dell’età augustea in relazione con il circolo di
Mecenate, quali Varrone, Virgilio, Orazio e Properzio.
Arriviamo così all’Italia repubblicana e poi imperiale,
unita sotto l’egida di Roma, che con Augusto e
Diocleziano ha assunto la forma pressoché attuale, con
in più l’Istria e la Corsica: i versi di Dante confermano
«Pola, presso del Quarnaro, ch’Italia chiude e i suoi

termini bagna».
Il concetto di “Regno d’Italia” affibbiato ad Odoacre
appare in una lettera enciclica di Papa Gelasio del 495
in cui, rivolgendosi ai vescovi dardani, accenna al
“regnum italicorum tenenti”, in maniera quindi piuttosto
generica, mentre nel Chronicum di Cassiodoro vien
definito “rex Italiae” (come leggiamo in Francesco
Antolini, Dei re d’Italia inaugurati o no con la corona
ferrea da Odoacre fino al regnante augusto imperatore
Ferdinando I, opera tratta dagli Annali d’Italia di
Lodovico Antonio Muratori e dalla Storia del Regno
d’Italia di Carlo Sigonio, Milano, 1838).
Però presto i Vandali, conquistatori dell’Africa
settentrionale, ne hanno preso le isole, riuscendo
Odoacre a recuperare soltanto la Sicilia. Teodorico poi
lo ha allargato con la Rezia e l’Illiria, Narsete lo ha
incapsulato nell’Impero d’Oriente, per arrivare a Carlo
Magno che lo ha considerato entità indipendente, nel
suo impero, fin che, con lo scioglimento di esso, nell’
887, abbiamo avuto vari “re italici”, dall’888 al 962
(Berengario I, Guido, Ludovico, Ugo, Berengario II),
con confini variabili secondo le vicissitudini, fino alla
vittoria di Ottone, il quale lo ha congiunto al re dei
tedeschi e perciò, malgrado il vano tentativo di
Arduino, il concetto di regno italico si è annullato in
quello di impero (come hanno analizzato Roberto
Cessi, ‘Regnum’ e ‘Imperium’ in Italia, «Ateneo
Veneto», 1917, e Silvio Pivano, Stato e Chiesa da
Berengario I ad Arduino, 888-1015, 1908).
Nel frattempo Teodolinda, regina consorte di Autari
(589-590) e di Agilulfo (590-616), poi reggente del
figlio Adaloaldo durante la minore età (ossia fino al
624), ha fatto realizzare la “corona ferrea”, utilizzata
per l’incoronazione dei re longobardi.
Di essa non si sa bene l’origine: forse composta anche
con dei manufatti anteriori, come dimostrerebbero gli
esami al carbonio -14 che darebbero parti con datazioni
differenti, essendo ancor prima ritenuta una reliquia per
la tradizione (vera o presunta non importa) che
contenesse un chiodo della Croce. Avrebbe avuto nei
secoli varie manipolazioni, da una forma originaria a
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calotta, come appare infatti in un medaglione del 315
raffigurante l’imperatore Costantino il Grande, con
sovrastante ad essa l’elmo, in seguito senza di esso e
poi ristretta (Silvia Lusuardi Siena, “L’identità
materiale e storica della corona, un enigma in via di
risoluzione?” in La corona ferrea nell’Europa degli
imperi, 1998, pp. 173-249). 
Due potrebbero essere le ipotesi: o che gli imperatori
bizantini volessero insignire di corone di dimensioni
ridotte i re barbari sottomessi, ritenendoli loro vassalli,
oppure che sia stata ridotta da 8 a 6 placche per farla
posare sulla testa di Pipino, il figlio di Carlo Magno.
Bartolomeo zucchi nella Breve historia della corona
ferrea e Catalogo di quei Re et Imperatori, che in
Monza, città imperiale, ed altrove l’hanno usata, del
1609, aveva enumerato 34 incoronazioni avvenute con
essa, iniziando da quella di Agilulfo; però quelle certe,
secondo Filippo Meda, “Il più prezioso cimelio italiano
e le sue vicende nel secolo scorso”, in «Vita e
Pensiero», luglio 1934, ossia con documentazione
probatoria, sarebbero cinque, di Ottone di Sassonia
(996), Corrado II il Salico (1026), Corrado di Lorena
(1093), Corrado III di Svevia (1128) e Federico
Barbarossa (1158). 
Essendo la corona ferrea passata ai frati umiliati, che
l’avevano nascosta, per l’incoronazione di Arrigo VII
(più volte menzionato da Dante nella Divina
Commedia e non è da escludere che abbia scritto il
“Monarchia” proprio per lui) se ne è fatta una nuova.
Solo nel 1319 è stata riscattata da Matteo I Visconti,
cosicché Carlo IV di Lussemburgo nel gennaio 1355
ha potuto esser incoronato con essa e, con
discontinuità, Sigismondo nel 1491. 
Per questi tre periodi (salvo l’incapsulazione
nell’Impero Romano) si è trattato di un’Italia
dimezzata, prima nella mitologia a sud, poi nel periodo
della “Guerra Sociale” al centro e con la caduta
dell’Impero romano al nord.
Poi, nel maggio 1805, Napoleone ha assunto il titolo di
re d’Italia, mettendosi la corona ferra in testa, formando
parimenti una testa di ponte geografica, riuscendo solo
lui, con la forza delle armi, a comporre, negli anni
successivi, una specie di federazione italiana. Avrebbe
anche voluto metter lo zampino sopra alla corona,
raccomandando al principe Eugenio di Beauharnais, da
lui nominato viceré d’Italia, di fare in modo di sottrarla.
Son rimaste memorabili le sue parole «Dio me l’ha
data, guai a chi la tocca», o «guai a chi me la tocca», o
«me la toccherà», ed il motto è riportato anche nel
“Terzo Statuto Costituzionale”. Il fatto che se la sia
posata da solo sulla testa non ha lasciato punto
esterrefatto il card. Caprara, come comunemente si
crede, poiché faceva parte delle intese del cerimoniale.
Anche Pio VII lo aveva lasciato fare, intanto il Papa
così appariva aver svolto funzioni soltanto da “notaio”,
senza compromettersi rispetto all’imperatore d’Austria,
per ringraziare con la propria presenza a Parigi il neo
imperatore (inquantoché era stato l’unico ad impuntarsi
ed a volere il Concordato, mediante il quale era stata

ristabilita la religione cattolica in Francia, dopo la
parentesi rivoluzionaria).
Dell’autoincoronazione di Milano abbiamo la
testimonianza nel “Diario” dell’abate Luigi Mantovani
(Biblioteca Ambrosiana), oltre che nella Storia
dell’amministrazione del Regno d’Italia durante
l’amministrazione francese, del 1823, di Federico
Coraccini (ovvero, per la precisione, di Carlo Giovanni
La Folie, segretario del conte Méjan), ma già il “Corriere
Milanese” del 23 maggio aveva preannunciato che
l’imperatore «salirà sull’altare, prenderà la corona
ferrea e la porrà un momento sulla propria testa»,
proprio come lo ha dipinto Andrea Appiani, e la scena
è stata in seguito descritta anche da Francesco Cusani,
nella sua “Storia di  Milano” del 1873. 
Notiamo per inciso che Napoleone ci teneva
moltissimo, poiché la menziona anche nel suo
proclama dal castello di Ebersdorf ai soldati
dell’armata d’Italia, del 27 maggio 1809, a proposito
della pretesa che aveva avuto l’armata austriaca di
distruggere la sua corona ferrea, perciò identificandola
con lo stato e quindi con il territorio italico.
Secondo gli aspri versi di Giuseppe Giusti, essa “è
settentrional spada di ladri, tòrta in corona”.
Volendo far sfoggio di erudizione, Fontana contesta su
«La Provincia di Como» del 1922 l’originalità della
frase napoleonica, rifacendosi a quanto riportato da
Voltaire nella biografia di Carlo XII di Svezia, che
aveva scritto su di una carta geografica di Riga “Dieu
me l’ha donnée, le diable ne me l’ôtera pas”,
strappando poi quell’altra sua corona dalla mano
dell’arcivescovo di Upsala, ma non è detto che
Napoleone, pur conoscendo il fatto, abbia parzialmente
clonata la frase, altrimenti vi avrebbe magari messo al
posto della virgola almeno un pelo di diavolo. 
Jean Tulard, il maggiore esperto su Napoleone,
riflettendo sul perché l’imperatore abbia scelto di
insignirsi del titolo di “Re d’Italia”, mi ha scritto di suo
pugno un appunto, che traduco testualmente: «1) Per
vanità; 2) Per il fatto che egli era italiano agli occhi
degli italiani; 3) Un sistema di reame vassallo; 4)
L’esempio di Carlomagno il quale in effetti era re dei
lombardi e non d’Italia; 5) [Identificandosi con] il
Principe di Machiavelli unificatore dell’Italia; 6) [Ma
poi] ne è stato impedito da Talleyrand e da Fouché; 7)
La soluzione che propongo: egli ha esitato tra
l’indipendenza e l’annessione».
Con la caduta di Napoleone, il primo ad essere incoronato
con essa è stato Ferdinando I, essendo il regno del
Lombardo-Veneto incorporato all’Austria, però senza
pretesa di re d’Italia, anche perché il Sacro Romano
Impero era finito con la rinuncia di Francesco II.
L’invito di Gioberti a Pio IX di recarsi a Milano ad
incoronarvi Carlo Alberto nel giugno 1848, dopo le
calde “Cinque giornate di Milano”, aveva più un valore
formale che sostanziale: quando ancora era principe già
si era conquistato la fama di futuro re d’Italia, poiché,
come ho osservato nel libro Quattro re d’Italia e tre
regine, dopo i moti del 1821, passando per Milano, il

voce romana marzo 2020-30 corretta da ciano_Layout 1  11/02/2020  18:54  Pagina 28



marzo-aprile 2020 VOCE ROMANA 29

conte Bubna lo aveva additato all’arciduca Ranieri (che
in realtà era suo cognato), con queste scherzose parole
di scherno, «Vi presento, altezza reale, il re d’Italia».
Con i subbugli di quel biennio Francesco Giuseppe,
salito al trono nel 1849, non ha potuto usufruirne per
l’incoronazione, la quale comunque, per quanto
concerne l’Italia, sarebbe stata relativa soltanto all’area
geografica settentrionale lasciatagli da suo padre: il
Lombardo-Veneto.
Dopo l’Unità d’Italia (1861), con l’annessione del
Veneto nel 1866, il gen. Luigi Federico Menabrea ha
preso in consegna dal gen. Alexander von Mensdorff-
Pouilly la storica corona, che era finita a Vienna, per
andare a consegnarla a Vittorio Emanuele II a Torino,
venendo sistemata provvisoriamente nella sala d’armi
della reggia; poi il 5 dicembre una delegazione,
capeggiata dal gen. Paolo Solaroli, l’ha recata nella
villa reale di Monza ed il 6, con una solennissima
cerimonia, è stata riportata in duomo, anche se non è
stata poi utilizzata per le incoronazioni dei re d’Italia
successivi, per non sollevar ulteriori questioni con il
papato, ma solamente esposta in occasione dei solenni
funerali al Pantheon di Vittorio Emanuele II nel 1878
(infatti nel succitato libro ho scritto: «Cesare Correnti,
in uniforme mauriziana, portava la corona ferrea») e
di Umberto I nel 1900 (“Traslazione della Corona di
Ferro dal Duomo di Monza”, «L’Illustrazione
Italiana» del 12 agosto ed ho anche precisato: «Un
canonico del duomo di Monza recava su un rosso
cuscino la corona ferrea»).
Virtualmente, con regio decreto del 27 novembre 1890
essa era stata comunque inclusa nello stemma del
Regno d’Italia. Per completare il quadro delle sue
peripezie, dopo il ripiegamento di Caporetto, per porla
maggiormente al sicuro da mani austro-germaniche, era
stata portata a Roma e poi restituita a Monza nel 1919,
poi durante la seconda guerra mondiale per il
medesimo motivo il card. Alfredo Idelfonso Schuster
l’ha fatta mettere al riparo in Vaticano ed infine con la
pace è tornata al suo posto.
Napoleone nel 1805 aveva creato l’“Ordine della
Corona Ferrea”; poi Francesco II (divenuto Francesco
I imperatore d’Austria) nel 1816 ha costituito l’“Ordine
austriaco della corona ferrea”, con l’aquila imperiale
su di essa; Vittorio Emanuele II nel 1868 ha istituito
l’“Ordine della Corona d’Italia”, con l’effige di essa al
centro della croce, mentre questa è legata nei quadranti
da quattro “nodi Savoia” detti anche “nodi d’amore”.
Ricordiamo infine il kolossal “La corona di ferro” del
1941, con la regìa di Alessandro Blasetti, relativamente
all’invio di essa al Papa da parte dell’imperatore di
Bisanzio: un messaggio quindi molto importante di
desiderio di pace nel momento in cui è uscito, premiato
con la “Coppa Mussolini” al miglior film alla Mostra
Cinematografica di Venezia. [In esso è rimasta famosa
la scena di una scultorea Vittoria Carpi con un seno
assai scoperto; poi l’anno seguente, rivaleggiando in
altri film,  Clara Calamai e Doris Duranti li hanno
brevissimamente esibiti entrambi].

È oggetto di vivace discussione quando Vittorio
Emanuele II sia diventato re d’Italia: ovviamente,
trattandosi di una monarchia costituzionale (intento da
lui personalmente confermato al cospetto di Radetzsky
nel 1849, non avendo voluto ritrattare lo Statuto), lo è
diventato il 17 marzo 1861 al cospetto del Parlamento;
però dobbiamo considerare che il regno d’Italia fosse in
gestazione anche se non era ancora nato, ossia con gli
atti di dedizione a Casa Savoia di molte città, dei ducati
e del granducato di Toscana, come è attestato dai
plebisciti e persino da alcune monete (per esempio
quelle toscane dette “del re eletto”), eventi dal 1859 al
18 febbraio 1861 allorché i loro rappresentanti son stati
ricevuti in udienza e lo hanno coralmente riconosciuto
re d’Italia. 
Ma già dal 1850 i veneziani avevano incominciato ad
urlare “W. VERDI”, per significare, in maniera
criptata, “Viva Vittorio Emanuele Re d’Italia”; poi nel
1859 si è incominciato a scriverlo sui muri di Milano e
a gridarlo alla Scala; anche quel 17 febbraio,
rappresentando al Teatro Apollo a Roma “Un Ballo in
maschera” (non accettato al San Carlo di Napoli,
malgrado le censure apportatevi), è stata offerta
un’ulteriore occasione patriottica. Non basta: nelle
memorie manoscritte di bersaglieri che hanno
partecipato alla Campagna d’Italia, sollecitate e
raccolte dall’Ispettore del Corpo, il gen. Bruto Bruti nel
1894, si legge spesso che, andando all’assalto, avevano
gridato, acclamandolo, “Viva Vittorio Emanuele II Re
d’Italia”. Sin dalla Guerra di Crimea questo re, oltre a
continuare ad essere devotissimo a Venere, officiando
assiduamente al suo altare, ha incominciato ad esserlo
anche nei confronti della dea bendata, la quale lo ha
prescelto e fortemente aiutato a fare l’Italia.
Circa le tristi vicende della Seconda Guerra Mondiale,
non è il caso di addentrarci ora nella complessa
discussione, basti dire che ci vorrebbe la penna di
Shakespeare per descrivere i giusti dilemmi di Vittorio
Emanuele III e di suo figlio Umberto in quei frangenti,
spesso bollati troppo frettolosamente, mentre entrambi
hanno fatto tutto il possibile ed anche l’impossibile per
l’Italia.
Si è arrivati al paradosso che, essendoci in seduta
permanente la Costituente, non sapendosi se si sarebbe
dato uno stampo monarchico o repubblicano, Umberto
II non aveva ancora un Parlamento di fronte al quale
giurare e così gli eventi ed il suo conseguente esilio si
sono intersecati con il discutibile esito del referendum
istituzionale.
La diatriba se Cagliari possa essere considerata capitale
d’Italia ha poco senso: allora dovrebbe esserlo anche
Chambéry, infatti la prima era stata la capitale del
Regno di Sardegna e la seconda lo era stata del Ducato
di Savoia; come non sono da considerarsi capitali
d’Italia né Brindisi né Salerno e neppure Salò, ma solo
città in cui si erano trasferiti i rispettivi governi, mentre
lo erano effettivamente state sia Torino che Firenze.
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Avendo l’occasione di soggiornare a San Candido,
l’elegante comune dell’alta Val Pusteria, ai confini con
l’Austria, attratto da una ampia campagna pubblicitaria,
ho visitato, nel Museo della Collegiata (situata al cen-
tro del Paese), la Mostra sulla stazione stradale romana
di “Littamum”, e cioè sulle origini del comune di San
Candido. Giunto al 2° piano della Collegiata, ove è si-
tuata la mostra, mi sono subito imbattuto in un grosso
cippo di pietra: un “miliario” romano, cioè una colonna
che veniva posta sul ciglio stradale di una importante
via pubblica per definirne la distanza in miglia da una
città dell’impero. Nel nostro caso, come si desume dal-
l’epigrafe, la strada era stata commessa dall’Imperatore
Gordiano III ed il numero latino XXXXIII era riferito
alla distanza di San Candido dalla città di “Aguntum”,
l’odierna Doelsach nella valle della Drava in Austria,
capoluogo o Municipium della provincia di “Noricum”,
dell’Impero Romano. questo reperto storico ebbe una
movimentata storia agli inizi degli anni Trenta del se-
colo passato. Fu ritrovato nel 1760 presso Dobbiaco e
trasportato ad Innsbruck nel “TirolerLandesmuseum”.
Dopo la fine della I guerra mondiale ne fu richiesta al-
l’Austria la restituzione che fu effettuata nel 1924.
«L’allora Podestà di San Candido R. Lenzi inviò il 21
giugno 1926 una lettera al funzionario di Trento, con la
quale si chiedeva come primo atto ufficiale, la colloca-
zione del miliario, accompagnato da una targa esplica-
tiva in marmo, nel centro del paese. Concluse la lettera
con queste parole “Si erga verso il cielo d’Italia dove
Roma lo pose, e dove i nuovissimi legionari lo riporta-
rono con il rinato spirito imperiale d’Italia”.» [dalla
Guida “Littamum” - Provincia Autonoma di Bolzano,
Ufficio cultura]
Nel 1937 fu apposta sul piedistallo al suo fianco una
iscrizione celebrativa in occasione del bimillenario di
Augusto. Evidentemente dopo la II guerra mondiale il
miliario è stato rimosso dalla sua centrale collocazione,
onde preservarlo da atti vandalici. Infatti, nel dopo-
guerra e fino agli anni ‘60 del secolo scorso si verifi-
carono in tutto l’Alto Adige, da parte di alcuni
estremisti tirolesi, numerosi atti terroristici e vandalici
con l’uso del tritolo, quali l’abbattimento di tralicci
della corrente ad alta tensione, culminati con la distru-
zione della monumentale statua equestre eretta, nella
centrale idroelettrica di Ponte Gardena, in onore del la-
voro italiano. Ma tornando all’eredità romana, occorre
precisare che nell’impero romano lungo le strade veni-
vano costruite ad intervalli regolari delle stazioni di
posta per il cambio degli animali da tiro e l’alloggio dei
viaggiatori (mutationes e mansiones). E ciò avvenne a
San Candido o Littamum, che diventò un importante
centro commerciale. La Val Pusteria venne pacifica-
mente annessa sotto l’imperatore Augusto all’Impero
Romano e da esso amministrata. Accanto alla stazione
di posta (mansio) erano in un primo tempo presenti solo

L’eredità romana nella storia di San Candido (Littamum) 
e della provincia del “Noricum”,  I-IV sec.

abitazioni in legno, ma alla fine del I secolo d.C. ven-
nero costruiti edifici in muratura intonacati e ben rifi-
niti e soprattutto dotati, dato il rigido inverno alpino,
dell’ingegnoso impianto di riscaldamento a ipoclausto,
cioè pavimento ad aria calda. Ciò è stato rilevato nel
2002 durante gli scavi nel fondo Wachtler e nel 2007
nel maso Tagger, entrambi nel comune di San Candido.
In quest’ultimo è stato anche rinvenuto un considere-
vole numero di mattoni per l’impianto di riscaldamento
(tubuli). Meritevole di elogio è la cura posta dalle au-
torità e dalla popolazione per preservare le tracce delle
proprie origini: emblematico è il caso della costruzione
di un edificio nel fondo Schmieder. Durante gli scavi
sono stati trovati resti ben conservati di una struttura
romana: si è allora deciso di salvarla e di spostare la
nuova costruzione. Inoltre i muri ben conservati della
cantina sono stati inglobati nella nuova costruzione e
resi visibili attraverso due vetrine. 
Oltrepassato il miliarium ed inoltrandomi nel corridoio
ho visitato le sale, desolatamente prive di visitatori, ove
sono stati raccolti e minuziosamente catalogati e de-
scritti i vari reperti rinvenuti durante gli scavi. Sono
esposte un gran numero di monete romane: bronzi del-
l’imperatore Costantino e dell’imperatore Probo, de-
nario (moneta d’argento dell’imperatore Antonino Pio)
e sesterzi, ed anche fibule, lucerne, vasi, tripodi. Inte-
ressante è il rinvenimento e l’esposizione delle macine
dei cereali (palmenti) in breccia di Sesto costituite da
due parti: quella inferiore, che è praticamente una
vasca. ove vengono immessi i cereali, e quella supe-
riore mobile costituita da un grosso masso sagomato
(macina) imperniato sul fondo della vasca. Facendo gi-
rare a mano tramite una maniglia la macina, il cereale
immesso nel palmento inferiore veniva macinato e tra-
mite una scanalatura sporgente veniva raccolto in reci-
pienti. queste macine erano ben note nell’impero
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romano fin dal II sec a.C. e visibili nelle botteghe dei
panettieri rinvenute nelle rovine di Pompei. I romani,
come loro costume, costruirono anche in queste zone
dell’impero importanti strutture pubbliche. Non po-
tendo edificare teatri, stadi e piscine, cioè strutture pub-
bliche all’aperto, stante il clima della zona, edificarono
a San Candido, come nella vicina Aguntum, stabili-
menti termali, come dimostrano gli scavi svolti nei
primi anni ‘80 nell’area dell’Ospedale, che hanno por-
tato alla luce ampi locali dotati del tipico riscaldamento
ad aria calda nel pavimento, con funzione pubblica. Ma
è soprattutto nella vicina Aguntum che sono stati rin-
venuti, ad opera di scavi effettuati da studiosi dell’uni-
versità di Innsbruck, importanti reperti della presenza
romana. Sono famosi i resti di una villa romana, deno-
minata “villa con atrio”, alla cui preservazione si è ri-
corsi inglobandola in una bella struttura di protezione
fissa. Anche i resti delle terme denotano una passata
grandiosità. Nel sottolineare l’importanza di tale inse-
diamento, peraltro preservato in tutta la zona e valoriz-
zato con un museo, è stata coniata una moneta da 20
euro ed emesso un francobollo celebrativo dell’antica
civiltà romana. Con l’intento di valorizzare la città ro-

mana, in quanto ritenuta un bene culturale da preser-
vare, è stata anche costituita una associazione, “Cura-
tores pro Agunto”, con il risultato che non solo è stato
edificato il citato museo, ma è stata sistemata a parco
archeologico gran parte della zona interessata dagli
scavi. L’iniziativa ha avuto successo: è stato edificato
un albergo a 5 stelle e l’afflusso di visitatori, turisti e
studiosi è notevolmente aumentato sì da riportare a
nuova vita l’antica città romana. A differenza di San
Candido ove le vestigia dell’epoca romana sono state
rinvenute in luoghi abitati a seguito di fortunosi scavi,
l’antica Aguntum si trova in una ampia zona preservata
dalle costruzioni; le ricerche degli archeologi del-
l’Università di Innsbruck promettono ulteriori interes-
santi scoperte. Ma sia nell’un caso come nell’altro, le
vestigia dell’epoca romana nell’antica provincia ro-
mana del “Noricum” (corrispondente all’attuale Austria
centrale, alla Slovenia nordorientale ed all’arco alpino
italiano nord-orientale) sono ben valorizzate e tutelate.
Anche se non molto conosciute dai numerosi turisti ita-
liani che affollano, nei periodi delle vacanze, quelle
belle zone delle Dolomiti.

Mario Moretti

Ultimi studi su Gianbattista Marino  (I)
Per anni mi sono occupata della letteratura
del Seicento, con particolare riguardo agli
aspetti più nuovi ed apprezzati di quel se-
colo tanto vituperato. ho studiato i poemi
eroi-comici e la commedia ridicolosa, dando
particolare rilievo al dialetto romanesco. 
Proprio l’esplorazione dei dialetti ebbe il
placet di insigni studiosi (Sapegno, Mu-
scetta, Getto e in parte Croce), tutti ostili alla
corrente del Marinismo. Ultimamente, pro-
prio sul primo Gianbattista Marino (quello
dell’Adone) si sta puntando l’attenzione e
fioriscono saggi di specialisti che osservano il suo ca-
polavoro con un’ottica diversa, fin quasi ad ipotizzare
una revisione su tutto il personaggio.
Ecco  qualche cenno biografico sul poeta.
Il Marino nacque a Napoli nel 1569 ed ivi morì nel 1625.
Ebbe una vita avventurosa al servizio dei nobili (presso
il Principe Conca, al seguito degli Aldobrandini sia a
Roma che a Torino, alla corte dei Medici, a Parigi).
Fu più volte imprigionato e processato per dissolutezza
e per debiti; ma le sue opere ottennero un successo cla-
moroso. quando finalmente, dopo due anni di cure as-
sidue, nel 1621 stampò l’Adone, a cui lavorava già alla
fine del Cinquecento, si gridò al miracolo per “la so-
vrumana virtù del poeta”. Altre sue opere (gli Epita-
lami, La lira, La galleria, La strage degli innocenti)
già lo avevano consacrato, ma la fama dell’Adone gli
ottenne onori ed esaltazioni a non finire. 

Ricordiamo ora che cosa si intende per Marinismo.
Marino si fece interprete degli orientamenti del gusto,

verificatisi nel secondo Cinquecento: una ri-
volta contro la poetica classicista. La nuova
arte ricercava forme smisurate e sorpren-
denti che dovevano suscitare la meraviglia.
Il Croce vi rilevava: l’ingegnosità, il descri-
zionismo, la musicalità. 
Nelle opere del Marino erano trasfusi con-
cetti di somiglianza e contrasto, di accosta-
menti concettuali impensati e prodigiosa
abilità nel rappresentare meticolosamente
le cose. Sempre il Croce sostiene che tutto
ciò “non produce un’immagine viva e ani-

mata”, perché questa correttezza accademica difetta di
fantasia. Anche il celeberrimo canto dell’usignolo
nasce da imitazioni letterarie. L’ammirata musicalità,
secondo il Croce, è sonorità (“seduce e abbarbaglia, il-
lude e delude”). 
In tutto il secolo, specie nella moda e negli spettacoli,
il gusto della pompa e del fasto fu eccessivo. Momi-
gliano, in tutta la produzione dei verseggiatori marini-
sti, rintracciava genericità e uguaglianza dei temi più
disparati. L’unico aspetto positivo, secondo il Vi-
scardi, era la rappresentazione della donna, non più
l’essere spirituale dei petrarchisti, ma anche l’operaia,
la zingara, la meretrice. Ciò vale anche per la presenza
di oggetti: un nastro, un orologio, un pettine. Si av-
verte qualcosa di moderno nei temi derivati dall’espe-
rienza quotidiana prodromi dei moduli delle moderne
letterature europee.

POETI ROMANESCHI PREBELLIANI
di Elisabetta Di Iaconi
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LA MUSICA A ROMA
di Franco Onorati

Inizia con I vespri siciliani la stagione 2019/2020 del Teatro dell’Opera

Prima di affrontare lo spettacolo d’apertura
della prossima stagione del Teatro del-
l’Opera converrà sostare per un momento
sui dati consuntivi della precedente sta-
gione; dati assai incoraggianti, che confer-
mano il positivo rilancio impresso dal
sovrintendente Carlo Fuortes al nostro mas-
simo teatro lirico. L’incasso è stato di
15.110.000 euro contro i 13.943.000 euro
dell’anno precedente; aumenta anche il nu-
mero degli spettatori che passa dai 246.675
del 2018 ai 266.500 del 2019, con un incre-
mento di circa 19 mila persone, pari
all’8,0%. A queste risultanze numeriche corrisponde
una crescita qualitativa, dovuta alla felice combina-
zione di titoli del grande repertorio (Traviata e Tosca
guidano come al solito la classifica al botteghino) con
opere come Orfeo ed Euridice, Idomeneo, L’Angelo di
fuoco giustamente riproposte al pubblico nel rispetto
della missione culturale che deve ispirare le scelte del
Costanzi, teatro della Capitale.
Un altro elemento che concorre al buono stato di salute
della principale istituzione romana in campo operistico
è quello della continuità: con i Vespri siciliani, questa
è la quarta apertura di stagione affidata alla bacchetta di
Daniele Gatti, dopo Tristan und Isolde, La damnation
de Faust e Rigoletto, continuità di cui certamente si
giovano le masse orchestrali, grazie anche al prestigio
(non solo nazionale) di cui gode Gatti.
Un altro indice del buon posizionamento del Costanzi
in un contesto sovranazionale è dato dalla frequente
collaborazione con altri teatri europei: penso, ad esem-
pio, al già citato Orfeo ed Euridice il cui allestimento
è stato realizzato in coproduzione con il Théâtre des
Champs –Elysées, Château de Versailles e la Canadian
Opera Company.
Ma veniamo allo spettacolo che ha inaugurato la sta-
gione 2019/2020 dell’Opera: un altro titolo verdiano, con
il ritorno sui nostri palcoscenici della versione
originale in lingua francese de Les Vêpres si-
ciliennes che ha ceduto il passo nella prassi
esecutiva corrente alla versione italiana.
Ogni volta che ci avviciniamo a un’opera di
Verdi lo facciamo con un sentimento reve-
renziale, consapevoli che siamo in presenza
di un capolavoro; basti pensare alla perfe-
zione della cosiddetta trilogia romantica: Ri-
goletto-Trovatore-Traviata, del tutto
differenti fra di loro ma ognuna perfetta nella
sua peculiarità. questo non si può dire dei
Vespri siciliani, un’opera non riuscita, una
specie di ibrido, nella quale non mancano
brani geniali, ma che complessivamente può
dirsi un’opera mancata per una serie di ra-

gioni storiche.
Nel 1855, data della rappresentazione del-
l’opera, Verdi è nel pieno della maturità e
del successo sia in Italia che all’estero,
avendo dietro di sé ben 18 titoli; nell’àmbito
della complessiva produzione del musicista
i Vespri si collocano fra la Traviata e il
Simon Boccanegra e precedono l’ultima
grande stagione creativa che si apre con il
Ballo in maschera e si chiude con il Falstaff.
Parigi, cui l’Opera fu destinata in prima
rappresentazione, è nel 1855 la sede della
grande esposizione internazionale, la se-

conda dopo quella di Londra che pochi anni prima, nel
1851, aveva inaugurato la serie di queste esposizioni.
Per l’occasione giunge a Verdi la commissione per scri-
vere un’opera nuova per l’Opéra di Parigi: era la prima
opera che avrebbe avuto la prima esecuzione a Parigi.
Non sfuggiva al musicista l’importanza di questo in-
vito, per cui nell’ottobre 1854, pochi giorni dopo il suo
quarantesimo compleanno, il musicista partì per Parigi
assieme alla moglie Giuseppina. 
Il soggetto del melodramma doveva trattare dei vespri
siciliani, cioè della sanguinosa rivolta dei siciliani con-
tro i francesi avvenuta a Palermo nel 1282; e l’incarico
di scrivere il libretto spettava all’onnipresente Eugène
Scribe, il fecondo autore di libretti per tutti i musicisti
francesi del suo tempo; anche i musicisti italiani ricor-
sero alle sue trame: ricordiamo il Conte Ory per Rossini
e l’Adriana Lecouvreur per Cilea. Essendo quindi con-
siderato un’autorità a Parigi, ebbe un atteggiamento di
supponente sufficienza nei confronti di Verdi: e infatti
sorsero ben presto molte difficoltà sia con lui sia con il
teatro, tanto che si giunse a un punto di rottura, col mu-
sicista pronto a rinunciare all’incarico. quali erano i
problemi con cui Verdi dovette confrontarsi, problemi
che si sono riflessi sulla composizione dell’opera?
Si trattava anzitutto delle esigenze di forma dell’opera

francese di quel tempo: nella prima metà
dell’Ottocento si era affermata la concezione
del cosiddetto grandopéra, in base al quale era
tradizionalmente d’obbligo uno spettacolare
marchingegno in cinque atti, con grandi cori,
splendidi effetti, scene sontuose e profusione
di balletti; una concezione diametralmente op-
posta a quella di Verdi, incline a un dramma
agile, chiaro ed essenziale. Tuttavia Verdi finì
non solo per accettare l’invito ma anche per ac-
cettare le convenzioni locali: qui le interpreta-
zioni dei musicologi sono contrapposte; c’è chi
dice che il musicista volle misurarsi con il con-
cetto di grandopéra alla francese, quasi sfi-
dando i francesi nel loro stesso terreno, per
giunta nel più importante teatro d’opera che al-

Maria Callas 
nei Vespri, 1951
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l’epoca si fregiava del pomposo titolo di Théâtre de
l’Académie Impériale, e ciò nel tentativo di conquistare
le pur tanto disprezzate posizioni dell’Opera di Parigi, che
egli ironicamente definiva “la grande boutique”. Altri in-
vece pensano che il compositore accettò quella sfida per
la sua naturale propensione verso gli esperimenti, come
lo dimostrano le opere che precedono i Vespri. Come che
sia Verdi si impegnò assiduamente nella composizione
dell’opera, occupandovi gran parte del 1854.
L’altra difficoltà riguardava il libretto apprestatogli da
Scribe, libretto che solo molti anni dopo risultò un ri-
facimento di un altro testo che lo stesso librettista aveva
scritto per Donizetti, che era però morto senza com-
pletare la partitura; in omaggio alle convenzioni fran-
cesi Scribe, che di quelle condizioni era del resto il più
accanito rappresentante, diluì la trama per cinque atti
sovrapponendo alla vicenda storica da cui prende le
mosse due filoni sentimentali: il contrastato amore fra
la duchessa Elena e il giovane siciliano henry, da una
parte e dall’altra il rapporto conflittuale padre-figlio fra
henry e il tirannico Monfort.
Con la conseguenza paradossale dal punto di vista
drammaturgico che la rivolta dei siciliani viene conti-
nuamente evocata dai diversi personaggi lungo tutti i
cinque atti, per risolversi effettivamente solo all’ultima
scena del quinto atto; ciò che ha fatto scrivere a un emi-
nente musicologo, Massimo Mila, questa ironica con-
siderazione: < La fine vera e propria è precipitosa e
sommaria: quando finalmente scoppia questa benedetta
sommossa, che minacciava da cinque atti e sempre
rientrava, non c’è più molta musica per lei, ed essa fa
la frettolosa apparizione d’un deus ex machina venuto
a por fine all’interminabile dramma con la morte d’uf-
ficio di quei personaggi che, da sé, non erano riusciti né
ad ammazzarsi né a mettersi d’accordo.>
A guardar bene infatti solo la sinfonia – considerata la
più grande e la più bella delle sinfonie scritte da Verdi,
animata com’è da un generoso spirito beethoveniano –
è in fondo l’unica pagina di questo melodramma coe-
rente con il titolo dell’opera, perché offre effettiva-
mente l’immagine sonora d’una rivoluzione vittoriosa.
Uno sguardo alla trama, che mescola personaggi sto-
rici, come il francese Guy de Monfort, governatore
della Sicilia per conto degli Angioini o come Giovanni
da Procida, medico siciliano condannato all’esilio, con
altri di pura fantasia come henry, un giovane siciliano
innamorato della duchessa Elena, sorella del duca Fe-
derico d’Austria ucciso dai
francesi per ordine di Monfort.
Siamo a Palermo, dove i fran-
cesi spadroneggiano susci-
tando la sorda ma impotente
reazione degli abitanti; henry,
liberato dalla prigione, incon-
tra la duchessa Elena e tra i due
nasce un sentimento amoroso,
cementato dalla comune av-
versione verso Monfort; a dar
man forte al loro desiderio so-

praggiunge Procida, che rimette piede sul suolo natio
dopo un lungo esilio, circostanza che ispira al perso-
naggio la più bella romanza dell’opera che nella ver-
sione italiana comincia con le parole “O tu Palermo,
terra adorata”. Senonché l’improvvisa rivelazione che
henry è il figlio del tiranno scombina il progetto di
complotto contro Montfort. Durante un ballo masche-
rato Elena si lancia contro il tiranno per ucciderlo, ma
ne è impedita da henry che pur detestando Monfort,
non sa resistere al dovere filiale. I congiurati vengono
arrestati e rischiano di essere uccisi: ma sono salvati
dall’intercessione di henry che finisce per appagare il
desiderio di paternità di Montfort, dichiarando pubbli-
camente di essere suo figlio. questa dichiarazione con-
verte il tiranno ad una generale conciliazione fra
francesi e siciliani, siglata dalle nozze fra henry e
Elena, ma nel colmo della festa irrompono i rivoltosi
siciliani, spronati da Procida e su questa irruzione si
chiude il melodramma, lasciando gli spettatori al-
l’oscuro sulla sorte che sarà riservata ai personaggi
principali: che fine farà henry, forse colpevole agli
occhi dei congiurati per il solo fatto di essere il figlio
dell’odiato governatore Montfort? A salvarsi è forse la
duchessa Elena, che all’amore per henry ha anteposto
il suo desiderio di vendetta? Ad essere trucidato è cer-
tamente Montfort e con lui le molte centinaia di fran-
cesi. Un finale stranamente irrisolto che lascia negli
spettatori molte domande; tanto più strano questo fi-
nale a confronto degli altri melodrammi verdiani, dove
la sorte dei personaggi è sempre chiaramente descritta:
si pensi al Trovatore dove Leonora si suicida in scena
bevendo il veleno nascosto in un suo anello, e Manrico
è decapitato dall’ignaro fratello.
La scelta di questo titolo inaugurale è stata premiata dal
successo di pubblico che hanno avuto le sei repliche;
segno di buon auspicio per la nuova stagione. Il merito
va ugualmente suddiviso fra la direzione di Gatti e il
cast vocale, nel quale hanno dato ottima prova il tenore
John Osborn, il baritono Roberto Frontali e il basso Mi-
chele Pertusi; promessa mantenuta quella del soprano
Roberta Mantegna, che esce dal vivaio del programma
“Fabbrica Young Artist” del teatro dell’Opera.
quanto alle scene e alla regia, siamo alle solite; le varie
situazioni previste nel libretto (una piazza di Palermo, il
castello del Governatore etc. etc.) sono state sostituite da
un fondale fisso formato da alti muraglioni che vorreb-
bero evocare una miniera nella quale i siciliani sono sfrut-

tati. Oramai gli spettatori sono
abituati a soluzioni astratte, che
si fatica a tradurre nelle equiva-
lenti situazioni sceniche.
Non c’è che da rimpiangere le
regìe di Visconti e di Strehler
che senza cedere a un didasca-
lico realismo, tenevano ben
salda la necessità di non tradire
le indicazioni del musicista e
del librettista, con il beneficio
degli spettatori.

Una scena dall’allestimento attuale
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CINEMA  D’OGGI
di Gianluigi Capitanio

HAMMAMET

Pierfrancesco Savino (50 anni), dopo aver interpretato
il pentito di “Cosa Nostra” Tommaso Buscetta in “Il
traditore” di Marco Bellocchio, entra nei panni storici
di Bettino Craxi per farci rivivere gli ultimi sei mesi di
vita del carismatico esponente del P.S.I. In “hamma-
met” diretto da Gianni Amelio (74) colpisce l’incredi-
bile somiglianza di Savino con il leader del garofano
rosso per una metamorfosi che ricorda quella mimetica
del premio Oscar Gary Oldman in Churchill nel capo-
lavoro “L’ora più buia”. Sia in altezza che nella stazza,
nella gestualità, dal modo di gestire il volume del corpo
e persino con le cadenze, il ritmo, l’eloquio e gli ac-
centi nel parlare, Savino si trasforma in un clone me-
morabile per un personaggio scomodo che aveva
tentato di governare, da ultimo statista socialista, sia
con l’anima cattolica che con le variegate espressioni
della sinistra parlamentare.
Savino-Craxi è magistrale nell’esprimere lo sgomento
per un mondo politico già in sfacelo per ambizioni per-
sonalistiche e corruzione dopo lo scandalo di Tangen-
topoli della Prima Repubblica. Il suo personale dubbio
ed inquietudine per un riscatto, almeno esistenziale,
macchia l’inesorabile ingranaggio di autodistruzione di
un annunciato suo declino politico intrapreso nelle ini-
ziative della magistratura, prima ed ora sempre più,
dentro il sistema decisionale anche per sopperire la
mancanza di coerenza, onestà ed autorevolezza politica
dei partiti al governo. 

Sulla politica:
“Bisogna aspettarsi di tutto in politica, dove tutto è per-
messo fuorché lasciarsi cogliere di sorpresa”, di Char-
les Maurras, “L’action francoise”, 22 febbraio 1918

Sull’onestà:
“Pecché, si voglio fà ‘na vita onesta/ e nisciuno
m’aiuta/ che me resta? Industrializzo la disonestà”.
di Eduardo De Filippo, Poesie, De Pretore Vincenzo

“hammamet” è il migliore fra tutti i film che hanno de-
scritto gli scenari degli esponenti iconici della nostra
politica: ricordo Giulio Andreotti ne “Il divo”(del
2008) di Paolo Sorrentino, Aldo Moro in “Buongiorno
notte” (del 2003) di Marco Bellocchio ed “Il caso
Moro” (del 1986) di Giuseppe Ferrara, Silvio Berlu-
sconi ne “Il Caimano” (del 2006) di Nanni Moretti e
“Loro” (del 2018) diviso in due parti, sempre del pre-
mio Oscar Sorrentino. “hammamet” non parteggia,
non è ambiguo ma privo di pregiudizi, non giudica anzi
entra senza cinismo nell’anima del politico, sceso nel
punto più basso della sua parabola, rendendo umano
ogni suo tormento e dubbio anche affettivo. Un grande
ed umile lavoro quello di Amelio che senza pretendere

d’essere una biografia ed un revisionismo storico di ve-
rità mette a nudo l’uomo per uno spaccato terminale
che sensibilizza il difficile momento politico di Craxi,
restituendocelo però intatto nella sua cruda simbiosi
d’arroganza, come un comune peccatore ambizioso ma
orgoglioso anche se non riesce ad aggiungere vita agli
anni restanti.
Un gioco politico al massacro fra gli specchi del potere
che non definiscono l’insieme ma infidi frammenti-es-
senze fra ambigue scie d’ombre lasciate in scottante
eredità... 
—————————————————————

PINOCCHIO
Tratto dal romanzo di Carlo Collodi (1826-1890), pub-
blicato a puntate dal 1881 al 1883 e diventato un clas-
sico della letteratura per ragazzi, arriva “Pinocchio”, il
colossal italiano di Matteo Garrone (51 anni) per cele-
brare la nostra favola più amata considerata dal nostro
Autore, regista e sceneggiatore, come la sua “magni-
fica ossessione”. Garrone entra nella grezza persona-
lità del goliardico burattino tra l’irriverenza ed il gioco
satirico d’educata normalità, per la ricerca della specu-
lare identità italica con intrecci da melodramma del-
l’assurdo. L’influenza pedagogica nel percorso di
conoscenza si dipana, oltre l’amore incontaminato di
babbo Geppetto, fra gli assurdi inganni perpetuati dal
Gatto e la Volpe e fra i consigli inascoltati o criticati
dei vari personaggi che dentro la filosofia di vita e
d’esperienza (il Mangiafuoco, il Grillo, la Fatina ed il
Tonno) alimentano il dubbio nei comportamenti troppo
istintivi del burattino che anela a diventare umano. Ef-
fetti visivi da Oscar nella ricostruzione fiabesca degli
ambienti toscani e pugliesi che rimandano alla poetica
di Fellini ed alla magnificenza del “Racconto dei Rac-
conti” del 2015 dello stesso Garrone, ispirato al Penta-
merone del novelliere Basile (1575-1632); fra tutti
l’ampolloso lato “b” della governante-lumaca della Fa-
tina e l’inquietante volto del Tonno e del giudice-scim-
mia che capovolge la logica della giustizia assolvendo
Pinocchio solo quando confessa di aver rubato! La sce-
neggiatura composta dal regista con uno scatenato
Massimo Ceccherini compie mirabilmente una inte-
grazione sulla poetica letteraria del Collodi inseguendo,
fra le libere bussole delle emozioni infantili, sia la vio-
lenza delle illusioni che i momenti allegorici di un
mondo che senza amore, rispetto ed equilibrio droga il
cammino dei più deboli. Le interpretazioni dei perso-
naggi chiave maturate fra sintesi d’istinti e focalizzate
nei crescenti gradini della conoscenza, si trasformano
in sequenze-verità che anticipano l’eredità lirica del
testo originario. Mastro Geppetto/Roberto Benigni (67
e 2 Oscar), sempre affamato e vestito da consunti abiti,
interpreta, con apprensione e sentimento puro, il se-
condo più famoso falegname dopo S.Giuseppe. In-
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sieme alla rivelazione di un sorprendente Federico Ie-
lapi (9)/Pinocchio rappresentano un condensato d’in-
segnamenti e metafore che vivono di povertà ed onestà.

Sulla povertà:
“Omnia mea mecum porto.” (Porto con me tutto ciò
che possiedo). Attribuito ad uno dei Sette Savi.

Sull’onestà:
“L’onestà è la miglior politica” di Miguel de Cervantes,
Don Chisciotte.

La natura ribelle di Pinocchio e la sua fragile psiche in
evoluzione riverberano i mutamenti espressivi già ma-
turati nelle proiezioni interiori. Da segnalare che l’at-
tore-Pinocchio si è sottoposto alle cure del truccatore
premio Oscar Mark Coulier, 4 ore di make-up a seduta,
per far risaltare sopra il cerone le venature del legno. Su
Mastro Geppetto di un surreale e struggente Roberto
Benigni scopriamo la tenerezza in parabole d’ansia per
un parto nato dall’oscurità genetica dell’amore negato.
Fra gli altri interpreti riscontriamo nel Mangiafuoco di
un magistrale Gigi Proietti (79) il consumato senso
amorale della vita che trasforma in ironia beffarda la
cristallizzata essenza di paura. Nel Gatto/Rocco Papa-
leo e nella Volpe/Massimo Ceccherini sveliamo, sia le
maschere della falsità, fra le logorate polveri mentali
della facile seduzione, che quella della disonestà per un
magma moderno d’inquieti possessi senza fatica. Nel
cast la Fata Turchina è un’algida Marine Vacht. Tutti,
come per effetto domino, anticipano e sintetizzano, in
morbida dissolvenza, l’Arte composita di una delle mi-
gliori espressioni letterarie pedagogiche, insieme ad
Alice, della letteratura per l’infanzia (ed oltre).

Nell’animato specchio di libertà 
Complessa creatura di legno 
nasci con l’istinto dinamico 

dalla molteplicità ribelle. 
Nella fantasia dell’Io scopri 

in slanci di vissuta innocenza 
l’animato specchio di libertà 

dalla crudele dimensione reale 
all’eco-bellezza del sogno...

—————————————

Ricevo dall’amico poeta cinefilo Paolo Scaramella Pro-
ietti una nota che trasferisco volentieri in calce al testo:

Collodi: Infanzia Alchemica
Collodi, figlio di un cuoco e di una domestica, fa mo-
rire e rivivere la sua creatura alchemica, Pinocchio, sve-
landone l’intrinseca moralità. Il fanciullo automa,
specchio dell’anima segreta di Geppetto, riannoda tutti
i fili del destino che il caso e la sua vena fantastica
hanno portato ad intrecciare in una surreale matassa,
dove uomini veri si trasformano in finti animali ed in-
ganni dal volto magico si riconducono nella polvere
della miseria, da cui si elevano sorprendenti, Mangia-
fuoco ed il Tonno. (Paolo Scaramella Proietti)

RAMBO: LAST BLOOD (Ultimo sangue)

Inaspettatamente Rambo&Stallone. L’attore più ine-
spressivo dello schermo, qui valido sceneggiatore per la
regia di Adrian Grunberg, impersona un contadino re-
duce dalla guerra dell’Indocina nel migliore suo film
di violenza e vendetta. I cattivi sono i messicani com-
ponenti di una banda che sequestrano la giovane nipote
della governante che convive con Rambo e la costrin-
gono a prostituirsi, drogandola. Come nel primitivo we-
stern dove i cattivi indiani rappresentavano sia
l’inciviltà, il diverso che l’anti progresso ma venivano
spietatamente eliminati, così in questa esasperata resa
dei conti finale i delinquenti messicani, affiliati al car-
tello della prostituzione e droga, vengono sadicamente
sterminati - alla Tarantino - dal vendicativo Rambo
ognuno in forma originale fra fucilate, bombe, frecce e
trappole infernali! Il luogo del massacro sarà una gal-
leria che John Rambo aveva costruito sotto la fattoria
che l’ospita per ricordare la perduta guerra dalla quale
ritorna solitario e devastato. Il reduce a fatica cerca di
placare i suoi pensieri violenti “non sono io a control-
larli”, ma quando l’adorata giovane donna muore a
causa delle sevizie dei malavitosi, la sua “architettura”
di morte ritorna come efferata coazione e diventa
l’unico scopo a cui affidarsi. Dopo la mattanza l’ultima
cosa da fare sarà vivere nel ricordo di una famiglia spez-
zata a causa dell’ultimo sangue d’innocenza versato.

Oltre il tempo dei ricordi
dentro i confini del possesso 

l’amore familiare segnala 
il senso d’appartenenza:

chiave genetica di continuità... 
Sulla violenza:
“Solo la violenza può servire dove regna la violenza...”
di Bertold Brecht, Santa Giovanna dei macelli.

Sulla vendetta:
“Che bell’onor s’acquista in far vendetta.” di Dante,
canzone Così nel mio parlar voglio esser aspro.

Stallone a 73 anni ritorna con il suo quinto Rambo a ri-
petere come un mantra gli stereotipi che l’hanno reso
famoso e ben accetto anche ai politici di diversi orien-
tamenti: alla sinistra piace perché nei suoi personaggi
si riscontra l’emarginato che combatte contro il potere
costituito, alla destra per il suo patriottismo, la deter-
minazione ed autorevolezza nello scarno linguaggio di
coerenza ed al pubblico per il suo esplosivo fisico atle-
tico che esalta la schizofrenia delle sequenze d’azioni.
In questo ultimo lavoro Rambo resta immune agli sti-
moli amorosi ma non ai sentimenti forti d’affinità e con
rude coinvolgimento fa strage dei perfidi latinos già
condannati in altri lavori come “Il tesoro della Sierra
Madre” del 1948 per la ricerca di una vena aurifera e
nel “Mucchio selvaggio” del 1969 quando infuriava la
rivoluzione messicana nonché negli spaghetti-western
dei nostri Leone e Corbucci. Il nuovo nemico politico
avanza: i messicani come neo vietcong!
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ARTE A ROMA
di Stefania Severi

Giò Ponti. Amare l’Architettura – MAXXI, Via Guido Reni 4

Giò Ponti (Milano 1891-1979) è stato uno dei più grandi architetti del XX secolo,
che non si è dedicato solo alla costruzione architettonica, ma è stato designer, art
director, poeta, critico e artista a tutto tondo. Sapeva passare di scala in scala dalla
dimensione di una maniglia a quella di un grattacielo. Attento anche all’urbanistica
non si limitava alla progettazione architettonica ma si preoccupava nell’impatto am-
bientale. E dall’ampio spazio esterno passava a quello interno, calibrando i volumi
ed attento alle superfici ed all’illuminazione, meticoloso in tutti i particolari fino a
progettare anche le maioliche di rivestimento. I suoi capolavori sono il Grattacielo
Pirelli di Milano e la Cattedrale di Taranto. questa mostra presenta modelli, foto-
grafie, libri, oggetti, riviste, materiali che provengono dagli Archivi dell’architetto
e dal CSAC (Centro Studi e Archivio) dell’Università di Parma. Numerosi i cura-
tori guidati da Maristella Casciato e Fulvio Irace.

Giò Ponti, Antonio Fornaroli, Alberto Rosselli, Pier Luigi Nervi: 
Grattacielo Pirelli, Milano, modellino

Carlo Levi e l’arte della politica. Disegni e opere pittoriche
Casino dei Principi, Musei di Villa Torlonia, Via Nomentana 70

La mostra, promossa dal Centro Carlo Levi di Matera e in associazione con la
Fondazione Carlo Levi, è a cura di Lorenzo Rota, Mauro Vincenzo Fontana,
Daniela Fonti e Antonella Lavorgna, e presenta la ‘grafica politica’ di Carlo
Levi (1902-1975). La personalità poliedrica di Carlo Levi, letterato, poeta, pit-
tore, disegnatore viene da anni approfondita e la mostra rappresenta un ulteriore
tassello per la sua conoscenza. Infatti la mostra approfondisce la sua ‘grafica
politica’, che è stata realizzata soprattutto nel 1947-1948, per il quotidiano
“L’Italia Socialista” diretto da Aldo Garosci. I 58 disegni politici raccontano, in
forma artistica, sintetica e ironica, la stagione politica di formazione dell’Italia
Repubblicana. Accanto a questi disegni sono anche 46 pregevoli opere pittori-
che, nella maggior parte di proprietà della Fondazione Carlo Levi, riferibili al
periodo 1932-1973, tra cui molti ritratti dei protagonisti politici di quegli anni. 
Carlo Levi, Stati sovrani, Pennarello su carta, 435 x 320 mm, 11 gennaio 1948 

Conversation Piece Part VI - Fondazione Memmo, Via Fontanella Borghese 56 b

La mostra, a cura di Marcello Smarrelli con Saverio Verini, presenta tre artisti, italiani e stranieri, temporaneamente
presenti a Roma: Corinna Gosmaro (artista italiana), Philippe Rahm (architetto, borsista presso l’Accademia di
Francia - Villa Medici nel 1999/2000 e attualmente residente a Roma) e Rolf Sachs (artista e designer svizzero,
che ha da poco stabilito il proprio studio a Roma). I tre hanno in comune la visione positiva del reale e l’adesione
ad un nuovo realismo. Il sottotitolo della mostra, “La re-
altà è ciò che non scompare quando smetti di crederci”, è
tratta dal saggio di Philip K. Dick “Come costruire un uni-
verso che non cada a pezzi dopo due giorni” che proclama
la concretezza degli oggetti. Le opere, realizzate apposita-
mente per la mostra, dialogano tra loro, con gli ambienti
della Fondazione Memmo e con la città. Rahm, interessato
alla termodinamica, presenta Climatic Apparel, due capi
d’abbigliamento unisex che reagiscono alle condizioni at-
mosferiche. La Gosmaro per l’installazione Aria Calda usa
filtri per l’aria e corrimani in ottone. Sachs presenta opere
realizzate con oggetti di uso quotidiano o elementi natu-
rali. Una mostra sui generis che fa riflettere.

Philippe Rahm, La luce alpina, Dazzle, Kunstmuseum, Saint-Gallen, Svizzera 2019 photo: Patrick Rohner
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I LOVE LEGO - Palazzo Bonaparte - Spazio Generali Valore Cultura, Piazza Venezia 5

La mostra è per bambini ma soprattutto per adulti che ricordano quando giocavano con i LEGO. Nel tempo i mat-
toncini si sono moltiplicati e arricchiti così da consentire fantastiche costruzioni ma ciò che permane è la possibi-
lità di cambiare e creare sempre nuove situazioni. LEGO da sempre stimola la fantasia. E chi da piccolo ha giocato
con questi mattoncini sicuramente ne conserva un bel ricordo nel cuore. I paesaggi in mostra sono stati ricostruiti

e progettati da RomaBrick, uno dei LUG (Lego® User
Group) più antichi d’Europa. Certo costruire incredibili
grattacieli, riprodurre esattamente il foro di Augusto, creare
un galeone o un missile spaziale non è proprio cosa da bam-
bini ma lo spirito bambino permane. E poi ci sono i perso-
naggi che hanno le fattezze di harry Potter e Dar Fenner. E
ci sono anche i personaggi LEGO reinterpretati dall’artista
romano Stefano Bolcato. La mostra è in partnership con
“Legolize”, pagina umoristica che crea installazioni comi-
che utilizzando proprio i LEGO. I LOVE LEGO è una mo-
stra di Arthemisia, in collaborazione con RomaBrick.

Uno dei plastici in mostra che esalta la versatilità “costruttiva” dei LEGO

Roberta Meldini - Palazzo Merulana, Via Merulana 121

Roberta Meldini (Rimini, 1930 – Roma, 2011) è stata una scultrice e di-
segnatrice di grande spessore, ed è importante questa mostra, a cura di
Brigida Mascitti, proprio per riproporre al pubblico almeno una parte della
sua ricchissima produzione. Formatasi all’Accademia di Belle Arti di
Roma con maestri quali Giuseppe Capogrossi, Domenico Purificato e Mi-
chele Guerrisi, allora docente della Cattedra di Scultura, contemporanea-
mente studiò con Lorenzo Guerrini la tecnica del cesello e seguì i corsi di
arte incisoria con Jean-Pierre Velley presso la Calcografia Nazionale. Dal
1954, anno della sua prima personale a Roma, ha sempre esposto in Ita-
lia e all’estero. La sua opera, moderna e classica insieme, si caratterizza
anche per una grande bravura tecnica che le consente di operare con tutti
i materiali dal marmo al bronzo, dal gesso alla terracotta, dalla cera al ce-
mento. La produzione grafica accompagna ed integra la produzione scul-
torea.  I suoi temi preferiti: donne, ritratti ed animali. La mostra si sviluppa
nella Sala Attico del Palazzo.

Roberta Meldini, Catone e Porcia

Aspettando l’Imperatore - Museo Napoleonico, Piazza di Ponte Umberto I 1

Il titolo completo di questa mostra è “Aspettando l’Imperatore. Monumenti Archeologia e Urbanistica nella Roma
di Napoleone 1809-1814” in quanto presenta quei progetti architettonici ideati, e per lo più mai realizzati, durante
l’occupazione francese. Nel 1808 i francesi entravano a Roma che, subito dopo, venne dichiarata la seconda città
dell’impero dopo Parigi. Al figlio di Napoleone venne dato il titolo di Re di Roma. Il quirinale venne riadattato
in attesa che Napoleone giungesse, cosa che non sarebbe mai avvenuta. In mostra sono una cinquantina di opere
che provengono dalle collezioni del Museo Napoleonico e
del Museo di Roma a Palazzo Braschi, molte delle quali ine-
dite. La mostra, a cura di Marco Pupillo, si sviluppa in quat-
tro sezioni: 1) La Roma di Napoleone; 2) Celebrazioni
romane per la nascita del Re di Roma; 3) Scavi archeologici;
4) Il volto della città. Si tratta di disegni per archi trionfali, ar-
chitetture laiche e pianificazioni urbanistiche, tesi alla mo-
dernizzazione della città e, al contempo, al recupero
dell’antico. Interessante verificare come in quegli anni ci
fosse un grande fermento rinnovativo promosso in partico-
lare dagli architetti Camporese e Valadier. 

Progetto per un arco di trionfo in onore dell’imperatore Napoleone, acquerello su carta, Museo Napoleonico (inv. MN 3359)
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I pittori della Campagna Romana
di Silvio Vitone 

quella vasta pianura alluvionale, alle porte dell’Urbe,
attraversata dal Tevere, con le sue profonde forre, i bo-
schi impenetrabili, gli armenti al pascolo brado, pun-
teggiata da grandiose rovine della passata civiltà
romana, ha suscitato - veramente molto più in passato
- emozione e ammirazione in chi la visitava.
In proposito Ferdinand Gregorovius, viaggiatore tede-
sco del diciannovesimo secolo, così scriveva “… tutto
vi è silenzioso, grandioso, di una bellezza austera …”
E questa “Campagna” (chiamata anche Agro Romano)
doveva essere veramente meravigliosa perché non an-
cora sfregiata - come oggi - da orribili strade ed auto-
strade e nemmeno era vittima dell’espansionismo
ameboide della metropoli romana.
Ma se appassionati e studiosi come Gregorovius - cui
aggiungerei lo storico Giuseppe Tomassetti (1848
1911) - ci hanno lasciato memorabili descrizioni della
Campagna Romana, ai pittori dobbiamo le scene e le
immagini di un mondo oggi quasi del tutto scomparso.
I pittori che hanno ritratto la Campagna Romana sono
principalmente i paesaggisti (o vedutisti). Che cosa si
intende per vedutismo?
Più che un movimento pittorico il vedutismo sta a di-
mostrare lo spiccato interesse degli artisti per gli am-
bienti aperti, gli angoli, scorci e vedute di città e
campagne; questa tendenza si manifesta già nel quattro
– Cinquecento a Venezia ad opera di pittori come Gen-
tile Bellini e Vittore Carpaccio. Nei secoli successivi le
vedute paesaggistiche acquistano sempre più un’auto-
noma dimensione e non sono più dei semplici sfondi.
Ma è con il Settecento che il paesaggio viene rappre-
sentato in maniera oggettiva.
questo vuol dire che il reale viene compreso, studiato
e ritratto “scientificamente” secondo i canoni del-
l’ideologia allora imperante, l’Illuminismo.
Inoltre un fatto importate contribuisce a caratterizzare
il vedutismo settecentesco: è il Grand Tour, il viaggio
di istruzione e di piacere in Italia, che diviene una tappa
irrinunciabile nella formazione intellettuale di ogni gio-
vane europeo di buona famiglia. Non essendo ancora in
auge la fotografia, ai pittori era affidato il compito di
eternare in immagini i luoghi visitati.
Le riproduzioni pittoriche dei paesaggi italiani erano
richieste per arricchire i
volumi destinati ai turisti
o venivano vendute in
esemplari sciolti. I primi a
soddisfare la crescente ri-
chiesta di acquerelli ed in-
cisioni delle vedute
italiane e romane sono
stati i pittori tedeschi. E,
durante i viaggi in Italia,
la Roma cosmopolita ed
arretrata del tempo, di-
ventò vera fonte di ispira-

zione per i pittori, alcuni dei quali scelsero di rimanervi
fino alla morte.
Un ulteriore apporto allo studio dei paesaggi viene dal
movimento romantico.
I pittori romantici giungono alla rappresentazione sen-
timentale e lirica della natura, scoprendo nel genere
paesaggistico, privo dei condizionamenti formali e ac-
cademici tipici della pittura di storia e di figura, la pos-
sibilità di una maggiore libertà espressiva.
Ideali romantici e tendenze d’Oltralpe influenzano
anche i pittori napoletani.
Così intorno a Anton Sminck van Pitloo, un olandese
trapiantato a Napoli e successivamente intorno a Gia-
cinto Gigante (1806 – 1876) si forma la cosiddetta
Scuola di Posillipo, che raccoglie numerosi vedutisti
napoletani. questi artisti dipingono i loro bozzetti dal
vero e danno grande importanza ai valori luminosi e
cromatici del paesaggio, resi “a macchia”.
Da queste poche note si evince come sotto il nome di
vedutismo si raccolgano scuole di pensiero e di tecni-
che pittoriche diverse tra loro, ma tutte si ispirano al
mondo naturale, agricolo e silvestre; tra i pittori vedu-
tisti si annoverano i veristi romantici, i classicheggianti,
gli arcadici, gli allegorici e quelli dediti ad ambientare
nei campi scene di vita contadina. E tutti loro, quando
vengono a Roma, si lasciano affascinare dalla bellezza
della Campagna Romana: sono i napoletani Salvator
Rosa e Laccetti, i Macchiaioli, per non parlare degli
stranieri come Lorrain, Poussin, Corot… e l’elenco po-
trebbe continuare.
Ma la rappresentazione della Campagna Romana non si
ferma all’Ottocento e non si limita ad artisti venuti
d’Oltralpe e da altre regioni d’ Italia. Sta di fatto che
nei primi anni del Novecento un gruppo di persone, in-
tellettuali ed artisti, proprio nel bel mezzo della pianura
alle porte di Roma, in un ristorante, il “Pozzo di San
Patrizio”, crea un sodalizio e si riunisce per program-
mare una serie di attività intese a celebrare le bellezze
e le caratteristiche delle località intorno a Roma.
Il gruppo passerà alla storia come “gruppo dei XXV”,
dal numero dei componenti, e sarà attivo fino a prima
del Secondo Conflitto Mondiale.
Sono in massima parte acquerellisti e fotografi, che non
vogliono creare un movimento, e avventurarsi nelle
nuove tendenze artistiche, che proprio in quegli anni si
stavano imponendo anche in Italia quali Futurismo e

Cubismo; anzi guardano,
con compiacimento, ai
Macchiaioli come Tele-
maco Signorini e soprat-
tutto a Fattori. Dai
Macchiaioli riprendono e
sviluppano gli accosta-
menti cromatici.
Come i Macchiaioli, quelli
del “Gruppo dei XXV” ri-
fiutano la pittura di maniera
e preferiscono dipingere al-
l’aria aperta (en plen air),Henry Coleman, Buttero con cavalli al fontanile, 1880 ca.
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per cogliere, dal vero, figure e paesaggi. Il loro ispiratore è
Giovanni Costa detto “Nino”, l’illustre trasteverino, che
muore prima che venga fondato il sodalizio.
Ogni domenica questi pittori, come emerge da reso-
conti e descrizioni ed in particolare da quanto riporta
Renato Mammucari in La Campagna Romana (New-
ton Compton editori), partivano per addentrarsi nella
pianura intorno all’Urbe con cavalletti, ombrelloni e ta-
volozze “…tanto da essere scambiati per cacciatori, ci-
vettari, e pescatori cinematografari”.
La giornata doveva, direi quasi obbligatoriamente, con-
cludersi in una di quelle osterie che allora punteggiavano
l’Agro Romano. Da qui è facile intendere che la Cam-
pagna Romana era non solo fonte e spunto di esercizio
pittorico, ma anche modo di stare insieme e… di gustare
prelibatezze gastronomiche, ormai per noi dimenticate.
E dal loro immergersi nel mondo fascinoso (e deso-
lato!) dei dintorni di Roma sono venute fuori scene che
riproducono con genio e maestria un mondo agreste po-
polato di contadinelle, carretti a vino, butteri e cavalli
allo stato brado.
Gli artisti venivano a contatto con una diversità cultu-
rale che si esprimeva anche nelle sonorità dei momenti
di festa e ricreavano sulla tela passi di danza, pifferi,
tamburelli e gesti dei suonatori.
Artisti, ma non arcadi ed esteti che si soffermano solo
sulle delizie del creato; infatti aspetti di povertà estrema
nelle campagne intorno a Roma ed effetti tragici della
malaria entrarono nell’ottica di alcuni artisti del sodali-

Tramontato il misticismo dell’Alto Medioevo, ultimo
esempio occidentale di una concezione metafisica del-
l’Uomo, la Storia europea attraversava l’Umanesimo
arrivando ad esaltare le attività intellettuali che rifiuta-
vano la subordinazione del sapere umano alle tradizio-
nali verità della Fede. Tale forma di laicismo veniva a
svilupparsi ulteriormente durante il cosiddetto ‘secolo
dei lumi’ che coglieva ed amplificava le speculazioni
degli empiristi inglesi come Locke ed hume. Idee che
trovarono fertile terreno soprattutto in Francia con
Montesquieu, Rousseau e Voltaire. Si entrava così nella
piena fiducia nelle capacità della ragione fino ad im-
maginarla come una ‘dea’; la ‘dea’ che avrebbe svelato
il mondo nella sua interezza. Poi, nella seconda metà
dell’Ottocento, sorgeva il Positivismo, una corrente di
pensiero che intendeva estendere il metodo delle
scienze positive a tutti i settori dell’attività umana. Si
era giunti, pertanto, all’ottimistica fiducia nel progresso
sociale mentre si andava radicando la convinzione che
il mondo, per lo meno quello occidentale, avesse ormai
perfezionato una sorta di fede in grado di raggiungere
delle verità oggettive. Si arrivava quindi al post-mo-
dernismo per descrivere un importante mutamento
etico nei modi di concepire la stessa filosofia. Poi, nel
tardo Novecento, secondo il Pensiero Debole di Vat-

zio. In particolare si interessarono a temi sociali e sani-
tari Giulio Aristide Sartorio, Cesare Bertolla e Giuseppe
Raggio, autore di quadri che erano vere denunce di ma-
lasanità e di lavoro disumano. Si deve anche a questi la
diffusione ulteriore di conoscenze su drammatici aspetti
sociali e sanitari, presenti nelle campagne.
Nella loro ottica e sensibilità i confini della ondulata
pianura si dilatano fino a comprendere gli stagni di
Maccarese (ora bonificati), Bagni di Tivoli ed alcune
località della costa laziale. Tanto per citare un esempio
Carlo Carosi, in merito, ci ha lasciato immagini stu-
pende di Anticoli Corrado, paese che si trova sui primi
declivi appenninici e non propriamente nella Campa-
gna Romana.
Purtroppo alcuni angoli della Campagna Romana, at-
tualmente, come Ponte Mammolo e Prima Porta, sulla
Flaminia, tanto per citare qualche nome, ormai sono in-
vasi dal cemento e dal traffico rumoroso e si è persa
quella pace solenne.
Per contro - e forse si stenta a crederlo - con la crea-
zione di aree protette, sottratte di recente a maggiori
scempi, ancora possiamo illuderci di ritrovare l’atmo-
sfera espressa da questi pittori, come quando andiamo
a visitare, per esempio, la Caffarella, la Valle dei Ca-
sali, il Pineto e la Marcigliana.
Ecco allora, che una tela (o una riproduzione) del Cole-
man acquista un valore di documentazione, di testimo-
nianza e ci fa sperare che un ambiente così irripetibile
venga, per quanto possibile, ancora preservato.

timo e Rovatti, la realtà dovrebbe essere costantemente
analizzata nel suo continuo divenire. Tali speculazioni
postulano la perfezione quale conseguenza di una sem-
pre più paziente e raffinata evoluzione; fino a coltivare
l’utopica speranza di una raggiunta verità oggettiva.
Dunque, dalla cecità dei cosiddetti ‘Secoli Bui’,
l’Uomo risorgerebbe a se stesso con i lumi della ra-
gione. Giungerebbe quindi alla soluzione di quel che,
fin dall’Umanesimo, si è sempre cercata: la perfezione
quale frutto dell’evoluzione. Eppure, se si getta un sas-
solino nell’acqua ferma di uno stagno, è facile notare
come il cerchio che viene a formarsi sia perfetto; tutti
i punti della circonferenza si allontanano dal centro alla
medesima velocità. Ciò suggerisce l’idea che la perfe-
zione non sia frutto dell’evoluzione ma Verità perché al
difuori di ogni contingenza tutto si compie esattamente.
Osservazioni:
Fin nella Grecia del VII sec.a.C. le antiche democrazie
favorirono l’accrescimento del pensiero sciolto dalle
sacre leggi. “Una mentalità sempre più scientifica” si
faceva strada: “Al mito subentrava la riflessione razio-
nale e con questa nasceva la filosofia “(E. Lamanna)
Infine: “La civiltà moderna appare nella Storia come
una vera anomalia; la sola che non si fondi su alcun
principio d’ordine superiore” (R. Guenon)

Il pensiero speculativo e i cerchi nell’acqua
di Adriano Ottaviani Zanazzo
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La resa del primo mistero non delude, in quanto sor-
retta da immagini che superano forse, per bellezza e
suggestione, l’impianto concettuale stesso. Dante deve
esplicare la sua difficoltà d’uomo sia nel sostenere la
visione di Dio, sia, soprattutto, nel fissarla nella mente
e riferirla. Per spiegarci come abbia potuto tesaurizzare
sia pure una pallida ombra di ciò che ha visto, egli ri-
corre a delle similitudini stupende. quando facciamo
un sogno che ci ha molto toccati sul piano emotivo –
dice –, ci si sveglia con l’animo ancora fortemente im-
presso da quelle emozioni; ma non riusciamo più a col-
legarle a dei contenuti specifici, perché per quanto ci
si sforzi la visione onirica si dilegua all’istante la-
sciando dietro di sé solo l’“impressione” di quel che
abbiamo visto. Aggiunge, inoltre, che dopo essere stato
folgorato dalla visione di Dio la sua memoria si è di-
spersa: con altrettanta rapidità si scioglie al calore del
sole, per poi dissolversi, un blocco di neve; parimenti,
al primo soffio di vento, si dileguavano i responsi che
la Sibilla scriveva su fragili foglie. Un solo istante suc-
cessivo alla visione, insiste non ancora pago, ingenerò
nella sua memoria un oblio superiore a quello che il tra-
scorrere di venticinque secoli ha determinato sul primo
viaggio in mare aperto di cui si serbi memoria, quello
dei leggendari Argonauti. E, dopo aver fatto la sua
brava recusatio, afferma che quel che dirà sarà simile,
rispetto a ciò che ha visto, al balbettio di un lattante. 

Da quinci innanzi il mio veder fu maggio
che ‘l parlar mostra, ch’a tal vista cede, 
e cede la memoria a tanto oltraggio. 

qual è colüi che sognando vede,
che dopo ‘l sogno la passione impressa
rimane, e l’altro a la mente non riede, 

cotal son io, ché quasi tutta cessa
mia visïone, e ancor mi distilla
nel core il dolce che nacque da essa. 

Così la neve al sol si disigilla;
così al vento ne le foglie levi
si perdea la sentenza di Sibilla. 
(Paradiso, XXXIII vv 55–66)

Dante vuole vedere, vedere, vedere: ma non gli basta.
Vuole, soprattutto, capire il perché di quel che vede,
per poterlo poi riferire. E cos’è che vuole capire? Egli
si strugge dal desiderio di comprendere come possa
l’immagine umana – rappresentazione di Cristo Dio e
Uomo – adattarsi perfettamente al secondo cerchio.
questo voto non resterà inesaudito: l’infinita potestà
divina folgora la mente del poeta d’un ultimo, poten-
tissimo barbaglio di luce, che lo lascia quasi tramortito
ma gli fa anche sciogliere il nodo di quel mistero. A
questo punto le facoltà di Dante sono totalmente so-
praffatte, perché Dio lo ha attratto nel moto circolare
che fa girare la gran ruota dell’universo creato, il che

equivale a dire che gli fa pregustare, da vivo, la sua fu-
tura condizione di beato. Il miracolo finale di questa
visione è l’ultimissimo verso della Commedia che an-
cora una volta chiude il canto con ‘stelle’. Senonché
qui tale parola entra a far parte di una perifrasi che de-
finisce mirabilmente l’essenza divina. Si cerchi pure
dove si vuole: non si troverà mai, da nessuna parte, una
definizione più stupenda, mirabile e suggestiva di
quella che il poeta–pellegrino ha ideato per l’Onnipo-
tente. Dante vuole dirci, ancora una volta, che se l’uni-
verso è vita pulsante e in perpetuo movimento, ciò è
reso possibile dall’amore che il Creatore nutre per gli
esiti della sua creazione. Detto così non sembra gran-
ché, ma si guardi al meraviglioso verso che conclude la
Commedia e si dica poi se è possibile imbattersi in una
definizione del divino di più struggente bellezza:
l’amor che move il sole e l’altre stelle. 

E, con questo, passiamo a un’altra magistrale declina-
zione delle poetiche orfiche: quella goethiana del
“Faust” di Johann Wolfgang Goethe (1832).
Nella seconda parte dell’opera il protagonista, dopo
aver sperimentato varie forme di piacere ed essersi la-
sciato alle spalle la tragica storia d’amore con Mar-
gherita, fa il suo accesso nel gran mondo della corte
imperiale. qui si confronterà non solo con le occor-
renze della politica e i meccanismi del potere, ma anche
con le richieste sempre più esose del giovane impera-
tore. A questi non par vero di veder risolvere i propri
problemi di bilancio grazie all’intervento di Mefisto-
fele, che gli inventa su due piedi niente meno che la
carta moneta. Oltremodo divertito dalle ‘diavolerie’ del
demonio, il sovrano si fa capriccioso e impone a Faust
di evocargli le larve dell’uomo e della donna ideali im-
mortalati dal mito classico, Paride ed Elena. Costretto
a ricorrere ancora una volta all’aiuto di Mefistofele,
Faust si sente da questi rispondere che la cosa è più dif-
ficile di quanto egli non creda: nulla a che vedere – gli
dice lo spirito “possente e terribile” – con i trucchi por-
tentosi che ha sciorinato finora a beneficio dell’impe-

POESIA, POETICA E META-POESIA (XXXII)
di Sandra Avincola

Faust, Eugene Delacroix, 1828
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ratore. Anche se un modo, forse, ci sarebbe: aprirsi un
varco nel regno delle Madri. E qui il lettore non può
fare a meno di porsi, alla stessa stregua di Faust, una
serie di interrogativi sempre più incalzanti. Tanto per
cominciare: quale senso attribuire al termine ‘Madri’?
E perché, al solo sentirlo proferire dalla bocca di Me-
fistofele, Faust prova dei brividi interiori? Non resta
che affidarsi al testo e azzardare un’analisi delle parole-
chiave disseminate qua e là.

MEFISTOFELE. È un alto mistero, e te lo rivelo a
malincuore. — Vi sono auguste dive il cui regno è
la solitudine; intorno ad esse non v’è né spazio né
tempo, e non si può parlare di esse senza sentirsi
turbati. Sono le Madri.
FAUST (sbigottito). Le Madri!
MEFISTOFELE. Tu tremi!
FAUST. Le Madri! le Madri! Che strano suono ha
codesta parola!
MEFISTOFELE. E pure esistono, codeste dee,
ignote a voi mortali, e che noi nominiamo peritosi.
Tu andrai in cerca della loro dimora per entro i pro-
fondi abissi. È colpa tua se abbiamo bisogno di loro.
FAUST. qual è la strada?
MEFISTOFELE. Non ne esiste di tracciata; biso-
gna avventurarsi verso l’inaccessibile e l’impene-
trabile per sentieri non ancora percorsi e che non lo
saranno mai. Sei pronto? Non vi sono né serrature
né catenacci da scassinare. hai tu qualche idea del
vuoto, della solitudine?

Alto mistero, solitudine, né spazio né tempo, ignote,
profondi abissi, inaccessibile, impenetrabile, sentieri
non ancora percorsi, né serrature né catenacci, vuoto:
un bell’elenco, non c’è che dire. Presso che tutte que-
ste locuzioni alludono a qualcosa di misterioso, del
tutto interdetto all’esperienza terrena. quell’essere al
di fuori dello spazio–tempo, poi, fa pensare alle anti-
nomie kantiane altrimenti dette “idee dell’intelletto”,
concepibili mentalmente ma non verificabili a lume di
ragione. Al tempo stesso la qualifica d’impenetrabilità
della strada che conduce alle Madri pare mitigata da
quei sentieri “non ancora percorsi”: si vuol lasciare in-
tendere, forse, che qualcuno potrebbe osare l’inosabile,
tentare quel che ancora vi è d’intentato? La preclusione
non è determinata, qui, da serrature e chiavistelli, il che
suona come una sfida al volere dell’uomo, alla forza di
determinazione di cui egli è capace: perché la dimora
delle Madri va ricercata nei profondi abissi. Ed ecco,
tra le parole–chiave, quelle più emblematiche. Si tratta
di espressioni con cui siamo stati familiarizzati da più
d’un secolo di psicanalisi, solitamente demandate a de-
signare i recessi più oscuri della psiche, vale a dire quel
groviglio indistinto di pulsioni e contenuti mentali che
va sotto il nome di inconscio. Da sempre i poeti, anche
quelli più antichi, hanno colto l’importanza di dimen-
sioni interiori che sfuggano al controllo della coscienza,
da sempre hanno cercato figurazioni simboliche per
rappresentarle nelle loro opere. Omero e Virgilio spe-
discono Odisseo ed Enea nell’oltre-mondo, situato

nelle viscere della terra, per quella che non è – a tutti gli
effetti! – una passeggiata di salute: un descensus ad in-
feros cui i due eroi si accingono tra mille ammonizioni
e cautele, consapevoli di dover affrontare una serie di
prove oltremodo perigliose. A nessuno, oggi, sfugge il
fatto che demoni e Furie siano rappresentazioni iconi-
che dei ben più temibili mostri che latitano nel chiuso
delle nostre coscienze. Ma il concetto doveva essere
chiaro anche ai grandi autori dell’antichità classica, se
è vero che Odisseo ed Enea pervengono, dopo ciò, a
una più compiuta conoscenza del proprio sé, ivi com-
presi i rispettivi limiti, timori ma anche punti di forza.
qualcosa che si rivelerà prezioso per il prosieguo dei
loro viaggi e che li doterà di una consapevolezza ag-
giuntiva tale, da far loro superare le prove che ancora
li aspettano. Anche il luminoso, classico Goethe per-
cepisce dunque il fascino dell’ignoto che è dentro di
noi rappresentandolo, in modo potente, nel regno delle
Madri. Il suo eroe dovrà sospendere ogni tipo di pro-
cesso mentale di cui fino ad allora si è servito nella sua
vita ordinaria. Dovrà dimenticare le tante esperienze
accumulate e annullare i contorni di tutto quanto gli è
familiare. Ciò comporta, semplicemente, mettere il suo
vecchio io tra parentesi e accettare di rigenerarsi psi-
chicamente e spiritualmente. E, una volta giunto in
quella dimensione in cui non scorgerà più nulla, non
sentirà più il rumore dei suoi passi, non troverà più al-
cunché su cui posarsi, potrà servirsi di una chiave data-
gli da Mefistofele: sarà essa a guidarlo fino alle Madri. 

MEFISTOFELE. Discendi adunque... o sali, giac-
ché il dirti l’una cosa o l’altra torna lo stesso. Sfuggi
al reale, slanciati nei vuoti spazi dell’ideale, per go-
dere lo spettacolo di ciò che non esiste più da lungo
tempo. La ruota gira come le nubi. Agita quella
chiave nell’aria e tienila discosta da te.
FAUST (con trasporto). A meraviglia! A misura che la
stringo nelle mie mani, io sento nascere in me un nuovo
vigore, ed il petto dilatarsi per la grande impresa.
MEFISTOFELE. Un tripode fiammeggiante ti farà
accorto che sei arrivato nell’imo degli abissi; e ad un
tale chiarore scorgerai le Madri: le une sedute, altre
in piedi e vaganti così come si trovano. Forme, con-
tinuo cambiamento di forma, eterna presenza del
senso eterno! Immagini di tutte le creature, esse ti
circonderanno, ma non ti vedranno, poiché non veg-
gono che le idee. Coraggio allora, ché il pericolo
sarà grande! Va diviato al tripode, e toccalo colla
tua chiave.

Come si arriva all’abisso, salendo o scendendo? La
non–spazialità fisica dei luoghi dell’anima rende la
questione obsoleta. Non è un percorso materiale quello
che Faust è in procinto di compiere. L’abisso è già in
lui, si tratta solo di azzerare il già noto e spingersi verso
l’ignoto fino a fronteggiare le profondità della sua
stessa mente. Farsi trascinare dalla forza evocativa del
proprio immaginario, portare alla luce una realtà che
già si possiede ma di cui non ha contezza: solo allora
vedrà le Madri, sognandole. Finalmente ci siamo. Ec-
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coci di fronte alla nozione di archetipo così come la
poeticizza la possente fantasia goethiana. L’archetipo:
ovvero la riproposizione delle idee platoniche, in se-
guito innervate di nuovi significati dall’antropologia
culturale e dalla psicanalisi junghiana. Goethe ne ha
una visione precorritrice, perché è questo che fanno i
poeti, da grandi maghi e incantatori quali sono: antici-
pano quel che ancora ha da venire con la sfera di cri-
stallo della loro ‘seconda’ vista. Forme, continuo
cambiamento di forma, eterna presenza del senso
eterno, immagini di tutte le creature: le Madri, ovvero
le impostazioni mentali predefinite. Sono gli schemi
che ogni cultura adatta, senza intaccarne l’essenza ori-
ginaria, ai contesti che le sono propri; simboli primi-
geni trasmessi per via ereditaria, generazione dopo
generazione, sin dagli albori dei tempi, e che entrano a
far parte dell’inconscio collettivo. È lì, in quel gran ser-
batoio comune e condiviso, che sussistono le idee della
perfezione estetica, della virilità ideale e dell’eterno fem-
minino. Ed è lì che Faust troverà, fino a poterli evocare
ad uso dell’imperatore, Paride ed Elena, ossia l’amante
per antonomasia e la donna più bella del mondo.
Un’ultima osservazione: l’invito ad addentrarsi nel
regno delle Madri risulterà incauto per Mefistofele, per-
ché immette Faust in una dimensione di realtà total-
mente inaccessibile al ‘grande tentatore’. Chi è infatti,
il demonio, se non l’essenza stessa della materialità?
In quanto tale, egli non solo non sarà mai in grado di
penetrare nel regno delle pure essenze spirituali, ma fi-
nanche d’intenderne il senso. Mentre Faust – lui sì! – è
suscettibile di assottigliare, fino a renderla del tutto eva-
nescente, la sostanza di cui è costituita la propria fisi-
cità, e ciò grazie alla capacità umana di trascendere i
dati dell’esperienza sensibile e proiettarsi nell’oltre
delle idee archetipiche. È il trionfo della capacità
d’astrazione propria dell’intelletto umano, della sua at-
titudine a mirare verso l’alto, delle sue facoltà mitopo-
ietiche. Un aspetto che il troppo ‘loico’ Mefistofele non
aveva contemplato e che sarà all’origine del suo scacco.
Goethe ci delizia, dunque, con una nuova declinazione
del mito di Orfeo: il bello è che lo fa con quella punta
di arguzia e d’irridente relativismo che mette d’accordo
anche gli scettici più oltranzisti.

************
L’appartenenza alle poetiche orfiche si evidenzia in
tutta la sua forza nell’opera, non solo in versi, di Jorge
Luis Borges (Buenos Aires 1899–Ginevra 1986), uno
degli autori più rappresentativi della
complessità del nostro tempo. Nell’am-
bito di una ricerca letteraria che spazia
dal racconto fantastico alla saggistica e
alla poesia, Borges è orfico in quanto fa
dell’esercizio letterario una chiave di ac-
cesso ai misteri che aduggiano l’esi-
stenza, ma senza più la fede nella
fecondità di un sapere autre proprio, ad
esempio, dei poeti d’ispirazione simbo-
lista. La ricerca di Borges muove in un

universo all’insegna del caos, dove a dominare sono
dubbi e incertezze più che le trionfanti sicurezze dei
simbolisti (pensiamo alla cattura della “scintilla di
fuoco/conoscenza dell’oltre” rimbaudiano, o all’asso-
luta convinzione di poter esprimere l’ineffabile propria
di un D’Annunzio). Il fatto è che in Borges i misteri di
cui il poeta–indagatore va a caccia sono veri e propri
enigmi, in cui il principio d’identità viene continua-
mente contraddetto e smascherato dall’illusorietà delle
sue pretese logiche; dove la realtà si fa apparenza e
l’apparenza si ribalta in realtà; dove la provvisorietà e
il relativismo delle conclusioni sembrano essere le sole
chiavi di lettura di un mondo ambiguo, inafferrabile,
che inganna i sensi e sconcerta le menti col suo eterno
gioco di combinazioni possibili… Uno dei fattori più
destabilizzanti, che mina alla base l’ostinata volontà
umana di “collocarsi” saldamente all’interno di se-
quenze cronologiche oggettive e misurabili, è il tempo.
Vedremo come l’immagine del labirinto sia la figura
dell’indefinito – e indefinibile – spaziale: qui basti dire
che c’è un indefinito anche del tempo, reso dalla fi-
gura–simbolo di un libro circolare che assomma in sé
la totalità di ogni libro possibile e in cui l’ultima pa-
gina risulti identica alla prima: è la rottura della se-
quenzialità, che Borges illustra superbamente nel
racconto “Il giardino dei sentieri che si biforcano”. Va
detto, per inciso, che le forme letterarie predilette da
Borges sono due: la poesia e il racconto breve. In un
caso o nell’altro la ragione di tale preferenza è sempre
la stessa: l’estrema concisione, la sintesi che consente
allo scrittore di condensare liricamente, in un proce-
dere visionario/ metaforico che taglia via la zavorra di
delucidazioni e nessi informativi, l’essenza del mes-
saggio che vuole trasmettere al lettore. Non che non
manchino, soprattutto nei racconti, numerose digres-
sioni: ma che siano storiche, erudite o semplicemente
narrative, esse hanno un compito ben preciso, quello di
aprire varchi ad altre narrazioni possibili, diramando
ad arte il tessuto del racconto per una visione della re-
altà come labirinto o gioco di specchi propria dello
scrittore argentino.
A un primo affaccio sul plot de “Il giardino dei sentieri
che si biforcano”, si vedrà che all’inizio la narrazione
assume le parvenze di una spy–story. Il professore   ci-
nese Yu Tsun è un agente dello spionaggio tedesco du-
rante la prima guerra mondiale, funzione cui assolve
malvolentieri per il segreto disprezzo che nutre per la
parte da lui servita. 

“Non mi importa nulla di un paese bar-
baro, che mi ha forzato all’abiezione di
essere una spia. Oltre tutto, so di un
uomo in Inghilterra – un uomo modesto
– che per me non è meno di Goethe. Non
parlai con lui per più di un’ora, ma per lo
spazio di quell’ora egli fu Goethe…”
Perché ha scelto, dunque, d’essere un
agente segreto al servizio dell’inviso Im-
pero germanico? A fargli prendere una
decisione così difficile non è stato cheJ.L.Borges
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l’amor proprio, l’orgoglio di appartenere all’antica e
civilissima razza cinese: 

“Lo feci, perché sentivo che il Capo temeva un poco
quelli della mia razza – gli innumerevoli antenati
che confluiscono in me –. Volevo dimostrargli che
un giallo poteva salvare i suoi eserciti.” 
(Traduzione di Sandra Avincola)

Braccato dai servizi segreti britannici nella persona del
loro capo, Richard Madden, Yu Tsun cerca di passare
un messaggio d’importanza capitale all’unica persona
in grado di trasmetterlo ai tedeschi, un certo Stephen
Albert. Nell’attesa di quest’incontro l’agente rievoca la
sua giovinezza in Cina e, in particolare, il suo avo Ts’ui
Pen, ideatore di un romanzo senza alcun senso appa-
rente, nonché di un labirinto di cui si è persa ogni trac-
cia (immagine–simbolo, come s’è detto, che si ritrova
più volte nell’opera di Borges). 

“M’intendo abbastanza di labirinti; non a caso sono
pronipote di quello Ts’ui Pên, già governatore dello
Yunnan, che rinunciò all’esercizio del potere per
scrivere un romanzo ancora più sovraffollato de “Il
sogno della camera rossa” e costruire un labirinto
in cui tutti andassero a perdersi. Dedicò tredici anni
a tali diversificate elaborazioni, dopo di che la mano
di un estraneo lo uccise: il suo romanzo era privo di
senso e nessuno ha trovato il labirinto. Sotto gli al-
beri d’Inghilterra ho meditato su quel labirinto per-
duto: l’ho immaginato inviolato e perfetto sulla

cima segreta di una montagna, l’ho immaginato
cancellato da risaie o sott’acqua, l’ho immaginato
infinito, non più di chioschi incrostati e di percorsi
che ritornano, ma di fiumi, province e regni ... ho
pensato a un labirinto di labirinti, in un sinuoso cre-
scente labirinto che racchiudesse il passato e il fu-
turo e coinvolgesse in qualche modo gli astri.
Assorto in queste immagini illusorie, ho dimenti-
cato il mio destino di perseguitato.” 
(Traduzione di Sandra Avincola)

quando il contatto con Albert ha luogo, Yu Tsun sco-
pre con estrema sorpresa che questi non solo è un ap-
passionato sinologo nonché cultore dell’opera del suo
antenato, ma che ne ha anche decifrato i misteri: ro-
manzo e labirinto, in realtà, sono un tutt’uno, essendo
il primo un’opera “aperta” in cui si configurano TUTTI
i possibili risvolti di ogni evento, con esiti di numero
indefinito che a loro volta ne producono infiniti altri. Il
romanzo –, il cui titolo è appunto Il giardino dei sen-
tieri che si biforcano – è dunque anche il labirinto di
cui s’era persa traccia, inteso propriamente nella sua
essenza non tanto spaziale ma piuttosto temporale,
come infinita possibilità di combinazioni presenti in un
punto x del tempo: 

“L’immagine del labirinto mi si impose, poiché
l’idea di un edificio costruito perché qualcuno ci si
perda è il simbolo inevitabile della perplessità.”
(J.L. Borges. Intervista per Rai Scuola)

(continua)

Renzo Marcuz, Quelli der fero

Seguendo filo della nostalgia, batte il suo
lungo ferro il Verificatore sulle ruote della
vita, attento al suono perché rimanga integro
ed anche quando il frastuono intorno copre
ogni altro rumore, il Verificatore resta con-
centrato all’eco sull’acciaio perché sa che da
lui dipende la sicurezza del viaggio. Così
come il padre dell’Autore continuò a fare il
verificatore ferroviario per tutta la vita, così
il figlio Renzo Marcuz, ingegnere ferroviario
e già capo tecnico a Roma Tuscolana, conti-
nua a sentire l’eco di quel martello e lo fa suo
nel ritmico incalzante susseguirsi dei suoi
brevi versi in rima, resi più incisivi dal dialetto romano.
“E ggiorno e nnotte, e Pasqua e Ppifania, / e mmai papà
s’arrese e ddisse basta, / lui tutto sopportava e ttribbo-
lanno… / ce fece grandi e a nnoi… questo ciabbasta!”(A
quer martello)
La prima e l’ultima poesia  sono dedicate al padre. Alla
fine il ritmo cessa e cala il silenzio nel ricordo dell’ul-
timo viaggio che riportava il padre nel paese di origine,
tra le montagne.  
“Lo riportai… cor treno! / La notte, a la stazione, /lo
caricorno a spalla… / l’amichi, e che attenzione! // Un
carro merci chiuso, / silenzio, ‘na preghiera / “Amichi,

v’aringrazio, / papà è co’ vvoi, stasera!” (Silenzio)
Una storia di ferrovie e ferrovieri, di locomotrici, ro-

taie e scambi e di uomini veri che sanno che
cos’è il lavoro e la famiglia, di ricordi e di
affetti, di viaggi e di attese, in un susseguirsi
di stazioni, raggiunte e già passate, tragitti
obbligati di un percorso tracciato del quale
si ignora la fine.
Quelli der fero – Ferrovie e ferrovieri è un
prezioso volumetto, con ampia prefazione di
Antonio Dentato, arricchito da un divertente
quanto preciso ed esauriente disegno acqua-
rellato dell’Autore – che si diletta di pittura
– dal titolo “La spiegazzione der guasto”.
Una raccolta di poesie in vernacolo, certa-

mente dedicate ai ferrovieri e al mondo delle ferrovie,
ma che assume la forza del racconto autobiografico gra-
zie alla prosa introduttiva d’ogni poesia che narra vi-
cende, fatti e luoghi, e grazie alle note per la
comprensione esatta dei termini usati. Quelli der fero,
un dono alle ferrovie che il padre “considerava una
grande famiglia, capace di aiutarlo al momento del bi-
sogno.”. Un dono a questo amatissimo padre, perduto
troppo presto, al quale è dedicata la silloge.
[Edizioni Cofine, Roma, 2019]

Francesca Di Castro

voce romana marzo 2020-30 corretta da ciano_Layout 1  11/02/2020  18:54  Pagina 43



44 VOCE ROMANA marzo-aprile 2020

Diario d’un laboratorio poetico - 62
Tanti auguri, amici carissimi, anzitutto del nostro
laboratorio poetico, e idealmente in un alveo libero
allargato: perché molti di noi, di voi, alla grotta del
Bambinello e comunque della Luce, hanno portato
sempre doni di versi... Oh, siamo pastori di parole,
ciabattini o Re Magi di semplici liriche, e anche
quest’anno il nostro oro, e l’incenso, e la mirra, sono
stati questi, nella Betlemme concreta e ideale della
Storia, o semplicemente dell’anima, altrettanto nuda e
infreddolita, salvata da un tepore di stupefazione.
Amici, tra questi nuovi doni non dimentico vari, recenti
libri a me cari, che ho visto nascere e direi aiutato con
la socratica maieutica della creazione: che ci è dono e
sorpresa, parola che resta e si scrive sulla pietra e
sull’acqua, nel cielo e nella carne, tatuaggio forse non
di moda ma memore e felice. Felice, felicità,
dovrebbero essere oggi gli unici aggettivi o sostantivi
che contino (diffidando, ahinoi, delle sconsolanti e
spesso infauste News 24!).
Comunque, in questa pausa che si fa dono e ascolto,
porto con me le parole fervide di Raffaele Ciminelli.
La sua Insolitudine (Edizioni Nemapress) ha affollato
come un parco le sue pagine di alberi e bimbi, mamme
e fiori. Non gliel’ho mai detto, ma ho pensato ai
fratellini di Gesù, gli “altri” figli di Giuseppe e Maria,
che la Chiesa però ha rimosso, contentandosi dei
dogmi: come se non fosse più bello, per un figlio di Dio
avere fratellini figli solo dell’Uomo (no, non vuol dire
“fratelli” ma “cugini, cuginetti”...). Oh, il male
“politico” dei varii Concilii! Bisognava colpire le
eresie, gli eresiarchi. Di eresiarchi Raffaele parla nel
suo agile, garbato e ispirato romanzo, Angelo rosso
(Ensemble), che andrebbe ancora meglio divulgato
anche per capire gli arcani e certi segreti anche banali,
egoisti, della nostra maldestra, insomma non troppo
eroica Storia Repubblicana, specie dei cosiddetti Anni
di Piombo. Anni ‘70 e dintorni...
Altro fiero e caparbio eretico, per sua e anche nostra
fortuna, è il nostro amico Lorenzo Poggi. La
nauseatudine (La Vita Felice) è forse il suo libro più
bello (ex aequo, diciamo, con Mentre cammino, gemma
del ‘14, edito da Tracce). Disperata consapevolezza
come di un day after tra Storia e Natura – e la coscienza
dell’uomo sempre più delegata alle macchine e alla
tecnologia, mentre il pianeta collassa, e forse l’anima si
atrofizza... Ma non la sua.
Marzia Spinelli ha scritto con Trincea di nuvole e
d’ombre (Marco Saya Edizioni) uno dei libri più belli
(e importanti) dell’ultimo decennio. Ma pare che non
tutti ancora se ne siano accorti, troppo distratti dal
blabla pseudo-intellettualistico, e magari dagli
affaracci propri, come diciamo noi a Roma. Prosit,
Marzia, con questa terzina... retrograda e lungimirante:
“Poi dissero che non era vero, / solo finzione la resa /

dei conti fra l’uomo e la scimmia”...
Sì, qualcosa resta, anche dei nostri tormenti (e insieme
delle nostre gioie). Paola Cordeschi ha costruito un
dittico ispirato e contemporaneamente sofferto/goduto
– attenzione – come in realtà è pressoché sempre
l’Amore. E di amore si tratta, quasi si modernizza, si
petrarcheggia una trattatistica: perché se L’Amore è
crudele (Pagine), nello stesso tempo, evolvendosi (o
persino incarnandosi, incistandosi), L’Amore è musica
(id.), comunque se ne fa golfo mistico, anche lì a casa,
nelle more del quotidiano, tra la ristrutturazione dei
balconi condominiali, e le bollette che arrivano da tutte
le solite Moire che ci insidiano (Acea, Enel, TIM,
l’Agenzia delle Entrate, chi più ne ha più ne metta).
Il carissimo amico Paolo Carlucci, ha scritto con La
terra domani (Passigli) non solo un’ottima raccolta, ma
il viaggio concreto e ideale di un ex-giovane ligio e
studioso, innamorato della vita, della cultura, insomma
fra libri e muse, viaggi ariosi – alianti ma non aleatori!
– e ovviamente il peso, l’eccesso leopardiano delle
“sudate carte”... Oggi il giovane che fu, ha passato i 50
e insegna a dei ragazzetti/ragazzotti “digitali nati” che,
ci racconta ridendo, confondono Alessandro Magno
con Carlo Magno... Insomma i suoi poemetti sui viaggi
che fa around the world, sono sapidi e documentati,
freschi e incalzanti. Dovrebbero leggerli proprio i suoi
allievi, lì a scuola, smettendola di credere che basti
wikipedia a surrogare la cultura, o i selfies a fotografare
davvero la propria vita nel suo farsi: “Cronista di
visioni vado dunque nei Fori / Imperiali
dell’immondizia!”...
Di Tiziana Marini parlo alla fine solo per un ulteriore
raccoglimento, un migliore e ossigenante
illimpidimento. La conosco e la seguo ab initio, e di libro
in libro – fedelissima del nostro laboratorio – è sempre
più luminosa e insieme provvida d’ombra. La farfalla di
Rembrandt (Ensemble) è un piccolo capolavoro, che
andrà presentato e indagato meglio – dopo un anno
difficile per la sua famiglia, ma anche speranzoso di
nuova luce. Lei, un altro Natale, tutto intimo e familiare,
l’ha festeggiato, sofferto e gioito poche settimane fa...
La grotta non era a Betlemme ma in un grande Ospedale
romano – ma Dio nato, rinato, c’era lo stesso: ed è stata
un’altra divina e umanata natività...
In sintesi, suo genero, da anni sofferente ai reni, fino al
tormento della dialisi, ha finalmente ottenuto la gioia
del trapianto. Donatrice esemplare, provvida e
divinatoria, è stata la sua stessa madre. Benedizione che
Mamma Natura talvolta dona a se stessa, avverando il
miracolo come di un’altra ri-nascita. Tizi ha celebrato
tutto ciò in versi dorati come una preghiera, in uno
struggimento che dalla Terra sale, onora il Cielo: “Un
varco di madre nell’addome / trova il dono per il
grembo del figlio / s’invertono tagli e suture.”... Felicità
è anzitutto donarla (e donarsi!).
Dunque mille auguri cari, e Buon Anno Nuovo! Con le
parole esperte, finalmente sorvolanti e ironiche, del
nostro amato Leopardi: “Almanacchi, almanacchi
nuovi; lunari nuovi. Bisognano, signore, almanacchi?”...

POETICANDO
a cura di Plinio Perilli
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La civiltà romana ha conosciuto, con la morte di Cice-
rone, uno dei suoi momenti più drammatici. Tenebre,
non a caso scritto da una brillante docente di Letteratura
Latina dell’Università “Federico II” di Napoli, rappre-
senta efficacemente quel discrimen, con l’impiego fun-
zionale di periodi corposi e melodiosi, in perfetta
armonia con la concinnitas dell’Arpinate. Il titolo ori-
ginario era Acerba ara: elegante ma anche sfuggente,
un oggetto non più identificabile, destinato a mietere
consensi solo tra i palati più raffinati, con un grave pre-
giudizio per la diffusione capillare del romanzo.
Del resto un preziosismo mai lezioso qualifica la strut-
tura del testo, che descrive l’ultimo anno
della vita di Cicerone, nonché l’epilogo
della Res publica, destinata a tramutarsi in
Principato. Fu uno snodo cruciale, come in-
dica la stessa scansione interna. I capitoli,
in tutto ben trentasei, secondo un ingegnoso
sistema retrorso, terminano con il primo,
dopo uno sfibrante count down. E non solo,
ma la stessa numerologia è centrale, dal
momento che il minimo comune multiplo
dell’opera è dato proprio dal sei: la prima
parte si intitola Funus (la “morte”, quindi
le Idi di Marzo), la seconda Amoena litora
(“spiagge amene”), la terza Illusa spes
(“vana speranza”), la quarta Ultimum limen (“limite
estremo”), la quinta Luctuosa bella (“guerre funebri”),
mentre la sesta e ultima, Mare, appunto, non solo offre
una preziosa Ringkomposition rispetto al decesso ini-
ziale, ma scorta il lettore negli spazi infiniti della di-
stesa acquatica, catartica e ristoratrice.
Il testo offre preziosi dettagli confessionali, da citare
alla lettera. Come quando l’Arpinate, stremato, con-
fessa con amarezza: «ho parlato tanto per tutta la vita,
troppo, al punto da meritare la punizione estrema per le
mie parole, e nei miei ultimi giorni non ho più niente da
dire. Sono stanco, Tullia, semplicemente e dolorosa-
mente stanco» (p. 325). Non sembra vero che un fiume
in piena come il principale patronus causarum del
mondo latino getti la spugna, confessando di essere
spossato: ma così è di fatto, e ciò non fa che confer-
mare l’otium obbligato del biennio appena trascorso e
solo illusoriamente superato col vano sforzo delle Fi-
lippiche. Poco dopo dalle sue parole affiora il para-
digma dell’efferatezza, intesa come l’horror atavico
che infesta il genere umano: «Nessuna bestia è più fe-
roce dell’uomo che possa dare armi al proprio risenti-
mento e legittimare l’odio, chiamandolo potere» (p.
331). Cicerone è un limpido esempio del fatto che la
preparazione culturale può essere percepita come un
pericolo dai quadri dirigenti, per cui viene perdonata
solo se proscritta nell’ignavia, per la suddetta equa-
zione tra odio e potere. La tendenza imperialistica
stride con l’argomentare dialogico e la precettistica fi-

losofica, per cui l’imposizione del nome della gens
Iulia al Quintilis mensis viene accolta dal Nostro con
un gesto di sconsolata rassegnazione (p. 143).
Certo, affacciarsi alla finestra in tenera età ed osservare
i luoghi di quel delitto è la condizione più propizia per
percepirne il fascino e rievocarne i macabri dettagli.
Proprio questo è capitato a colei che poi, con una bra-
vura suprema e una preparazione, se possibile, ancora
più raffinata, ha saputo concretizzare con tanta perizia
gli stimoli del passato. Nascere a un passo da quel mau-
soleo antico, oggi relegato alla memoria storica e alla
tradizione del passato, è un’arma vincente per riuscire

a rievocare con garbo e dottrina i suoi ro-
mantici dettagli. Cicerone è stato avversato
da tanti interpreti e commentatori per il suo
operato politico apparentemente ambiguo,
come un homo novus aspirante a fasti e al-
lori illimitati, affetto da una smania istintiva
per il successo e l’ambizione. Eppure va ri-
conosciuto che dalla sua figura traspaiono
tratti sinceri: la predilezione per l’aspetto
verbale è funzionale alla ricerca della verità,
del giusto e quieto vivere e della concordia
ordinum. Capolavori come il De oratore, il
De finibus honorum et malorum e le Tuscu-
lanae disputationes dimostrano l’innata atti-

tudine poligrafica che ha connotato la preparazione di
uno scrittore eccelso in ciascuno dei contesti letterari
in cui si è cimentato, inclusi quelli tecnici e speciali-
stici della triade teologica (De natura deorum, De di-
vinatione e De fato).
A parte tutto, oggi questo volume è ancora più pre-
zioso. Al di là di qualsiasi associazione indebita, infatti,
descrive un periodo in cui il nitore dello scenario poli-
tico era solo un fioco ricordo, per una crisi profonda
del sistema tradizionale. Uno dei suoi pregi principali
risiede nel fatto stesso che offre un quadro analitico e
profondo della crisi del tempo. Un reportage di lustro,
attento ai singoli dettagli: gli scenari sono scolpiti con
una vivida attenzione, e gli echi interni rappresentano
un prezioso cesello. Un unico esempio, per non rovi-
nare a nessuno il piacere della lettura, può essere rap-
presentato dal fatto che il triste esito viene già
rovinosamente preannunciato dall’incipit, con il riferi-
mento al «Tevere gonfio di lamenti […] più del dolente
Acheronte»; ma soprattutto dai primi vocaboli in asso-
luto, che compongono un vero verso, ricco di figure re-
toriche, Tullia, mea lux, dilecta Tulliola. Vi spiccano il
chiasmo onomastico, con un poliptoto funzionale a ga-
rantirne gli effetti, la metafora della luce, tanto efficace
e penetrante da essersi imposta anche nell’etimo più ac-
creditato del nostro “pupilla”, e l’allitterazione non
meno incisiva della l, che in quanto liquida laterale già
di per sé rivela le lacrime, i lutti e le languenti note del
finale letale.             (Società Editrice Milanese, 2018)

Antonella Prenner, Tenebre. L’ultima disperata battaglia di Cicerone
di Arduino Maiuri
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Il fatto che Leopardi abbia scritto “L’infinito” a soli
vent’anni, a parte ogni altra considerazione sulla sua
precoce e straordinaria stazza culturale, è una ragione
in più di meraviglia per quanto già mostra, come le fon-
damenta di un edificio, la robusta e definitiva base psi-
cologica e noetica su cui il poeta costruirà la sua anima
nelle forme illustrate successivamente. Ciò rende il
componimento fondamentale a far capire meglio ogni
altra prova ispirata al poeta da eventi particolari, fa-
cendola echeggiare armonicamente della visione sinte-
tica di un sublime che è il vero sentire del mondo
proprio agli artisti, consapevoli, finché tali, dei legami
e dei rapporti che sotto tutti gli aspetti col mondo con-
dividono. Penso di avere qualche osservazione ancora
non inutile dopo studi numerosi e autorevoli nel set-
tore. E mi permetto.
Nella lectio magistralis preparata per l’Università di
Buenos Aires nel 1999, intitolata “Leopardi secondo
un modello esistenzialista” e pubblicata poi nel numero
gennaio-marzo 2000 di “Riscontri”, credo di aver indi-
cato ragionevolmente gli elementi che fanno di Gia-
como Leopardi un maturo esistenzialista ante litteram,
da collocarsi, per quanto possa essere collocabile, ben
oltre ogni orizzonte preromantico. In quello scritto met-
tevo in evidenza, richiamando heidegger e Rilke, come
Leopardi, anticipando la teoria degli esistenziali, bruci
a un tempo l’angoscia di Kierkegaard, il mistero di
Marcel, lo scacco di Jaspers e in parte la tematica sar-
triana della nientificazione che, almeno ne L’essere e il
nulla, condanna al fallimento ogni tentativo dell’uomo
di installarsi nell’essere.
L’aspetto più macroscopico, e in un certo senso rias-
suntivo, che apparenta strettamente il poeta-filosofo e
il filosofo-poeta è il porre al centro e all’origine della
perenne situazione emotiva dell’uomo, variamente ar-
ticolata, la noia, quell’ineluttabile stato d’animo che ci
opprime anche in assenza di altro cruccio, facendoci
scoprire l’insufficienza di chi viene gettato nella na-
tura, con quel che ne consegue sul piano esistenziale.
Ciò è quanto si desume dall’insieme dell’opera del No-
stro, ma qui vogliamo andare a specillare una sola poe-
sia, che dal punto di vista tematizzato risulta essere la
più completa, matura e compenetrata nei valori sfug-
genti dell’esistenza cui solo l’idea dell’essere può of-
frire un sostegno indefinito e indefinibile ma
certamente e vigorosamente avvertito.
Dice il testo in questione:

Sempre caro mi fu quest’ermo colle
E questa siepe che da tanta parte
Dell’ultimo orizzonte il guardo esclude.
Ma sedendo e mirando, interminati
Spazi di là da quella, e sovrumani
Silenzi, e profondissima quiete
Io nel pensier mi fingo; ove per poco
Il cor non si spaura. E come il vento

Odo stormir tra queste piante, io quello
Infinito silenzio a questa voce
Vo comparando: e mi sovvien l’eterno,
E le morte stagioni, e la presente
E viva, e il suon di lei. Così tra questa
Immensità s’annega il pensier mio:
E il naufragar m’è dolce in questo mare.

Lavoro breve, appena quindici versi, e non pare un
caso: il sentimento è saturo, si confonde con ogni evi-
denza di acuti e infallibili sensi, un empito espresso col
minimo indispensabile di mediazione descrittiva e mai
rapportato all’esistere doloroso che pur caratterizza
tutti i Canti. Il passaggio tra il particolare naturalistico,
reso con incisiva sobrietà di immagini, e la dispersione
della percezione fisica nel pensiero è rapida ma non
traumatica: le emozioni concentriche si dilatano in
onde placide di energia misteriosa e pur familiare. Fino
a impedire prima ogni discorso e poi perfino la parola
stessa, spostando la cura dell’esserci dal léghein al-
l’akùein, direbbe il filosofo.
In molti, non senza ragione, invitano a leggere gli en-
decasillabi de “L’infinito” come percorsi ipnotici verso
un’estasi ai confini del corpo a suggerire il senso inde-
finito di un sublime in cui perdersi, ma si può andare
ben oltre uno sguardo d’insieme una volta intuita la
presa della figura, come avviene a chi guarda un di-
pinto lungo il perimetro. Dentro il perimetro c’è una
combinazione di segni che appunto lo generano, e qui
inizieremo da questi, anche se si potrebbe invertire la
prospettiva ottenendo gli stessi risultati: dipende, ri-
tengo, dalla disposizione e dall’esperienza tecnica. Ve-
diamo le maglie interne della struttura.
I mezzi retorici impiegati a conferire una andatura ane-
lante e solenne da un verso all’altro sono diversi: gli
enjambement; i numerosi collegamenti con la con-
giunzione “e” come ad enumerare cose ovvie e invece
pregne di sintetici rimandi a un mondo sorvolato e ac-
quisito; gli endecasillabi quasi sventati, ad evitare ef-
fetti cantilenanti, con cesure ed accenti differenziati
capaci di riuscire, nello scritto, a confondere l’occhio e
l’orecchio a un tempo che a loro volta spingono a rein-
ventare la lettura secondo un ritmo meno convenzio-
nale. questo è un procedimento leopardiano niente
affatto esclusivo de “L’infinito”, ma qui la costruzione
è ermeticamente compatta e - dato assolutamente note-
vole e dominante - il significante aderisce immediata-
mente al significato, grazie alla selezione dei fonemi e
al loro trattamento combinatorio come fossero oggetti
in esposizione, ma con anima propria: il piacere del
testo va perseguito, e l’arte è un conforto. Di qui gli ef-
fetti acustici ambientali, la cui icasticità diventa musica
nell’invenzione melica dell’autore che avremo modo
di individuare.
Veniamo a concreti esempi.
Si parte da un quadro di nitida compostezza, da imma-

Il sentimento dell’essere ne L’infinito
di Sangiuliano
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gine museale, ove la natura si avviva in
virtù di una sola parola, “siepe”: per il
resto è una ferma scenografia quasi in-
quietante nella perfezione della scan-
sione visiva, senza elemento alcuno che
possa distrarre dentro a un incanto in
cui pare difficile dire se è l’occhio a
guardare lo scorcio o lo scorcio l’oc-
chio. Il colle, infatti, è “ermo”, non so-
litario, come il passero: un attributo
rigido, severo, a sottolinearne l’inamo-
vibile, indifferente e muta “onticità”,
eppure “caro”, in quanto favorisce si-
lenzio e agevole concentrazione, e si
desume infine anche proteggente, per-
ché attiva e sorregge la fantasia pos-
sente e immediatamente speculativa: la
convenienza del lessico heideggeriano
ancora una volta non è casuale né poca. Così al poeta,
in estasi intellettiva come in osmosi col premere del re-
spiro necessario e balsamico dell’insieme di cui anche
egli stesso è parte essenziale, “sovvien l’eterno” (il di-
sallontanamento), l’intero passato del mondo che in-
duce a provare il sensibile effetto dei connotati più
espressivi dell’epoca contemporanea, acusticamente
evocati (il poeta vero ha sempre buon orecchio per
ascoltare): da uno stormir di fronde, (lui dice piante,
come un ortolano), al culmine di un climax determi-
nato da spinte ritmiche di energiche “e” ripetute, da
ostinato jazzistico, una dissolvenza rapida e naturale fa
spuntare l’eterno, nel quale pur riecheggia la sugge-
stione delle dolci abitudini: “e la presente e viva e il
suon di lei”, un arpeggio argentino che, se da un lato
tende ad affermare limiti e vanità di ogni presente, dal-
l’altro esprime tanta vitalità, tanta passione, e tanta
pietà amorosa verso la vita che pure sappiamo vissuta
con gran fervore, intrisa di speranza e di desiderio.
questo è un endecasillabo scoperto, vigoroso e squil-
lante, ma per gagliarda eleganza, non prepotenza.
Il poeta è legato dalla sua carne al richiamo dei sensi e
della natura, a quel bello già fatto per ingannare, e non
si perita  di dichiararlo, di cantarlo a dovere in ogni oc-
casione ponendolo ora alla base di un’emozione capace
di elevarsi ai più alti pensieri, anzi ai veri pensieri, di-
rebbe heidegger, poiché solo l’essere è degno di essere
pensato, come oggetto e soggetto a un tempo della mi-
sura esistenziale, talché può dirsi che l’essere pensa se
stesso. “L’Infinito” pare essere davvero l’approdo di pace
possibile alla poesia mentre al filosofo stretto parente non
resta che un’angoscia metafisica che è notte chiara.
Come si diceva, il ritmo dei versi è solenne, anche per
via dell’endecasillabo sciolto che evita gli effetti su-
perficiali della rima e consente più articolazione negli
enjambement, ma c’è solennità senza accumulo reto-
rico che conduca alla pronuntiatio enfatica, una solen-
nità tutta affidata all’immobilità e al silenzio, appena
contraddetti nell’ultimo verso, ove il naufragio e il
mare introducono, a chiudere in figura regolare,
un’idea dinamica alquanto aliena dall’atmosfera e la

suggestione psico-fisica fin là costruite
in un’assoluta e nitida compostezza ru-
rale cui mare e naufragio non paiono
corrispondere, né per immagine né per
concetto nell’eco che si raccoglie. Una
contraddizione attenuata dal solo fatto
di cadere a chiudere una performance
consequenziaria, gradevolmente armo-
nica e perfettamente accordata nelle sue
parti, che a lungo risuona e giunge a in-
gannar l’orecchio lasciando illeso l’or-
dine generale. Il Foscolo? Non c’è il
rampante e lucido splendore de “I se-
polcri”, di cui pur ben si dice che
aprano il varco alle forme romantiche
successive, almeno per quanto risultino
più teatrali, incalzanti e stentorei nella
pronuncia di quanto parrebbe giusto per

le Odi e le Grazie: si avverte parentela con i Sonetti,
per il soffuso velo di opacità poetica qui còlta per via
acustica come accade visivamente nel cinema in bianco
e nero più che in quello a colori, sicché nella minore
definizione si colga la maggiore tensione psichica. In
gergo chitarristico il timbro dominante nella declama-
zione de “L’infinito” si direbbe medioso, né smagliante
né scuro ma in equilibrio tra gli effetti possibili allo
strumento.
Certo che qui il rapporto fra significato e significante è
talmente stretto che i due elementi paiono sovrapporsi
e coincidere fino a non più distinguersi, ma ora mi
piace pensare che Leopardi, con questo lavoro, si possa
annoverare fra tutti quelli che hanno aperto con più ef-
ficacia e ricchezza di esempi gli orizzonti a un poetare
smagato e materialista, ma sensibile al fascino delle
emozioni, mostrandosi attratto e stupito dalle sem-
bianze e dal mistero dell’essere continuamente intuito;
immerso in una visione problematica al limite dello spi-
rito e della metafisica; consapevole del valore assoluto
del significante (elemento portante della poesia) che
sarà poi il viatico sottile delle avanguardie di cent’anni
dopo, quando s’intese del tutto che il contenuto è solo
il recipiente di ogni arte.
Non sarà allora la logica sintetica di Matte Blanco a scor-
gere e rendere meglio di ogni altra teoria le ragioni della
forma poetica intesa come genere di scrittura? O perlo-
meno a offrirsi come una delle ipotesi più utili e aggior-
nate fra le accreditate? Dopo certe riflessioni si direbbe
di sì, e magari ne abbiamo qui avuto prova. Si dirà che
il discorso, se pur va bene, si addice a tutta l’arte di que-
sto mondo, ma mi sembra che questo capolavoro sia pa-
radigma troppo chiaro e incisivo per non doverlo esporre
in prospettiva olistica e trattare da unicum anche sotto
questo aspetto, e non solo nell’ambito degli scritti leo-
pardiani in poesia, ma anche in quello dei prodotti più
alti e documentari della categoria letteraria.
Non riesco a fare a meno di citare, in chiusura, un ada-
mantino pensiero del geniale filosofo Franco Migliac-
cio: non puoi distrarti un attimo, che la metafisica ti
piomba addosso. E Leopardi si è scansato in tempo.

Primo autografo de L'Infinito, esposto
nella Biblioteca Nazionale di Napoli 
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SCRIPTORIUM
a cura di Marco Onofrio

Renato Fiorito, Andante con pioggia
Il nuovo libro di Renato Fiorito mi è parso notevole fin
dalla prima lettura, dotato anzi di una bellezza desti-
nata a crescere con le riletture. Settantadue poesie, di-
vise in otto sezioni di nove composizioni
ciascuna, orchestrano un canzoniere varie-
gato di temi e tonalità, ricco di metafore,
suggestioni, prospettive sconfinate, visioni,
sensi e sentimenti universali. Ne emerge,
per larghi tratti condivisibili, l’empito tipico
della lirica autentica, quella che nasce dal
traboccare della dolcezza quando si innalza
– dalla totalità cosmica delle energie –
“come una preghiera”. Evidentemente Poe-
sia per Renato Fiorito è – si perdoni il gioco
di parole – fioritura dell’esistenza: “non per
astratto ragionamento” come diceva Anto-
nia Pozzi “ma per un’esperienza che brucia attraverso
la vita”. Da una parte le cose vive nel tempo, dall’altra
la forma comunque astratta della parola che cerca di
catturarle e contenerle. E quindi l’impotenza della pa-
rola, in senso assoluto, dinanzi alla realtà e all’inarti-
colabile linguaggio del cuore: la parola inferiore alla
vita, anche se per certi versi le è superiore (tanto che
“muore la storia che non si scrive”): “ogni cosa / è de-
stinata a lasciarci / compreso l’amore / senza che ci sia
ancora un verso / che valga il nostro pianto”. Il dolore
si mescola ai versi del poeta, e chi li legge ritrova il
proprio dolore; così la poesia, come un grido unanime,
“si fa parola in bocca della gente” e diviene di quelli
“che leggendola hanno pianto”. Approfondendo l’ana-
lisi del testo, emerge dalle pagine di Fiorito una tavo-
lozza “pittorica” che, traducendo le timbriche musicali
in sollecitazioni visive (o viceversa), sembra privile-
giare la vibrazione energetica di quattro colori: nero,
bianco, rosso, azzurro. Il nero del buio cosmico, della

notte e della morte; il bianco della luce, del giorno,
della luna e della vita; il rosso del cuore, dell’amore,
dell’impegno e dell’attenzione per gli altri; l’azzurro
del cielo e della cultura, coi significati che l’uomo de-
duce dal mondo e dall’esperienza delle cose. Il poeta
ascolta passare la vita – a Roma – sotto i platani del
lungotevere, e sente che “scorre via dalla vita” stessa
“come da un otre bucato”. Ecco la sua urgenza di sal-

vare la bellezza che “rotola a precipizio”
lungo le “irte scarpate del tempo”: aggrap-
parsi a qualche appiglio per “fermare la ca-
duta” prima che il “silenzio stellato” (e
quindi, ancora, il buio del cosmo e del-
l’oblio) copra i rumori delle nostre opere e
soprattutto delle nostre omissioni. Fiorito fa
sua la fatica di Sisifo: ricordando Giorgio
Caproni a Genova, diventa Enea che tra-
scina sogni e raccoglie ricordi. Gli occhi
delle persone raccontano muti “il dolore di
questa vita” ma l’inganno delle cose si può
“ribaltare” con la “temerarietà del cuore”.

Scrive infatti: “Sono stanco del dolore di andare / ma
prendo ancora su di me / la fatica dei remi” per conti-
nuare il viaggio: come il “superstite / lupo di mare” un-
garettiano. Allegria di naufragi, dunque. Frantumi,
desolazione, cenere, ma un residuo inconsumabile di
speranza: anche la luna viene a dirci, nella notte, che
“non tutto è perduto”. L’abisso che “si apre sul fondo”
non mette paura: il poeta si immerge per sfiorare la ve-
rità, “senza sapere dov’ero / dimenticando il mio nome”.
È qui che sorge la prospettiva metafisica che lo porta ad
“amare senza corpo / ed essere una sola cosa col vento
/ per abbracciare senza braccia”. Nel confine tra il visi-
bile e l’invisibile emerge quel nulla d’inesauribile se-
greto che si percepisce nella contemplazione incantata
dello spettacolo della vita, attraverso le sue impercetti-
bili variazioni: “Una barca alla fonda toglie l’ancora / si
mette di traverso / e prende il vento. / La seguo un poco
/ fin quando non scompare. / Poi penso ad altro / ed è già
domani”.                         (Terra d’Ulivi Edizioni, 2019)

Licia Mampieri, Viaggi
di Francesca Di Castro

Dalla Finlandia al Canada, dall’America alla Russia,
passando per Sudafrica, Francia e Albania,
la raccolta degli appunti di viaggio di Licia
Mampieri, scrittrice, saggista e poetessa, at-
traverso il tono pacato del diario che rende
immediata l’immagine dell’emozione e del
sentimento, sanno offrire elementi originali
e poco noti delle tante mete dei suoi viaggi,
vocazione costante della scrittrice che nel-
l’incipit del volume si lascia andare a qual-
che ricordo autobiografico, come per caso
alternato a citazioni illustri; tra le altre, Italo
Calvino: “Arrivando a ogni nuova città il
viaggiatore ritrova un suo passato che non

sapeva più di avere: l’estremità di ciò che non sei più
o non possiedi più, t’aspetta al varco nei luoghi estra-
nei e non posseduti! Le città invisibili”.

Città invisibili che Licia Mampieri rende vive e inti-
mamente vissute, evidenziandone colori e
paesaggi, costumi e tradizioni, uomini illu-
stri, santi ed artisti con particolare atten-
zione alla storia e alla storia dell’arte, che
emerge costante con annotazioni precise. È
il particolare che crea l’insieme, il com-
mento partecipato, l’esperienza di un mo-
mento, una sensazione particolare, un
incontro, una frase, una visione: frammenti
di esperienze, sfuggevoli e evanescenti, fis-
sati a rendere il ricordo un unico, entusia-
smante collage.

(Edizioni Sigrat, 2019)
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Nato da un’iniziativa dello sceneggiatore Enrico Van-
zina che ha messo a disposizione trenta foto artistiche
da lui eseguite (che hanno una tiratura di solo otto
copie firmate singolarmente), e di Fa-
brizio Russo che ha organizzato nel-
l’aprile 2019 la splendida mostra a lui
dedicata nella Galleria d’arte di via
Alibert 20, il progetto Photos for life
ha raggiunto il traguardo sperato e il
28 gennaio scorso è stata consegnata
un’apparecchiatura medica di alta
precisione acquistata con il ricavato
delle vendite all’Unità Complessa di
gastroenterologia Pediatrica diretta
dal prof. Salvatore Cucchiara del Po-

liclinico Umberto I. 
Il progetto, che vede la strada dell’Arte una volta di più
coinvolta in eventi solidali, è stato sostenuto anche dal

prof. Domenico Mascagni, “cuore d’oro
di via Margutta”, che all’inizio degli
anni Duemila fece risorgere la benefica
manifestazione dei “Mille Bambini a via
Margutta” ideata da Piero Gabrielli. Un
esempio di come l’arte e la cultura pos-
sono essere elemento trainante per l’al-
truismo e la generosità. 
Il catalogo della mostra, introdotto da
un testo dello scenografo Gaetano
Castelli, è pubblicato da Manfredi
Edizioni.  (Red.)

Una giornata a Sutri

Sutri può apparire a prima vista un semplice sito di pas-
saggio lungo la Cassia. Lo è stato, in realtà, tanto da ren-
dere necessaria la costruzione di luoghi di accoglienza
lungo la via consolare per la sosta dei pellegrini che per-
correvano il cammino della Francigena, quella stessa
percorsa – con sosta proprio a Sutri – da Carlo Magno
in quel famoso anno 800 della sua incoronazione.
Oggi tutti questi ospitalia sono scomparsi da quando
quel percorso è stato spostato più a monte.
Le origini antichissime della città si respirano nell’aria
appena vi si mette piede. Allineate lungo una lunga mu-
raglia tufacea si vedono le bocche nere di numerose
tombe etrusche. Di fronte, il paese antico arroccato su
uno sprone roccioso. qui si abitò fin dall’età del bronzo
e si parlò falisco, etrusco e poi latino quando, dopo la
caduta di Veio, Sutrium entrò a far parte del territorio
e della cultura dei Romani.
L’accoglienza è rimasta una prerogativa di Sutri. Un
comodo parcheggio ai piedi della cittadina, la genti-
lezza e la disponibilità dei suoi cittadini permettono di
apprezzare il fascino del luogo.
La prima scoperta è la piccola chiesa della Madonna
del Parto che, nonostante la bellezza dei numerosi af-
freschi medioevali di carattere sacro, non riesce a na-
scondere la sua prima destinazione a mitreo, con i suoi
lunghi sedili laterali per gli iniziati, la fossa sanguinis,
l’incavo dell’altare dove oggi si mostra la Madonna col
suo Figliolo in fasce, ma che un tempo doveva rac-
chiudere l’immagine di Mitra e del suo toro.
Magnifica la passeggiata nel bosco sacro di Villa Sa-
vorelli, accompagnata dal concerto delle fronde degli
enormi alberi secolari che fanno ombra lungo tutto il
cammino. Cammino che si apre su una veduta fanta-
stica dell’Anfiteatro dall’alto, con i suoi colori a con-
trasto, il verde dell’erba del prato e il bruno della sua
pietra. La sua datazione non è sicura: forse si tratta del-
l’ultima età repubblicana o della primissima età impe-
riale. Deve la sua suggestione proprio dall’essere stato

completamente scavato nel tufo e dall’essere così con-
sunto dal tempo. È stato restituito alla vista soltanto
nella prima metà dell’Ottocento ad opera degli scavi
compiuti dagli stessi Sutrini.
Una pendenza notevole porta al centro storico e al ma-
gnifico Duomo dedicato all’Assunta, che nell’impianto
rivela la sua origine romanica. ha subito rimaneggia-
menti settecenteschi ma ha conservato il bel campanile
del 1207. Una vera sorpresa è la visita a Palazzo Do-
ebbing. Era questo un’antica dimora vescovile che ha
subìto un sapiente intervento di recupero ed è stato tra-
sformato in museo. Il lato che si affaccia sulla via Cas-
sia inserisce una parte delle antiche mura della città in
tufo, databili al IV secolo a.C. Il palazzo comprende
anche l’Archivio Storico, una ricca Biblioteca ma so-
prattutto il Museo del Patrimonium. In una sala a parte
è esposto in solitudine lo splendido bronzeo Efebo di
Sutri, che vale da solo un viaggio, ritrovato fortunosa-
mente con la testa all’ingiù in un campo da due conta-
dini del posto, nel 1912.
La mostra di pittura sistemata sapientemente nelle
varie sale si intitola “Dialoghi a Sutri”: infatti le opere
esposte si misurano tra loro, come nella sala dedicata
ad una ventina di oli del grande Ligabue il cui tratteg-
giare furioso e travolgente è posto a confronto con uno
stupendo notturno di henri Rousseau, isolato su una
parete, silente e lunare. E poi quella originale ricerca
incessante negli autoritratti di Fausto Pirandello, e un
Ottone Rosai triste e meditativo nei suoi ritratti, come
non si è abituati a conoscerlo, e Renato Guttuso e Cro-
cicchi e tanti altri, qualcuno anche da riscoprire.
Vale una sosta l’“Estasi di San Francesco” del Tiziano
che dialoga con l’“Immacolata” di Scipione Pulzone.
La pittura del Cinquecento affascina sempre.
Tante ancora le cose da visitare, come le piccole chiese,
tutte aperte e tutte illuminate, così invitanti, e i marmi
etruschi del Palazzo Comunale, e le case medioevali e
i resti del cosiddetto Castello di Carlo Magno.
Per tutto questo si va via da Sutri con il desiderio di tornare.

Laura Trellini Marino

ARTE E SOLIDARIETÁ
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Non era trascorso molto tempo da quando la cronaca
aveva riferito sull’inaugurazione della restaurata “pi-
neta di Villa Massimo” riaperta al pubblico dopo anni,
allorché quella cronaca venne superata da altri fatti e
cioè dalle sopraggiunte difficoltà di gestire il piccolo
parco, essendo venuti meno i custodi addetti all’aper-
tura e chiusura quotidiana.
Risolta, a quanto sembra, la questione a livello buro-
cratico, e riaperto il parco, ci si chiede quando esso è
sorto notando che vi sono alcuni pini secolari degni di
nota. 
Una indagine negli atti del Consiglio Comunale di
Roma ed in quelli dell’Ispettorato Edilizio, custoditi
nell’Archivio Capitolino, ci informa che la “pinetina di
Villa Massimo” venne acquistata dal Governatore di
Roma Boncompagni Ludovisi con delibera n.122 del
13 gennaio 1931 e che all’acquisizione pubblica di essa
contribuì la sollecitazione del prof.
Gustavo Giovannoni architetto allora
molto noto e attivo, il quale nella se-
duta del Consiglio Comunale del 25
marzo 1930, richiese tale acquisizione
per garantire la visibilità della “im-
portante pineta” attorno alla quale sta-
vano sorgendo nuove costruzioni.
A tal proposito è interessante l’esame
della pratica 28301/1929 dell’Ispetto-
rato Edilizio nella quale vi è una domanda datata otto-
bre 1929 della Cooperativa “Pineta Torlonia” che allora
disponeva dello spazio, intesa ad ottenere il permesso
di recingerlo nell’evidente attesa di chiedere la licenza
per costruirvi. Alla domanda è allegato un appunto
della Sovrintendenza ai monumenti nel quale si fa pre-
sente che la pineta denominata “Torlonia”, (ma più pro-
priamente “di Villa Massimo”) era stata “notificata” in
base alla legge di tutela del paesaggio e che i costruendi
edifici avrebbero dovuto essere approvati dal Ministero
dell’Educazione Nazionale.
La pratica non consente di conoscere le vicende della
Cooperativa Pineta Torlonia una volta ottenuta la li-
cenza di recinzione, ma l’interesse dedicato da vari or-
gani a quella pineta induce a conoscerne le origini. 
Come si è rilevato in precedenti studi sulla zona (v. tra
l’altro: R. quintavalle,  Alessandro Torlonia e Via No-
mentana nell’800, Roma 2008), i duchi Massimo di Ri-
gnano avevano costituito con successivi acquisti, fin
dal XVI secolo, una villa di circa 25 ettari che aveva il
suo ingresso principale sulla Via Nomentana. Essa si
estendeva sul retro della Villa Torlonia costeggiandola
fino all’antico vicolo di Pietralata ed all’incrocio di
questo con via della Villa, in parte coincidente con il
viale XXI aprile.
Sul retro della Villa Torlonia lungo un antico viale cor-
rispondente in parte all’attuale viale di Villa Massimo,
in alcuni terreni destinati nelle ultime vicende della ex

Villa Massimo a fini edificatori, restò uno spazio libero
corrispondente a quello della citata Cooperativa “Pi-
neta Torlonia” che per la sua ricca vegetazione attrasse
l’attenzione degli organi competenti, i quali lo sotto-
posero ai vincoli di tutela previsti dalla legge.
quel piccolo parco, dopo l’acquisizione pubblica,
venne anche utilizzato quale teatro di posa per scene di
film secondo il ricordo dei nostri nonni degli anni
Trenta e successivamente per altre riprese cinemato-
grafiche tra le quali quelle del film “La domenica della
buona gente” del 1953 con la regia di Anton Giulio Ma-
jano, nel quale scorrono per alcuni minuti vedute del
parco e dei suoi arredi.
Alla pineta si collega anche un piccolo squarcio di sto-
ria della fine del regno di Umberto II e della monar-
chia. Infatti, nei loro scritti, Silvio Bertoldi (Umberto
da Mussolini alla Repubblica, Milano 1983) e Gigi

Speroni (Umberto II, il dramma se-
greto dell’ultimo re, Milano 1992),
nonché altri storici, ricordano le con-
citate vicende della sera del 12 giugno
1946, allorché, in attesa delle delibe-
razioni del Consiglio dei Ministri
sulla questione istituzionale soggetta
all’ultima ratifica da parte della Corte
di Cassazione dell’esito del referen-
dum, fu consigliato ad Umberto di

non restare al quirinale. Il re si recò allora dall’amico
giornalista Luigi Barzini Jr. ove trovò anche il senatore
Bergamini, suo consigliere tra i più ascoltati.
Barzini, che aveva intanto raggiunto la sede de “Il
Tempo” dove lavorava, trasmise per telefono la noti-
zia dell’avvenuta proclamazione da parte del Governo,
di De Gasperi a “Capo provvisorio dello Stato” defi-
nendola “un colpettino di Stato”.
Fu allora che Umberto decise di trasferirsi in un luogo
più sicuro ed ignoto e questo fu l’abitazione dell’ing.
Corrado Lignana in via Verona 3, e cioè in una palaz-
zina che assieme ad altre affacciava per gran parte sulla
pineta. In quelle stanze, egli trascorse l’ultima notte in
Italia perché, di fronte agli eventi della sera precedente,
ritenne di partire subito per il Portogallo anziché atten-
dere, come aveva programmato, il giudizio definitivo
della Cassazione.
Ecco dunque che la piccola pineta di Villa Massimo
può vantare ricordi anche storici, oltre che un lungo ser-
vizio a favore dei cittadini ai quali ha offerto la ric-
chezza della sua vegetazione e delle sue attrezzature
costituite tra l’altro da un bar con servizio all’aperto,
divenuto nel tempo punto di ristoro molto frequentato,
nonché da giostre e giochi per i bambini.
È da sperare che in una prospettiva augurabile di recu-
pero di dotazioni e di iniziative, i servizi comunali com-
petenti restituiscano alla “pinetina”, frammento non
trascurabile del verde urbano di Roma, l’antico decoro.

La “pinetina di Villa Massimo”, cronaca, origine e vicende varie
di Roberto Quintavalle
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Giulia Caneva, Il pino domestico

Presentato il 28 gennaio scorso presso la
Sala Serviana di via Salandra in un evento
organizzato dal CUFA (Comando Unità Fo-
restali, Ambientali e Agroalimentari) in col-
laborazione con Italia Nostra – Roma, il
volume della professoressa Giulia Caneva Il
pino domestico è la seconda pubblicazione
per le Edizioni Laterza nella collana “La
Nazione delle Piante”, curata dal neurobio-
logo Stefano Mancuso, preziosi volumetti
nati per la diffusione della conoscenza
scientifica di singole varietà  a noi più fami-
liari, che ne esaminano origini, morfologia,
forma, evoluzione, usi e tradizioni, scopren-
done caratteristiche poco note e peculiarità a
volte sconosciute.
L’Autrice, ordinario di Botanica ambientale all’Uni-
versità ROMA TRE, e Carlo Blasi, componente del
“Comitato per il verde pubblico” istituito presso il Mi-
nistero dell’Ambiente, hanno analizzato la storia del
Pinus pinea o pino da pinoli, conosciuto ovunque come
“pino italico”, espressione tipica della macchia medi-

terranea, coltivato già dai Romani, passando dal suo
simbolismo di albero sacro a Cibele ed a Attis, fino a

giungere all’intense piantagioni dell’inizio
del Novecento, essenza prescelta perché
simbolo della Romanità. Come tale, ama-
tissimo testimone del nostro paesaggio ru-
rale e delle aree archeologiche, cantato da
tanti poeti, ispiratore di musicisti e di scrit-
tori, il pino è considerato oggi una minac-
cia per la sicurezza dei cittadini,
indiscriminatamente attaccato, selvaggia-
mente potato e divelto in massa, spesso
senza una vera esigenza.
Il libro di Giulia Caneva è stato quindi oc-
casione preziosa per un’analisi dello stato
dei fatti, che evidenziano la mancata appli-
cazione dei principi formulati dal “Manife-
sto del verde”, presentato da Italia Nostra

l’anno scorso, e il mancato completamento del censi-
mento delle alberature romane, propedeutico a precisi
interventi sul nostro patrimonio verde, tesi a tutelare,
curare e valorizzare le alberature esistenti.

Francesca Di Castro

Anna Paola Tantucci, figlia d’arte, riesce
ogni anno ad onorare i suoi genitori con
due iniziative benemerite, edificanti, sim-
biotiche e complementari. Presidente
della E.I.P. Italia (Ecole Instrument de
Paix), propugna il nobile ideale di dif-
fondere la pace nel mondo attraverso il
rispetto dei diritti umani e la considera-
zione della diversità come polimorfia,
mai anomalia. 
Si tratta, in sostanza, della sublimazione
del sincretismo, ovvero di quel pregevole
dialogo tra mondi diversi che condanna
spietatamente ogni forma di discrimina-
zione pregiudiziale. Anna Paola sa infatti
cooptare personalità valide e competenti,
professionisti dotati di quella humanitas che solo una
solida formazione etica e culturale riesce a garantire.
Come accennato, del resto, è figlia di due grandi per-
sonalità, come il latinista Vittorio, autore dell’Urbis et
orbis lingua, venuto a mancare ad appena 47 anni, ed
Eugenia Bruzzi, un Dirigente d’Istituto che propose ri-
levanti novità, come la sperimentazione informatica e
la settimana dei beni culturali. Così ogni anno li ricorda
con iniziative dense di significato. È imminente, ad
esempio, la IX edizione del Certamen Latinum “Tan-
tucci-Mariotti”, aperto agli studenti e ai cultori della
lingua dei padri, con il patrocinio del Ministero per i
Beni e le Attività Culturali e per il Turismo e del
MIUR, mentre lo scorso dicembre presso la sede della
LUMSA si è svolta la VII edizione del Premio Lette-

rario dedicato alla madre, una poetessa
fine ed ispirata. 
Si tratta di momenti straordinari, in cui
gli studenti assistono agli interventi di in-
signi esponenti del nostro panorama cul-
turale, invitati per l’occasione. Tra questi
Pino Colizzi, attore e doppiatore di
spicco, nonché autore di una raffinata
traduzione dei Sonetti di Shakespeare.
Sua è anche la sapida conclusione della
rassegna dei testi della XXIX edizione
del Premio E.I.P. Italia Poesia Giovane
Michele Cossu. 
Non meno vibrante e stimolante è stato
l’impeto con cui nell’occasione sono in-
tervenuti professionisti affermati come il

Dirigente scolastico Ottavio Fattorini (Quale scuola
per il futuro?) o lo scrittore Eraldo Affinati, docente
della Città dei Ragazzi e autore di Via dalla pazza
classe, sull’insegnamento della lingua italiana agli im-
migrati, secondo la singolare esperienza delle scuole
Penny Wirton. 
Né si può omettere, in proposito, di rilevare un’altra
straordinaria iniziativa apertamente sostenuta dalla
Tantucci, ovvero “I tamburi per la pace”, un momento
di comunicazione diffuso nelle piazze delle città ita-
liane ed europee, e proprio il 21 marzo, che non solo
coincide con l’inizio della primavera, ma anche con la
Giornata Mondiale della Poesia UNESCO. 
Grazie, Anna Paola.

Arduino Maiuri

Poesia come Pace, Passione come Progetto: Tantucci, un nome, una garanzia
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Giovanna Breccia, La vita
di Marilù Giannone

Presentato alla Libreria Ely un recentissimo romanzo
della psicoterapeuta Giovanna Breccia, La Vita, a cura
della dottoressa Sabrina De Angelis e della psicanalista
Giuliana zoppis ed il giornalista e critico letterario
Fabrizio Federici.
La psicoterapeuta è creatrice di una
corrente medica che si è rapidamente
affermata, la Psicoterapia Analitica
Integrale, che ha come base inderogabile
l’ascolto minuzioso del lessico del paziente
che “nella sofferenza è suo proprio, nella
gioia è comune a tutti”.
La Vita è il percorso di una persona
comune che si rivolge ad uno
psicoterapeuta perché stanco e disincantato
della sua esistenza, e vuole provare a
trovare un’uscita positiva da essa. Non si
cela che questo desiderio di rottura talvolta
non presenti un intento negativo, ma è
scansato dalla rara parola del medico e da un filo sottile
in lui che non partecipa all’idea. Il protagonista è senza
nome, perché potrebbe essere chiunque o forse perché
non è riuscito a darsi un’identità, e questo fa pensare.
Fa pensare, infatti, che la formazione recente -
salvando solo in parte quella arcaica dei remoti
progenitori - di un individuo, di infiniti individui, di un
popolo, possa solo creare dolori e tragedie se non
conduce ad una identità precisa, definita, codificata,
secondo le caratteristiche infine personali.
Il sanitario ascolta: questo deve essere la posizione
ottimale per la salvezza di una persona incerta e
sbandata come è chi nel libro parla, che potrebbe essere
uomo o donna, ma sicuramente è un’anima in pena.
Egli accoglie il racconto e talvolta interviene
brevemente, affidando all’ascolto del paziente la sua
meditazione. E la Vita si evolve come un filo di fumo
con le sue spirali verso l’alto, liberando infanzia
incompresa e oppressa e dunque giovinezza
sclerotizzata da dubbi e paure di errore, solitudine,
disamore. In fondo è questo il sentiero del libro: come
deviare da arcaiche convinzioni, come far tacere
genitori insipienti nella coscienza che si scuote ai
rimbombi o alle assenze delle loro voci, come infine
puntellarsi ai caratteri singolari della propria psiche per
formare quella vita che si vede lontana, ideale
irraggiungibile eppure vivente. Il protagonista ci
riuscirà? Ci riusciranno, amici, fratelli, figli? Ci
riusciremo, noi lettori?
L’immediato riferimento è, per gli astanti, anche
all’ambiente ed al sociale: genitori e antenati prossimi
sono ciò che ha voluto il Re o il Presidente, il Governo
del momento che ha pensato solo all’interesse
personale ed esclusivo: il libro non lo dice, ma è una
correlazione logica. La Vita non ha date, non definisce
politiche, in quanto il risultato è quello che si legge.

L’altra verità del testo è che ognuno, in base ai propri
codici, legge gli accadimenti, le gioie, i contrattempi, le
disgrazie, spesso diverse da come egli le pensa. questo
può essere motivo del fatto che si è infelici: non si
riesce ad individuare, con la lettura imperfetta di un
accadimento, il perché si vive e si vive in questo modo,
quindi si è incerti nel procedere, spaventati da un
dolore sofferto. La salvezza potrebbe essere il mistero

della vita stessa, che insensibilmente offre
un senso o sveglia un desiderio che non si
percepiva. Ad ogni modo essa offre
soluzioni, suggerisce svolte, Madre
sempre e forse anche triste con il
protagonista, ed anche felice al
superamento dell’ostacolo, che, una volta
meditato, si fa esperienza e fortezza a
rideterminarsi ed a prepararsi ancora,
come in un gioco di cavalloni.
Per i dubbi del vivere il critico letterario
Fabrizio Federici osserva che la
costruzione di La Vita fa trovare dei
riferimenti con i classici russi amati
dall’autrice, soprattutto Dostojewsky o

Tolstoj, con le lunghe descrizioni e meditazioni di
Guerra e Pace ma, sostiene lo stesso, “l’incertezza fra
il cosa fare e l’impossibilità di farlo ricorda il mito di
Sisifo o il Tempo di uccidere di Ennio Flaiano”. È cioè
una raccolta di pensieri affini per stabilire un punto dal
quale terapeuticamente partire, che lo studio attento
della parola ne facilita i passi.
Uno strumento valido è l’amore del bello e la sua
percezione, questo è detto chiaro qua e là nel testo,
questo è ribadito dalla stessa presentatrice Sabrina De
Angelis che sottolinea le parole della dottoressa
Breccia: “Io sono amante del bello. Chi non l’ha, non
ha capacità creative. L’amore per l’arte fa trovare se
stessi.” Ma questo asserto è condotto oltre dalla
dottoressa zoppis: “Si è più artigiani che artisti, quando
si è psicoterapeuti. L’artigiano esegue lavori su
commissione, dunque egli esegue, con il paziente, la
dolorosa, talvolta, creazione della sua identità”.
Si comprende ancora quanto male si è potuta fare
l’umanità accogliendo tesi livellatrici e politiche del
“tutto uguale” che scompagina ulteriormente e nel
mondo, le identità degli uomini in nome di un
globalismo che, a questo punto, si osa definire
demoniaco. Ma oggi è la fiducia nella vita, e non nella
sua clericale bontà, ciò che viene espresso dal volume
e che incanta, e del resto non piace parlarne.
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LA SCALA SANTA

Nel periodo della quaresima che precede la Domenica
di Resurrezione, oltre alla tradizionale Via Crucis, c’è
un’usanza molto cara non solo ai romani e ai pellegrini
che da ogni parte del mondo vengono nella Città
Eterna, ed è quella di salire in ginocchio i 28 gradini
che compongono la Scala Santa.
Situata nei pressi della Basilica di S. Giovanni in La-
terano, la cattedrale di Roma, la Scala Santa si trova
all’interno dell’edificio fatto costruire da papa Sisto V
(Felice Peretti 1585 – 1590) allo scopo di conservare
l’antica cappella privata dei pontefici, il Sancta San-
ctorum, situata a sua volta al primo piano del “Patriar-
chio” il primitivo palazzo papale, allorché ne fu decisa
la demolizione.
La Scala termina infatti davanti alla cappella di San Lo-
renzo detta Sancta Sanctorum per il gran numero di re-
liquie che vi sono custodite; risale all’epoca
dell’imperatore Costantino (306-307) e quella attuale
venne rifatta dal pontefice Niccolò III (Giovanni Gae-
tano Orsini 1277-1280).
La Scala Santa fu portata nella nostra città da Elena,
madre dell’imperatore Costantino nell’anno 322. I suoi
28 gradini di marmo contengono ciascuno una reliquia
e furono rivestiti in legno sotto il pontificato di Inno-
cenzo XIII, al secolo Michelangelo Conti, nel 1723; in
un primo momento venne collocata nel portico della
vicina basilica di S. Giovanni in Laterano.
La Scala è ritenuta essere la stessa del Palazzo del Pre-
torio di Ponzio Pilato a Gerusalemme, per la quale
Gesù salì e discese almeno tre volte: quando malme-
nato e ingiuriato venne trascinato dalla casa di Caifa al
palazzo del governatore romano per essere da questi
giudicato; quando di ritorno dal palazzo di Erode venne
vestito con la tunica bianca riservata ai folli; infine
quando dopo essere stato flagellato e coronato di spine,
fu condotto a Pilato che lo abbandonò alla furia della
plebe.
La Scala Santa fu subito oggetto di speciale venera-
zione, con i fedeli che salivano in ginocchio e in pre-
ghiera, una devozione protratta nei secoli fino ad oggi.

Possiamo affermare che anche personaggi autorevoli
hanno salito i gradini di marmo come omaggio a que-
sta singolare reliquia della vita terrena di Gesù.
Un solo caso viene riferito dalle cronache del ‘600:
quello di un miscredente che la volle salire in piedi;
sembra però che quando egli posò il piede sull’undice-
simo gradino, quello sul quale Cristo cadde, una forza
misteriosa gli fece improvvisamente piegare le gambe.
Lo scorso anno, alla Scala Santa è stata tolta, per es-
sere restaurata, la copertura in legno di noce, in parti-
colare ai gradini di marmo, una qualità originaria di
un’isola vicino Istanbul, molto usata nell’Impero Ro-
mano. Per quasi due mesi i pellegrini hanno potuto am-
mirare i 28 gradini solamente in marmo, e il giorno di
Pentecoste, la Scala è ritornata nella sua bellezza, come
si vede ogni giorno.
Secondo la tradizione, sulla Scala ci sono 4 macchie
del sangue di Gesù: tre sono coperte da croci, due di
bronzo e una di porfido, mentre all’altezza della quarta,
protetta da una grata, si è formato un buco, perché i nu-
merosi fedeli che l’hanno salita infilavano le dita per
toccare proprio quel punto.
Nel 1853 Pio IX (Giovanni Maria Mastai Ferretti 1846-
1878) affidò l’intero edificio ai Padri Passionisti che
ancora oggi lo custodiscono. E lo stesso pontefice fece
collocare nell’atrio i grandiosi gruppi marmorei dello
scultore romano Ignazio Jacometti (1819-1883) raffi-
guranti il “Bacio di Giuda” realizzato nel 1850, e qual-
che anno più tardi, nel 1857, l’altro gruppo marmoreo:
l’“Ecce Homo”.

Gualtiero Sabatini

Marco Onofrio, I Castelli Romani nella penna degli scrittori

Il volume è stato presentato il 13 dicembre 2019 presso la Biblioteca B. Martellotta
di Grottaferrata da Luciano Vergani (Assessore alle Politiche Culturali), Mario Galli
(Anteas Roma) e Carla Benocci (Storica dell’arte), accompagnati dalle letture di
Mario Picca e gli interventi musicali a cura dell’Associazione Culturale Note Blu.

Nel volume sono raccolte le testimonianze delle visite ai Castelli Romani nell’in-
terpretazione di 66 autori italiani e stranieri, dal quattrocento alla seconda metà del
Novecento. Da Wolfgang Goethe a Giacomo Casanova, da Giuseppe Ungaretti a
Cesare Pavese, da Carlo Emilio Gadda a Pablo Neruda, etc.

La paziente raccolta di scritti operata da Marco Onofrio si pone come una guida let-
teraria alla scoperta delle bellezze del territorio. (Edilazio, 2019) [Red.]
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In attesa
Ogni notte l’alpino dagli occhi verdi riusciva a vestire
d’erba la sua malinconia. La branda cigolava in fila-
strocche di grilli e in suoni misteriosi come note di carri
arrancanti sull’erta di tutte le strade che portavano a
casa quando si è lontani.
La guerra stava in agguato, aspettava come una fiera il
momento giusto per spiccare il suo balzo e trascinare
tutti nella sua follia. La caserma pareva un formicaio di
anime in divisa. L’alpino del Battaglione Trento, sol-
dato semplice, aveva già sulle spalle zaini carichi di
fame. La guerra d’Africa era ancora così vicina da farlo
star male solo al pensarci. E si era appena sposato! Spo-
sato e subito richiamato un’altra volta. In attesa. La sua
donna aveva solo diciannove anni, era la sua pupa. L’ac-
carezzava col pensiero nelle lunghe notti cullate dal si-
lenzio sognando abbracci, tenerezze nel brivido antico.
I compagni di camerata lo lasciavano in pace quando
gli vedevano strani umidori negli occhi. La piccola fo-
tografia ingiallita non gli bastava più. Disegnava il con-
torno del suo viso nell’aria come un pittore senza
pennelli. Le raccoglieva i capelli a treccia, a volte glieli
lasciava morbidi in piccole onde sulle spalle. Le sue
mani di contadino sembravano farfalle nel cammino
lento del sogno.
Puntuali, arrivavano le sue lettere: a lei piaceva scri-
vere. Le aveva raccolte, legate con lo spago. Se le por-
tava appresso sempre, ormai le sapeva a memoria. Era
amato quell’alpino dai modi signorili. Egli era nato
così, con quell’eleganza che nessuno ti può insegnare.
Sempre sorridente, il suo zaino sapeva portarselo da
solo, pesante più del dovuto.
L’ultima lettera ricevuta gli era sembrata strana, tra-
boccante di passione, di belle frasi che egli a volte non
capiva del tutto: “Mi manchi! Come all’erba la rugiada,
ai grilli la canzone da cantare, alla notte le stelle, al
pozzo l’acqua, alla luna il suo secchio.” quando leg-
geva queste parole, si sentiva impotente. Egli non sa-
peva scrivere così bene, lasciava alla terra i suoi
pensieri, la zappa e l’aratro erano i suoi lapis, il vento
la musica che accompagnava la sua sinfonia. Sinfonia
fatta di brividi, di canti sull’aia, di sudore nella raccolta,
di scricchiolii lungo le scavezzaie quando le viti pian-
gevano i grappoli vendemmiati, e di silen-
zio vibrante di cristalli nelle lunghe sere
vicino al camino a rammendare ricordi, a
tessere lenzuola bianche da stendere a pri-
mavera, quando le brezze sono talmente
coraggiose da sfidare le tempeste.
Tutto questo era l’alpino a Salice d’Ulzio,
un uomo bello d’aspetto e limpido nel-
l’animo. Forse un po’ trasformista, quel tanto da fargli
conquistare la pù bèla matèla del paés al di là del cor-
teggiamento serrato dei coscritti che facevano a gara
per ottenere un suo sguardo, un suo sorriso. Bella e tal-
mente speciale da fargli quasi paura: una contadina che
sapeva scrivere come una signora, potevi parlare di
tutto, lei sapeva risponderti. Conosceva i grandi autori,

i loro romanzi, la loro vita. Avida di parole quanto egli
ne era avaro, abituato a colloquiare con i fiori, le piante,
la terra.
Però, quando se l’era promessa, l’aveva stordita di pa-
role in frasi apparentemente senza senso, parole che
ella aveva abilmente e pazientemente accostato nella
canta d’attesa. Ne era uscita la più bella dichiarazione
d’amore che una donna potesse aspettarsi da un uomo.
E tutto giocando sul filo della metafora che gli era con-
geniale, pur non essendo poeta e non avendo studiato.
I simboli poi se li faceva ballare tra le dita, come i ra-
gazzini le palline di vetro colorato per fare busa. E fi-
nalmente aveva fatto centro scalzando gli altri
pretendenti, raccogliendola con delicatezza sulla spalla
in una sera di malinconia. L’unica arma, la tenerezza e
saper farla sentire una regina, lei che di principi e di re-
gine se n’intendeva per qualche misterioso retaggio
della memoria.
L’alpino continuava a tessere i suoi giorni a Salice
d’Ulzio nel Battaglione Trento. Si giocava l’attesa
come i suoi compagni si giocavano gli assi a briscola.
Le lettere si infittivano, tenere e colme di frasi capaci
di pennellargli d’arcobaleno il cuore. II cappello con la
piuma osservava dal suo chiodo l’alpino contadino che
giocava col soffitto della branda come fosse il suo
cielo, con il pagliericcio come fosse il suo prato.
Finché spuntò un nuovo giorno. II capitano chiamò
tutto il battaglione all’adunata. Spiegò che di lì a pochi
giorni un personaggio speciale avrebbe fatto visita alla
caserma. Tutti, dall’alpino soldato semplice al capitano
si misero in agitazione. Addirittura qualcuno mormo-
rava i nomi di Ciano, di Badoglio, di Mussolini, del Re.
Salice d’Ulzio pareva sempre di più un formicaio in di-
visa, furono puliti perfino i cannoni e la fanfara bril-
lava come dovesse illuminare tutti gli alpini del mondo. 
Finalmente arrivò il giorno.
Alla stazione, il Battaglione Trento al completo, spie-
gato sull’attenti, la fanfara pronta a innalzare in alto la
sua musica all’arrivo del treno, il capitano in grande
uniforme come si doveva per l’accoglienza di un re.
L’alpino dagli occhi verdi era stato spostato in prima
fila, proprio vicino alla fermata del treno, in attesa
come tutti. E il treno, sbuffando arrivò.
“Attenti! Presentat-arm!”

La fanfara incominciò a suonare mentre gli
uomini in divisa cercavano di camuffare la
propria emozione. Le immagini di Ciano, di
Badoglio, di Mussolini, del Re, svanirono
negli occhi del battaglione alla vista della
giovane donna che nel suo vestito blu stam-
pato a pervinche bianche come farfalle, bel-
lissima e spavalda nei suoi diciannove anni,

scendeva dal predellino... Occhi verdi che si riempi-
vano di bruscolini, luccicavano come stelle. E lei, al
suono della fanfara, unica donna in territorio militare
per riabbracciare il suo uomo.
Il capitano le porse il braccio accompagnandola al suo
prato. “Alpino, mia figlia e venuta a trovarti, grazie alle
sue lettere che mi hanno frugato il cuore. “
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In memoria di Rossana Carpaneto
di Vera d’Angelo

Rossana Ranieri Carpaneto ha raggiunto il Suo caro
Sposo, Giorgio Carpaneto, dieci anni dopo la dipartita
di Lui.
Ai funerali c’erano rose preziose, ma anche fiori sem-
plici, solari, che esprimevano la Sua sensibilità e le Sue
caratteristiche di madre premurosa e di sposa devota,
sempre collaborativa nelle numerose e poliedriche atti-
vità culturali del suo caro Giorgio, soprattutto alla crea-
tura prediletta di lui: la Rivista Voce Romana di cui era
stato il fondatore, inizialmente in veste modesta, ma de-
corosa, arricchita dall’entusiasmo di persone che met-
tevano competenza e passione in quello che scrivevano.
Rossana, più paziente del marito all’uso del computer,
trascorreva molto del suo tempo nella trascrizione e, tal-
volta, nella correzione, dei testi (era anch’Ella laureata in
lettere classiche ed aveva scritto un testo di Linguistica).
Molti di quegli autori (tra i quali abbiamo il piacere e
l’onore di essere anch’io e mio marito Fabio Massimo
Carratù) sono rimasti fedeli alla Rivista, primo fra tutti
Sandro Bari, succeduto a Giorgio Carpaneto nella Di-
rezione della Rivista; questa, grazie all’Editore Pagine,
ha assunto, oltre al crescente numero di valorosi colla-
boratori, una veste più prestigiosa.
Nel ricordare con commozione ed affetto la cara Ros-
sana, esprimiamo il no-
stro cordoglio a tutta la
Famiglia Carpaneto, con
la speranza che venga
esaudito il desiderio di
vedere intitolato un
luogo di Roma al com-
pianto Giorgio Carpa-
neto, illustre esponente
della cultura Romana.

Cara Rossana
di Sandro Bari

Sei stata impagabile per tanti anni nei quali mi hai ac-
colto nella tua casa-museo-biblioteca-redazione, casa
accogliente e meta fissa di collaboratori, letterati, arti-
sti, scrittori, giornalisti, semplici curiosi. Curiosi, sì,
coloro che all’approssimarsi del Natale venivano in
pellegrinaggio nella tua casa per ammirare chi la fa-
ceva da padrone: il Presepio animato opera del tuo in-
stancabile marito. Il quale, oltre a saper scrivere
contemporaneamente due testi mentre rispondeva al te-
lefono, trovava il tempo per invadere ogni spazio di-
sponibile dell’appartamento con capanne, pastori,
arrotini, pescatori, fabbri, asini… tutti semoventi che
lui stesso modificava movimentandoli genialmente con
motorini a pila. E tu, paziente, lo assecondavi in ogni
sua iniziativa. hai passato notti insonni correggendo
bozze, incollando strisciate, battendo articoli prima a
macchina, poi al computer. Sei stata la sua indispensa-
bile compagna nell’attività frenetica di un letterato mai
stanco di scrivere, creare, studiare, insegnare. La tua
rassegnazione nel trovarti sempre attorniata da noi
ospiti imprevisti, i tuoi sughi improvvisati a pranzo, i
tuoi spaghetti buttati in pentola alle tre di notte e qual-
che volta dimenticati a bollire per venti minuti, la calma
con la quale sostenevi le frenesie di Giorgio che sma-
niava per carte perdute, per dati scomparsi, per libri
introvabili, per il ritardo nell’impaginazione… Senza
di te Giorgio sarebbe stato perduto, e lo sapeva e lo di-
ceva. Ci manca la tua casa, il tuo immenso tavolo del
quale ci appropriavamo coprendolo di carte, libri e ap-
punti, ci manca il tuo ordinato disordine senza il quale
l’ultima creazione di Giorgio, Voce Romana, non
avrebbe potuto esistere. 
Voce Romana è nata e cresciuta con la tua pazienza,
con il tuo affetto. Noi tutti te ne siamo grati.

Poi, rivolto a tutto il battaglione:
“Che nessuno osi mancarle di rispetto! È mia figlia e ha
sposato uno di voi!”
La fanfara si levò ancora più in alto nel suo inno di
marcia mettendo in riga le nuvole all’azzurro in quel
lontano giorno di attesa. Il pensiero della guerra per un
lungo brevissimo istante si addormentò. La “figlia del
capitano” rastrellò i prati negli occhi dell’alpino, se-
minò i suoi fiori.
Altre parole toglierebbero fascino a questa storia vera,
talmente vera da superare ben altre prove più dure di una
finzione. La donna recitò la sua parte, venne rispettata
per quello che era, così gioiosa e piena di amore.
Gli alpini del Battaglione Trento sorridevano quando
vedevano il loro compagno sparire ogni tanto. Nessuno
sospettò mai che la ragazza bionda dagli occhi di per-
vinca non fosse realmente figlia del capitano.
Io lo so.
questa storia mi ha accompagnato e mi fa compagnia

ancora adesso nella vita con la leggiadria di una favola.
E rivedo mia madre ai “tiri” con il moschetto puntato,
sull’attenti alle adunate, signora alla mensa ufficiali, là
a Salice d’Ulzio, dove è riuscita a spargere sogni negli
occhi di ogni soldato, a ridare a un capitano l’illusione
di una figlia che il destino gli aveva strappato. Potenza
delle parole e del coraggio di scriverle.
Le lettere di mia madre riuscirono a intenerire un
uomo, mentre la guerra stava in agguato, a conquistarlo
nel ricordo di un bene perduto, riuscirono a testimo-
niare che l’amore non conosce ostacoli o frontiere.
qualche volta anche la vita sa regalare le sue favole.
E il tempo mi rimanda a una voce lontana:
“Sai, mentre scendevo dal treno alla musica della fan-
fara, mi lisciai le pervinche bianche come farfalle stro-
picciate sul vestito e vidi subito gli occhi di tuo padre,
il mio verde assoluto.”

Lilia Slomp Ferrari
(da Pagine sul filo sottile del tempo -  Arcaedizioni 2017)
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Sabato 30 novembre 2019 nel Parco Tor Tre Teste e nel Cen-
tro culturale Lepetit è stata celebrata la “Giornata Vincenzo
Scarpellino” in occasione del 20° anniversario della morte del
poeta romanesco.
All’evento, presieduto da Giorgio Grillo e Vincenzo Luciani e
condotto da Angelo Blasetti, hanno partecipato tra gli altri gli at-
tori Loredana Martinez, Elisabetta Anzuini, Aurora Fratini ed En-
rico Pozzi che hanno recitato, tra scroscianti applausi, alcuni tra
i testi più significativi del poeta romanesco. All’iniziativa hanno
preso parte anche il presidente dell’associazione culturale “Pol-
vere di Stelle” henos Palmisano, Stefano Federico della “Stanza
della Cultura”, il poeta e amico di Scarpellino Gianni Salaris.
Alla memoria di Scarpellino è intitolato il Centro di documen-
tazione della poesia dialettale, diretto da Vincenzo Luciani e
da Achille Serrao (fino al 2012) e sul sito www.poetidelparco.it
è pubblicato l’elenco dei 3000 testi raccolti e consultabili
presso la Biblioteca Nazionale Centrale di Roma. Il 4 maggio
2011 è stato intitolato a Vincenzo Scarpellino un viale all’in-
terno del Parco Tor Tre Teste, da via Molfetta a via Roberto
Lepetit, la cui inaugurazione è avvenuta il 3 giugno 2012. 

Vincenzo Scarpellino (Roma 1934-1999) ha
svolto attività nel settore delle assicurazioni con
incarichi sindacali.
Nel 1981 fece parte del «Centro Romanesco
Trilussa» per poi trasmigrare nel gruppo del
«Rugantino» col quale ha collaborato a lungo.
È stato cofondatore dell’Istituto Dialettale Cul-
turale Rugantino. ha pubblicato suoi lavori sui
più rappresentativi periodici romani fra cui Ro-
manità, Lazio ieri e oggi, Voce Romana. Nel
1984 ha vinto la IV edizione del «Trofeo Ru-
gantino». È del 1984 il suo primo libro di poe-
sie Roma contro, seguito, nel 1985, da Li
governicoli, in coppia con l’amico fraterno Lu-
ciano Luciani. Il volume è illustrato da vignette
di Ivo Guaragna. Scarpellino ha collaborato con
la rivista Periferie fin dal suo inizio.
Si è spento il 20 dicembre 1999, mentre stava
per pubblicare Foja ar vento, uscito postumo
nel 2000 (Edizioni Cofine, Roma).

Premio di poesia e stornelli inediti nei dialetti del Lazio “Vincenzo Scarpellino” 
X edizione - 2020

L’Associazione culturale L’Incontro di Tor Tre teste APS in collaborazione con l’Associazione Periferie, bandi-
sce la decima edizione del Premio intitolato al poeta romanesco Vincenzo Scarpellino.
Il concorso consta di tre sezioni:
- Sezione A per gli autori che compongono poesie inedite in uno dei dialetti del Lazio.
- Sezione B per gli autori che compongono stornelli inediti in uno dei dialetti del Lazio
- Sezione C per poesie e stornelli in uno dei dialetti del Lazio – riservata agli studenti
La partecipazione al Premio è gratuita.
I testi dovranno essere inviati entro il 31 marzo 2020 all’indirizzo culturalepetit@gmail.com seguendo le istru-
zioni rilevabili dal sito www.centroculturalepetit.com o www.poetidelparco.it 
La Giuria è composta da: Cosma Siani Presidente, Sandro Bari, Paola Cacciotti, Paolo D’Achille, Francesca Dra-
gotto, Aurora Fratini, Giorgio Grillo, Vincenzo Luciani, Franco Onorati.
Per informazioni: 06.2283794 - 3355788173 - culturalepetit@gmail.com – gio0249@gmail.com.
https://poetidelparco.it/premio-di-poesia-e-stornelli-inediti-nei-dialetti-del-lazio-vincenzo-scarpellino-2020/

Due sonetti di Vincenzo Scarpellino
Un’antra foja ar vento

Scordete tutto quello che te scoccia,
smozzica er fiato inzino a che te resta

e quanno senti vota la capoccia…
lassete annà, domani è sempre festa.

Ce starà chi te piagne e chi bisboccia,
chi sputa na sentenza nun richiesta,
chi se fionna a pulitte la saccoccia,
ma pochi a ditte: è voce de protesta.

Saranno quelli che te cercheranno
senza avé dubbi de trovà la porta

e co li bracci te solleveranno

p’arigalaje un’antra foja ar vento,
ma tu nun ce stai più, manco t’importa…

vai incontro ar nulla eterno a cor contento.

Ma io chi sò
Ma io chi sò, che fo sopra sta tera?...

e si sò vivo manco ne sò certo,
sò un granello de sabbia ner deserto

callo de giorno e freddo quann’è sera.
Passa l’inverno, viè la primavera
e la natura canta e fa er concerto,

poi viè l’autunno che cor passo incerto
te manna a vive co la notte nera.

Fo parte di un disegno origginale,
sto drento a na spruzzata de colore

confuso ne la scena universale.

M’accorgo che respiro e pompa er core
si penzo che sia un fatto naturale

che nun c’è vita si nun c’è dolore!

Per Vincenzo Scarpellino nel ventennale della sua morte
di Vincenzo Luciani
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Nino Morano (Roma 1881 - Torino 1962), La guera de Troja
a cura di Dario Pasero

Sonetti romaneschi (IX puntata)

Tre sonetti che, ad una prima lettura, potrebbero sem-
brare di tipo interlocutorio: la narrazione della vicenda
in effetti non procede, mentre in realtà procede una
serie di riflessioni dell’Autore che ci conducono ad una
sorta di “equilibrio” tra passato mitico e presente quo-
tidiano, sottolineando (una volta di più se ancora ce ne
fosse bisogno) l’importanza della conoscenza della sto-
ria nell’analisi della realtà attuale e, in filigrana, la ne-
cessità degli studi classici e della poesia greco-latina.
Sotto il velame delle vicende narrate da colui che è da
considerarsi il “principe” dei poeti e l’iniziatore della
cultura antica, cioè Omero, noi riusciamo a cogliere, in
una dialettica continua tra antico e moderno, il senso
più profondo della nostra civiltà.
Un chiaro esempio ci è dato dal sonetto XXVII, in cui
il valore della religione e la convinzione che Dio
“debba” stare sempre e comunque dalla nostra parte,
dando per scontato che essa sia quella giusta, non è solo
del nostro tempo, ma potremmo dire eternamente va-
lida: già Omero ce lo fa capire usando simbolicamente
le figure degli dei che si dividono a favore o dei greci
o dei troiani. Tutti pregano le stesse divinità, tutti vo-
gliono la loro protezione ed il loro aiuto, ma in conclu-
sione “va ’n rovina tutto quanto er monno,/ mentre
pregamo tutti er Padre Eterno!”.

XXV

Ce sta, si tt’aricordi, quell’editto,
che nella guerra er cielo nun s’immischia...

Ma, pe’ qquanto st’articolo sia scritto,
nun conta gnente, ognuno se ne ’nfischia.

E, mentre è a lletto Giove, zitto zitto,
c’è quarcuno che scenne ne la mischia.

Se sa che quanno vede ner confritto
un dio o na dea, gnisuno ce n’arrischia.

Per ajutà li Grechi c’è Giunone;
ma a ffavorì quell’antri ce sta Apollo,

co’ ll’ajuto de Marte e Poseidone.

Un po’ va bbene a questo, ’n po’ va a quello.
Oggi ’n trionfo, domani er tracollo...
Madonna mia, che razza de sfragello!

XXVI

Co’ l’elenco de tutti li caduti
ci avrebbe da parlà fino a stanotte...

Ma me potresti dì: – Chi sse ne ’nfotte? –
Tutti ’sti fregni chi ll’ha conosciuti?

Ma ssi quei nomi Omero l’ha saputi
mica èreno dei fij de mignotte...

Pe’ falla curta, a fforza de dà botte
sò tutti quanti debboli e abbattuti.

questo però te posso dì ssicuro:
che quelli dèi, parlanno co’ rrispetto,

nun sapéveno ’n c…o der futuro.

E puro Giove, ch’era er perno, l’asse
de tutti l’antri, a mme me fa l’effetto

de nun sapé che pesci se pijasse.

XXVII

E li ggiorni passàveno, passàveno,
e mica se faceva ’n passo avanti.
Oggi vedevi che sse disperàveno
quelli che jeri èrano trionfanti.

In chiesa poi, dove s’aridunàveno,
l’avevi da sentì l’urli e li pianti!

Coll’occhi ar cielo s’ariccomannàveno,
ner modo che pregamo noi li Santi.

Ma, dimme ’n po’, come faceva Giove
a contentalli tutti? questi vonno
er sole, quelli vòjono fà ppiove...

Eh! succedeva come ar tempo odierno...
che va ’n rovina tutto quanto er monno,
mentre pregamo tutti er Padre Eterno!Statua di Giove con aquila - Museo di Saint-Raymond, Tolosa
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LE PAGINE DELLA POESIA

La più bella sei tu...
In te confluiscono tutti i peccati e tutti i vizi per esservi glorificati

(Publio Cornelio Tacito)

Con sontuosa bellezza
ti presenti
alla vista
di chi ti ammira
incantato e
allo stupore
di un bimbo
aggiunge senza malizia
la scintilla che sprizza
dall’anima
di uno sguardo innamorato.

Il tuo incantevole splendore
somiglia ad un sorriso
che prende il cuore in ostaggio
mentre avanzi
con passo deciso
sulla passerella della storia
pretendendo ogni attenzione
e riverente omaggio.

Sarai sempre tu
l’imperatrice
nella memoria del mondo,
per le tue vesti pregiate
e i gioielli
del tuo antico retaggio,
e nessun amante ingrato
potrà mai portarti a fondo.

E quando al tramonto 
scende il sole
e lentamente ti accendi
nel tuo elegante ardore
fra le meraviglie del creato,
ti basterà uno sguardo fugace
per rapirmi senza riscatto
il cuore
e confermare in te
l’assioma
che la più bella sei tu,
perché il tuo nome è Roma.

Roberto Croce
———————————————————

Una notte di luna

ho attraversato
una notte di luna
tra i balconi
accesi della speranza.

Aldo Patrasso

Destati donna

Risorgi Donna fiera,
riemergi dalle brume
pria che la luce sfumi
e irrompano le tenebre.

E mostra al mondo intero
luce splendente d’occhi,
gonfi di pianto antico
e trista sofferenza.

Scròllati le catene,
d’indifferenza (tanta!...)
che t’hanno stretto i polsi
nei secoli passati.

Poi guardati allo specchio:
vedrai una Donna forte,
più saggia e mai più doma,
non più una donna oggetto.

Sconfitta fia ingiustizia,
dall’uomo esercitata;
accorcia la gonnella,
fia sesso eguale amore.

Che il mondo fia fratello
e sventoli stendardo
di società diversa,
matura e rispettosa.

Si elimini violenza
d’ignobili marrani:
c’è un’eguaglianza nuova
di razze e religioni.

Il mondo guarda attonito
quest’epocale sfida
del vivere che incalza,
e gli uomini condanna.

Venti di cambiamento
soffiano nei pensieri:
eccolo il mondo nuovo,
s’annuncia poderoso.

Risvegliati alfin Donna
dal lungo tuo subire,
c’è musica nell’aria,
destati Donna, è l’Alba!

Vincenzo Antonucci
———————————————————

Il ramo

Oscilla il ramo
mosso dalla brezza
come cuore che batte.

Mario Verdone
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Una fuga
Anno Domini 416

Nun c’era scampo, se n’avea d’annà, 
cominciava a franà tutto l’impero,
puro Roma era stata saccheggiata…
Fu così ch’er Prefetto dell’Urbe
Ruilio Namaziano aritornava
in Gallia, la su’ tera
pe fa la guera contr’a l’invasori,
lassanno la città
che sopr’a tutte amava.

Se ne va pe via d’acqua,
visto che ormai l’Aurelia
‘n se pò più praticà.
Appena ariva a Fiume s’arivorta
e guarda l’Urbe pe l’urtima vorta.

Bella eri ancora, Roma:
sortanto quarche grinza
li barbari t’aveveno lassata,
eri sortanto ‘n pochetto acciaccata,
ma arilucevi ancora com’un fiore.
E lui te manna er suo canto d’amore.

Antonietta Castelli
———————————————————

Libbertà

Doppo tant’anni de priggione
a subbì la prepotenza e l’aroganza
me sò levata er peso dar groppone,
la libbertà è arivata e libbera è la coscenza.

Libbera com’er sole,
posso volà pure quanno piove
senza patemi ar còre e a li pormoni,
ma er mejo, senza rompimenti de cojoni.

Che v’ho da dì, la libbertà è cosa rara,
difficile da conquistà e da tenella;
io mò cell’ho e me la tengo cara.

Nun ciò più padroni prepotenti
che commanneno a bacchetta, ‘sti fetenti,
mò ciò la libbertà e la difenno co’ li denti.

Nina Loy
———————————————————

Specchio infame (stornello)

Un giorno su la metro, de matina,
gnisuno dava er posto a ‘na signora;
er posto se lo pìa ‘na signorina,
che cià le cosce tutte quante fòra.

Mó mugugna quela donna, 
dice: - Tiro su la gonna! -.

Se n’esce ‘n vecchio:
- Ma lassa perde e guardete a lo specchio! -

Vincenzo Er Monticiano

Giallorosso

Giallorosso…pò èsse n peperone…
O pònn’ anch’èsse itteriche perzone,
sinnò, quelle colleriche che ‘n sanno
er male a loro stessi che se fanno…

Ma tanta ggènte – invece – ce lo sa
(ma senza ‘nzurtà come … chi se sa…)
er danno che pò ffàje a la nazzione
l’abbinamento suo co le portrone.

Ché qui, sto bicolore è solo bbèllo 
pe li tifosi amanti der gioiello
ch’è quela squadra che t’ariemp’er còre,
che – pell’appunto – veste quer colore.

Armando Bettozzi
———————————————————

Sò maschere

Io manco sò romano, sò rietino
e ar dunque è un po’ na bùggera, Pasquale,
è ‘n gioco, sò astrazzione intellettuale
sti quattro sonettacci da burino

che, mmanco fussi Peppe Gioacchino,
io scrivo pe restacce meno male
o forze pe cercà ‘n antro finale
de quello che ciò scritto ner destino.

Me chiedi: “E l’itajano? E ‘r verzo sciorto?
E poi, perché sortanto sto dialetto?”
Sò maschere, che metto e me straporto

llà ndò s’ammischia tutto, farzo e vero,
e nell’architettura der zonetto
me cianniscònno bene. E sò sincero.

Paolo Emilio Urbanetti
—————————————————————

Mirìfico

Sò mirìfico, e che, te pare poco?
Perciò aricorda: m’hai da rispettà
e vedi de sta zitto e nun fiatà!
Dico sur serio, mica fo pe’ gioco.

Ce l’hai presente er volo de ‘n gabbiano ...
o, forse, è mejo ‘n’aquila perzino?!
quelo sò io, che cór mio genio fino
dall’arto te saluto co’ la mano!

Io sò poeta, quinni ciò l’alloro
sur capoccione, come er sor Francesco:
si guardo ne lo specchio me ‘nnamoro!

Ne l’anima e ner corpo sò er più bello
e l’arte mia è più mejo de ‘n affresco ...
peccato che ciò fracico er ciarvello!

Gaetano Camillo
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Fa, Tra e Mo

Fa, Tra e Mo, ch’ereno tre fratelli
se fecero una granne discussione.
- Io nun me ne sto qui a fà er minchione,
perché pe amichi, ciò li “tempi belli” -, 

dice Fa - Nun ce sta competizzione:
voantri rimanete du’ pivèlli!!! -.
- Dichi serio o me piji pe li fonnèlli? -,
je fa Tra - Er sogno e l’ambizzione

sò er domani. Coso, nun c’è storia!!! – 
Chiesero a Mo, ch’era er più piccoletto.
Co’ na voce sommessa e senza boria,

dice: - Fino un po’ de tempo fa
pe voi ero Tra; mó pe nun fà dispetto,
ancora poco tempo e sarò Fa -.

Antonio Alessi
———————————————————-

Dante tridimenzionale

Che v’ho da dì, è tridimenzionale
‘sto poema che er Sommo cià lasciato.
Te fa viaggià in quer posto, ch’è infernale,
co ’n Vate forte der tempo passato,

ner Purgatorio, poi, indove è normale,
ce va a purificasse chi ha peccato.
Co’ Beatrice, che è pe gnente male,
dove ce pò portà st’innamorato,

noi che ce meritamo solo stalle?
C’è ’n posto solo, ed è er Paradiso.
Mentre la guarda in pose tenerelle,

Lui potrebbe amore dichiaralle.
Lui nun vole da lei esse diviso!
Ma perde ‘a testa e ce fa véde ’e stelle.

Francesco Del Ferro
———————————————————

Lungo la ripa cangiante 

Lungo la ripa cangiante 
Che onda e onda foggia
Declaman l’ignota memoria
Il mormorio sommesso del verno
Incipiente
E il lieve sussulto e vibrante
Dell’acque 
Che la risacca insinua
Nel fremito 
Del tuo seno palpitante.
Erompe l’ocean sulla macchia
E il vago natante nel mentre
Di schiuma s’inebria 
E di rabbia.

Marco Toti

Al Re Leone
(G. Batistuta) 

È amaro il compromesso, ancora resta 
un lume di speranza in questo orrore, 
non perdere te stesso nel dolore!
Ricordo le vittorie, le tue gesta: 

quando scendevi in campo era gran festa 
per noi che dagli spalti con fragore 
ti facevamo il tifo. Eri il migliore, 
proprio un leone con la folta cresta. 

Oggi, ferito alle ginocchia, senti
un male indescrivibile e davvero
sei pronto a tanto pur di non soffrire?

Vuoi nuove gambe, non più tue, strumenti,
freddi ricambi? A te la scelta… fiero, 
il Re Leone è forte e sa ruggire!

Francesco Dettori
———————————————————

Con Puleggio

Lungo le capezzagne
delle vigne
c’è il Puleggio,
una menta speciale
che viene usata
come un cataplasma
per la cura dell’asma.
Raccolto ancora verde
e misto al vino,
in una sola botta
ti salva
dalla collera bigotta
e dal cronico
malore della cotta.

Giuseppe Punzo
———————————————————

Che silenzio

Che silenzio
in una notte di luna
neppure i grilli osano cantare
un fascino lieve
accarezza il mondo
è l’incanto antico
che si ripete.

Notte lunare
notte senza tempo.

Come è bizzarra questa luna 
si è posata
sulla cupola di San Pietro.

Alberto Maria Felicetti

voce romana marzo 2020-30 corretta da ciano_Layout 1  11/02/2020  18:54  Pagina 60



marzo-aprile 2020 VOCE ROMANA 61

Come il mandorlo

Prigioniera di mura deserte
trafitte,
solo a volte cullate
dalla voce del vento,
t’immoli,
ti nutri d’attese.
...Ma al ritorno dell’amato
è il risveglio,
la vita,
caparbia,
fiorisci
all’improvviso
come il mandorlo
e colori la terra.

Rossana Mezzabarba Nicolai
———————————————————

La memoria del cuore

Ciò che ferisce il cuore
è come un primo amore
non si scorda mai
il ricordo ha il ruggito di un leone
sfoderati gli artigli ricorda nel lottare
e pur vittorioso continua a lottare
posseduto da un’insana voglia di ricordare
il ricordo a martellate possenti ti scolpisce il cuore
e fa tanto troppo male
nel tempo silenzioso come volo di farfalla
il ricordo diviene moto involontario
come battito di ciglia
di cui ti accorgi quando lacrime improvvise 
vi restano impigliate 
il cuore ha la sua memoria e non dimentica il male

Eleonora Sciara 
———————————————————

L’emisticchio

hai detto tu emisticchio? Pe’ davero?
Me sò dannato l’anima, te giuro,
ma nun l’ho mai sentito de sicuro,
manco da ‘n trovatore o da ‘n trovero!

Me pare propio brutto, sò sincero:
‘ste parolacce de sapore oscuro,
spece si parli co’ linguaggio puro,
me fanno diventa’ d’umore nero!

Compuzzo li vocabbolari mia
e ho visto che pensavo ‘na scemenza:
è robba ch’ariguarda la poesia!

quanno che tu hai parlato d’emisticchio,
te devo dì, davero in confidenza,
che me pareva che ciavevi ‘n ticchio!

Valerio Sampieri

Letterine di Natale

Nell’album dei ricordi ho ritrovato
le mie vecchie letterine di Natale:
un angioletto sopra una capanna,
un San Giuseppe ed una Madonnina,
un Bambinello in fasce sulla paglia.

Tutt’intorno dei lievi fregi d’oro,
quasi un ricamo di fiori e foglioline.

E sulla carta, dal tempo ormai ingiallita,
la mia grafia minuta ma decisa:

“Carissimo papà, cara mammina...”
e giù una nota d’impegni, di promesse
d’essere buona, obbediente, rispettosa.

Augurandomi che Gesù Bambino,
nella sua bontà avrebbe perdonato
ogni mia colpa, ogni birbonata
e per Natale m’avrebbe poi portato
quella bambola bella, vestita da fata,
che sorrideva seduta lì in vetrina...

Patrizia Fontana Roca 
———————————————————

Rosichino

Le zinne de na Lupa a du’ gemelli:
du’ principi bastardi e spensierati,
cresciuti a Fiume, cresciuti monelli, 
che sur più bello se sò appiccicati.
Fanno la conta, fratelli cortelli, 
vince chi vince senza compromesso:
Romolo è Roma e Remo cià rimesso.

Leone Antenone detto Scartaccia
———————————————————-

Er cquadro ledrico (Il computer)

Er cquadro ledrico te fa la luce, 
batti, ribbatti, mett’in fila i zeri 
indove tutti sono messi neri,
poi: -O.- Fai: -O.- La virgola che scuce,

li spart’all’uno, er primo, chi connuce. 
Er vòto loro è pieno de penzieri 
che nun se vedeno, ma sono veri, 
sicché ce se riempeno le buce. 

È mejo arifà un governo uno 
che metta er punto ai zeri e che ce coj 
pe’ nu’ ristà a l’ombra de quarcuno 

che ce dica: “Mo qui ce stamo noi! 
A ciframanca ‘n erimo nisuno, 
ma su la destra, mo, continua un poi”. 

Marco Biavati
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Er paese de na vorta

Su quer pendio carmo de la montagna
dove c’è er sole che s’affaccia gaio,
ce stanno du casette, cor pollaio
che solo a riguardalle, il core ingegna.

E nun ce sta na vista mai più degna
pe fà capì ‘sta cosa all’avventore,
perché se tratta de vero folclore,
de cose antiche che nun cianno rogna.

Sto paese, senza micco e inganno,
conserva in culla se mai l’affetto
de chi, lontano, spera senza danno
che un giorno sarà sempre benaccetto.

E pe la gente allegra che t’aspetta,
nun ce potrà mai esse un gran difetto:
là su la porta, co la sua fiaschetta,
te apre er core senza mai dispetto.

Ernesto Cardone
———————————————————

Stufĺśia

La matìna l’è càlda, ànzi bujénta,
e mi an gh’ò gnanch vója ad śbadaciàr.
In cuśìna, al mié gat l’è lungh e dstéś,
stuf da tiràr apéna apéna al fià.
Mi, in zavàta, a salt su int la bicicléta
e a vagh al fóran a cumpràr al pan.
Na fadìga da mat!!
Pó am sént a l’òra cól giurnàl in man,
Mo lèźar l’è n’impréśa e mi a són stuf!
Alóra am but in s’la televisión:
mo i canài j’è pin d’sćiùma e d’areclàm.
Agh sarìa un progràma interesànt:
mo bśugnarìa impgnàras con la mént,
e mi a són stuf, tànta stuf…!
Am but alóra sul mié śdràî acsì
cóm un quèl mòrt, distrùt da la fadìga,
parché a són tànta stuf che an in pós più!!!

Augusto Muratori

Stanchezza (dialetto di Imola)

La mattina è calda, anzi rovente,/ ed io non ho nem-
meno voglia di sbadigliare./ In cucina, il mio gatto è
stravaccato,/ talmente stanco da respirare appena./ Io,
in ciabatte, salgo sulla bicicletta/ e vado al forno ad ac-
quistare il pane./ Una fatica da matti (una faticata)!/ Poi
mi siedo all’ombra col giornale in mano,/ ma leggere è
un’impresa ed io sono stanco!/ Allora mi butto sulla te-
levisione:/ ma i canali son pieni di spazzatura e di spot
pubblicitari./ Ci sarebbe un programma interessante:/
ma bisognerebbe impegnarsi con la mente/ ed io sono
stanco, tanto stanco…!/ Mi butto allora sulla mia sedia
a sdraio così/ come una cosa morta, distrutto dalla fa-
tica,/ perché son tanto stanco che non ne posso più!!!

Na corza fra le stelle

Sarvatore faceva cose belle 
e cor legno e li cuscinetti a sfera 
te fabbricava certe carozzelle 
che ciannavamo da mattina a sera 

rischiannoce perfino un po’ la pelle 
quanno, co n’incoscenza propio vera, 
ce pareva na corza fra le stelle, 
p’aritornà de botto su sta Tera, 

buttasse a bomba giù pe la discesa 
de Santi quattro, ch’era na pazzia! 
Ma nun durava troppo quell’impresa 
perché veniva lì la pulizzia 

che, vòi per gran casino o pe premura 
che capitasse invero na sciagura, 
quer giocarello ce portava via. 

Francesco Di Stefano
———————————————————

Ar Sinnaco de Roma

A Roma tonnellate de monnezza
invadeno le vie d’ogni quartiere,
tanto che manco un longo corazziere,                     
pò vède ‘ndò finisce la su’ artezza. 

Ora neppuro quelli der mestiere
vonno portalla via co più svertezza,
sta caterva che puzza, ‘na schifezza
che tiè lontano più de un forastiere.

Nun serve liticà su chi lo fa,
spece co chi guverna sta reggione 
ma fallo subbito, senz’aspettà.

Roma de un tempo era ‘no sprennore,
mejo fra le città d’ogni nazzione: 
mo chi ciarìva pò avè er batticòre! 

er novo Pasquino
———————————————————

Alta marea

Alta marea di pensieri
la luna incanta.
La mente sospesa
sorregge il dolore
e lo sguardo alle labbra
porta il silenzio.
Splendida notte
di fascino avvolge
mentre l’animo assente
si desta col pianto
e la bellezza infinita
di assurdo si copre.

Daniela Pane
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Me scejerei ‘n sogno

Se uno mó potesse 
scejese li sogni
scejerei quello
ch’annassi più lontano
a piedi, cor treno o cor biroccio
pe’ annà lassù
‘n cima a ‘na montagna
pe’ fermamme ‘n quel’aria
inebetito
pe’ guardà lontano
tutt’intorno
e riempimme ‘r pensiero
co’ l’immenso
tanto da nun potello regge più
fino a la sbronza
ch’annebbia puro l’occhi
e la mente nun ciazzecca
‘ndó se trova
che solo quanno torno a casa mia
se smorza e se riposa
p’aridormì
‘n grazzia de Ddio.

Guglielmo Carretti
———————————————————

Sei dovuto andare via

Caro figlio mio...
ti ho visto piangere e hai fatto piangere anche me…
Per trovare lavoro sei dovuto andare via.
hai dovuto lasciare moglie e figlia,
sei andato in un altro paese, in un’altra nazione…
ma forse per te hai trovato la soluzione.
Non disperare… non ti abbattere, 
non mollare, prima o poi te li porti là.
Io ti auguro ogni fortuna figlio mio.
La vita è dura… ci vuole pazienza… 
ma affrontala senza avere paura.
Io sono sicuro che ce la farai…
Ti dico solo… figlio mio non mollare mai!

Tiziano Ziroli
—————————————————————

Metamorfosi

Muta
nell’avvenire
il passato
del futuro
che scompare,
senza sospiri
in aridi lidi.

Agnese Monaco

Un Capitano

L’Olimpico è lontano
la nebbia dei ricordi si dirada...
Totti esce dal calore che palpita
ma non muore il contatto
resta l’amore della sua gente...
Sugli spalti il silenzio
d’anime private del capitano
Non c’è la parabola irreale
che disegna arte
Né il tiro al volo che
illumina come laser il vuoto d’attese
ma il futuro ha
un volto biondo acerbo come mela
percorre i ricordi del padre
Gli spalti si riempiono
La folla trattiene il respiro
Cristian ha il dna giusto!
Dobbiamo guadagnar tempo
e la favola ricomincerà

Gianluigi Capitanio
———————————————————

Er parlà de le donne

Sò uscito co mì moje, ‘na matina,
pe fa du’ passi: c’era na giornata!
Me stavo già a gustà la passeggiata
quanno te spunta fori… la vicina.

‘Na donna, si se incrocia co n’amica,
cià da parlà de tutto er parentato, 
e nu’ j’abbasta passà ar vicinato,
zompa deqqua e dellà senza fatica.

- Te vedo bene… come sei smagrita!
E li capelli, indove te li fanno?
Lo sai de Rosa… quella ha fatto ‘n danno: 
ha mollato er marito e se n’è ita. –

questo è sortanto pe attaccà er discorzo…
la prima nota de na sinfonia…
da quer momento nu la porti via
nimmanco si ce provi co no sforzo.

quanno che poi te pare d’esse fora,
perché se danno er bacio der saluto, 
nun ce sperà: c’è un fatto sconosciuto
che le fa chiacchierà n’artra mezzora!

Luciano Gentiletti
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Le lettere
Padre, è solo oggi
che ho il coraggio

di leggere le tue lettere dal Don,
solo oggi, perché quel dolore

negli occhi della famiglia
che io scrutavo

per costruirmi la tua immagine,
la tua presenza,

era troppo grande, troppo forte.
Solo la canizie

e la spinta dei tuoi nipoti
mi ha fatto aprire le pagine

di infinita dolcezza
perché il tuo respiro

sale dai fogli consunti,
ingialliti, come le tue dita

che non hanno visto vecchiaia,
macchie di nicotina,
sporche del petrolio,

della lampada che illuminava
il tuo rifugio

e che schizzava
al traballare del soffitto

per il brillare delle granate.
Ti ho sentito tenermi per mano

sul fiume ghiacciato,
vedevo il tuo polso

con l’orologio ormai fermo
ed indossavo il tuo pullover,
giunto al fronte, in un pacco,

con l’odore di casa.
Ti ho guardato al lavoro

e studiavo i tuoi gesti e le tue parole,
con gli amici e la gente

ed ho visto i tuoi momenti
di stanchezza e di rabbia

e la malinconia dei tuoi occhi

davanti al cielo stellato.
Ti ho visto camminare,
intento ai tuoi pensieri, 

con passo veloce davanti alle armi,
teso, attento

al nemico e alla vedetta imprudente.
Ci sono le stelle sul fiume e fa freddo.

La zuppa di cavolo è calda e scura, 
l’odore mi lascia perplesso,

tu mi guardi e sorridi con tenerezza,
ne butti giù un cucchiaio

ed io ti imito, lento, guardandoti,
poi, insieme ridiamo

per il soldato coperto di neve
che, entrato, mette a terra fucile

e cappotto
e scioglie il ghiaccio dei baffi

al caldo dei mattoni della stufa.
É con te che canto canzoni,

che bevo il bicchiere di vino,
che ricordo la mamma lontana,
e mi stendo sul letto di paglia
pensando al Vesuvio, al treno,

alla steppa, al grande fiume gelato.
Al caldo ti guardo, io al sicuro,
tenendo mia madre per mano:

ti vedo nel fuoco dei carri,
tra i morti, nel gelo,

sulla tradotta,
fino a invecchiare,

a smagrire, a morire
ventenne tra tanti,
coi sogni gelati,

e la fede di chi, ancora oggi,
perduto,

trascina la croce, col suo Dio
in un campo di rovi.

Mario

Nikolajewka, 26 gennaio 1943
Domenica 26 gennaio è stato commemorato il 77° an-
niversario della Battaglia di Nikolajewka nel rinnovato
Giardino dei Caduti e Dispersi in Russia, di fronte al-
l’omonimo Monumento Nazionale. Il “Comitato Ni-
kolajewka – per non dimenticare”, erede dell’ideatore
Artigliere Alpino Silvano Leonardi, ha organizzato la
ormai ventennale manifestazione, cominciata con la
Sfilata e conclusa con la Messa al Campo. 
Presenti Stefano Simonelli, presidente del Municipio
Roma XV e delegato dal Comune di Roma, e l’on.
Fabio Rampelli, vicepresidente della Camera dei De-
putati, la quale ha accordato il patrocinio alla Cerimo-
nia. Altri rappresentanti istituzionali, nessuno. Neppure
una lettera. Assente la fanfara dei Bersaglieri: fonda-
mentale, attesissima, assente per motivi miseri. I nostri
soldati, Caduti e Dispersi senza loro colpa, li ringra-
zieranno lo stesso, dal Cielo.

Forse, dall’alto della loro magnanimità, perdoneranno
anche coloro che disdegnano una commemorazione per
“i morti di una guerra fascista”. Nella loro faziosa in-
sipienza, dimenticano che la guerra è stata dichiarata
dal Regno d’Italia, e che i soldati sono andati a morire
perché era loro dovere combattere per la loro Patria,
chiunque la governasse. 
Mio padre fu richiamato alle armi a 30 anni e inviato a
combattere in Russia. Non ne era certo contento, ma è
partito come era suo dovere e si è comportato da uomo
e soldato italiano. Non gli ho mai sentito parole di odio
verso chi lo aveva mandato in quell’inferno dal quale
era tornato invalido, ma sempre di rispetto verso i com-
militoni e anche verso i nemici. Erano altri uomini. 
Uomini che ispirano sentimenti come quelli che
esprime questa poesia, scritta dal figlio di uno di loro,
che è rimasto lì, sulla neve. Forse sognando di tornare
a casa accompagnato dalla Fanfara dei Bersaglieri.

Sandro Bari, figlio di Livio, Reduce di Russia
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