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Per i nostri lettori sarà effettuato uno sconto, il pagamento rateale e sarà dato 
in omaggio il primo volume a scelta di una nostra grande opera

            
Via Gregorio VII, 160 - 00165 Roma - Tel. 06 45468600 

mail: luciano.lucarini@pagine.net - www.pagine.net
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LEttERE A PASqUINO

PUBBLICITA’

Ancora una proposta
Attenti come siamo – da sempre – alla valorizzazione
storica e culturale del nostro patrimonio archeologico,
ci capita, ogni tanto, di prospettare su queste pagine
qualche idea e di proporre alle… autorità competenti,
qualche iniziativa da prendere in considerazione al ri-
guardo. Lo abbiamo fatto più volte in passato, a co-
minciare dalla proposta di rifare l’arena del Colosseo,
da noi avanzata fin dal 1984 avendola ripresa da una
suggestione del prof. Staccioli pubblicata, nel 1960,
nella “Rivista di Studi Romani”.
Questa volta ci riferiamo alle iscrizioni, per lo più de-
dicatorie, che è ancora possibile leggere su alcuni dei
più importanti (e noti) monumenti antichi della nostra
città: leggere, beninteso, quando quelle scritte non
siano state obliterate da ripuliture e restauri che
hanno… dimenticato di ripassare in nero le lettere in-
cise nella pietra, come alla Piramide di Caio Cestio. E
come, del resto, al Vittoriano dove sono state cancel-
late, di fatto, con la ripulitura, le grandi iscrizioni de-
dicatorie patriae unitati e civium libertati.
Tanto per fare qualche esempio, pensiamo al Pantheon
(dove molti leggono “Menenio” anziché “Marco” e
molti di più ignorano l’iscrizione di Settimio Severo), a
Porta Maggiore, agli Archi di Tito, di Settimio Severo
e di Costantino. Ma si potrebbero aggiungere il Ponte
Fabricio (o Quattro Capi), le basi degli obelischi di
Montecitorio, di piazza del Popolo e del Vaticano, il
propileo del Portico di Ottavia e l’Arco di Gallieno, ecc.
Diversi anni fa, nelle Edizioni di ArcheoRoma, di
quelle iscrizioni, ne pubblicammo, con la traduzione,
una trentina, nel “Quaderno” n. 13. Perché soprinten-
denze e assessorati competenti non provvedono a col-
locare, presso ogni monumento, una “tabella” (il più
possibile a prova di vandali), con la trascrizione del
testo latino (debitamente chiarito con lo scioglimento di
sigle e abbreviazioni) e la sua traduzione in italiano (e

magari anche in inglese), accompagnata da qualche
riga di commento?
Dopo tutto, quelle scritte furono fatte per comunicare
qualcosa (nomi, identità, persone, periodi storici ecc.)
e, quindi, per essere lette. Non solo sul momento, dai
contemporanei, ma anche dai posteri, nel futuro. E oggi
molti, non solo turisti, avrebbero piacere di leggerle
anche essi e, ovviamente, di capirle: e sono pochi quelli
in grado di farlo, da soli. Anche se hanno studiato il la-
tino a scuola (tali e tante sono le sigle e le abbrevia-
zioni, i termini tecnici, le formule precostituite).

Lo scempio del Vittoriano
Sono passati ormai dieci anni
e, come era largamente scon-
tato dopo la “fiammata” di
critiche e di proteste contro
l’installazione del “gabbiotto
panoramico” (simile a un
“vespasiano trasparente”) sul
fastigio del Vittoriano, tutto
s’è calmato e il “fatto com-
piuto” accettato e... digerito.
È prevalso, di fatto, il parere entusiastico dell’allora
presidente del Consiglio superiore per i beni culturali,
Andrea Carandini, che, come il più sprovveduto dei tu-
risti destinatari di quella “cafonata”, si espresse con un
vero e proprio inno d’esultanza per l’installazione ester-
nando sul maggiore quotidiano nazionale “la forte emo-
zione provata quando, stando dentro all’involucro
(sic!)” era “planato con gli occhi sul tetto dell’Aracoeli
e subito è spuntato il Campidoglio: apoteosi...”
Inutilmente – e pilatescamente – l’allora ministro per i
beni culturali ed ex sindaco, Rutelli, se la cavò osser-
vando e assicurando che l’orrenda struttura, essendo del
tutto indipendente dal Monumento (e avremmo voluto
vedere il contrario!) avrebbe potuto essere smantellata
quando voluto. E voluto da chi? Se non sono state suffi-
cienti le vibrate proteste di parlamentari, uomini di cul-
tura, associazioni, giornali, comitati, radio e televisione....
Intanto, nessuno s’è mai degnato di rispondere alle no-
stre reiterate richieste di conoscere chi è che incassa le
somme, certamente cospicue, provenienti dalla bigliet-
tazione delle... escursioni.
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A piazza Barberina
più su der Tiritone,

sotto l’ombra d’un lampione
‘na pisciata me metto a fà…

Me s’avvicina uno
vestito a la borghese,

cor cappello a la calabrese,
che me se mette a fà:

“Giovinotto, documenti,
e nun fate lo sfacciato,
ché io sono er Delegato
de le Guardie de Città.”

………………..
Ripensavo a questa ormai centenaria canzonetta ro-
mana proprio mentre mi trovavo a Piazza Barberini, in
una lunga attesa fuori di una banca, guardando con ver-
gogna l’immondizia stipata in ogni anfratto: negli
idranti dei Vigili del Fuoco, nelle cassette dei semafori
e delle centraline telefoniche, nei buchi dei pali segna-
letici, nei cornicioni e nei davanzali, nelle vetrine, nelle
spaccature del selciato e dell’asfalto… tra la folla di tu-
risti ormai avvezzi a questa Roma. Oggi chiunque può
fare qualunque porcheria, non c’è più la “Guardia di
Città” pronta a coglierti in fallo. Ricordo – vita vissuta
– quando bastava che attraversassi fuori delle strisce, o
che strappassi un lembo di un manifesto: si materializ-
zava d’improvviso la guardia, blocchetto in mano, ed
erano 500 lire di contravvenzione. Per non dire di
quando la guardia, in divisa candida, a Villa Ada, ti sor-
prendeva mentre appoggiato ad un albero abbracciavi
e baciavi teneramente sulla bocca la tua fidanzatina:
fuori i documenti (che magari eri troppo giovane per
avere), minacce di arresto, di convocazione dei geni-
tori, di multe per “atti osceni in luogo pubblico”… 
Ora basta guardarsi intorno: c’è chi orina ovunque, chi
va in giro nudo, chi si accoppia sul marciapiedi tra le
auto, chi si spoglia e fa il bagno nelle fontane, … per
non dire di quelli – gran parte – che non pagano i bi-
glietti sui mezzi pubblici, che scaricano rifiuti di ogni
genere, che rubano nei negozi… e non c’è una “guar-
dia” visibile. Peccato, perché sarebbe comunque un ten-
tativo di dissuasione. Ci sono, è vero, molti poliziotti e
carabinieri in borghese e sono fulminei nei loro inter-
venti antiscippo e antirapina, ma sono troppo pochi per
una città ormai preda dell’anarchia più assoluta sotto
ogni forma. 
Il fatto è che i servizi di scorta ai politici o ai “minac-
ciati” assorbono la gran parte delle Forze dell’Ordine.
Tanto che, tutto sommato, la vita del “minacciato” non
deve essere poi così terribile, almeno nel vedere e
ascoltare alcuni “protetti”, in Italia e all’estero, a no-
stre spese: scrivono, commentano, danno indicazioni

di voto, influenzano la pubblica opinione, pubblicano
libri e guadagnano valanghe di soldi, sono presenti dap-
pertutto e visibili ovunque, e magari da anni mante-
niamo le loro “protezioni”. Ma se glielo fai notare, ti
espongono al ludibrio con le peggiori accuse e pian-
gono sul loro destino di perseguitati, incompresi, con-
dannati a una vita di sofferenze, prigionieri nelle loro
belle case segrete… Beh, io potrei anche candidarmi
ad essere minacciato – tanto le mie esternazioni contro
certo tipo di potere sono palesi – e potrei anche assog-
gettarmi a fare questa vita grama di condannato alla
“scorta” perenne. Ma il fatto è che solo alcuni si pos-
sono permettere di sfruttare la credulità del volgo e la
connivenza di certe istituzioni, e sono quelli più utili
allo spaccio di informazione massificata. Certo, baste-
rebbe incaricare qualcuno di spedirti minacce sotto
ogni forma (per posta, per email, per telefono, su face-
book e simili…) e magari un magistrato pietoso po-
trebbe farti mettere sotto protezione… ma no, che dico,
ma come pensare una cosa simile: non avverrebbe mai,
da noi, una cosa del genere… a meno che il minacciato
non sia qualcuno che ha un peso sull’informazione, e
che possa ribadire che i protetti sono buoni e giusti, che
chi li minaccia è il cattivo, che chi ne dubita è un ese-
crabile populista sovranista che merita il rogo.
Ma andiamo avanti, abbiamo problemi più vicini a noi,
del tipo “come sbarcare il lunario” e anche, cosa non
secondaria, come sopravvivere intellettualmente in
questa situazione di degrado culturale generalizzato.
Basti vedere i programmi degli spettacoli, dell’estate
romana, basti vedere migliaia di giovani – e non solo –
girare col bicchiere in mano nelle piazze romane di
notte, alla ricerca di cosa? Di compagnia? Di solida-
rietà? Di socializzazione? Di “un modo come un altro
per passare la serata”? e con la stessa densità delle zan-
zare, intorno a loro pullulano spacciatori, venditori di
alcoolici, ladri, per non dire di più. 
Cosa vuole dunque la massa, cosa cerca? Cerca dispe-
ratamente una aggregazione che internet e smartphone
danno solo in modo virtuale, fornendo una compagnia
fittizia che non è in fondo che un alibi: li vedete, tutti,
attaccati a quel piccolo schermo luminoso anche se
sono insieme agli altri, a giustificare la loro assenza per
non saper cosa dire, per non avere argomenti, per non
avere amori, per non avere conoscenza, per non avere
cultura, per dissimulare il vuoto interno. Nulla se non
quel piccolo schermo dal quale si succhia ormai ogni
notizia, ogni messaggio, ogni immagine, ogni cosa in-
dispensabile alla vita. Che tristezza.

Il Direttore
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Pennivendoli?
di Sandro Bari

Da più parti si odono voci preoccupate sulla situazione
economica, politica, sociale del nostro povero Paese.
Tra quelle che paventano la “deriva autoritaria” che do-
vrebbe presumibilmente portarci senza rimedio ad una
feroce e sanguinaria dittatura, spiccano quelle di diversi
giornalisti e consimili. Tutto ciò perché qualcuno, im-
provvidamente, ha osato esternare commenti avventati
su “certa” stampa, evidenziandone un comportamento
esecrabile. Errore gravissimo. Mettersi contro gli “in-
formatori” è un suicidio. La “stampa” è una corpora-
zione intoccabile e i suoi componenti, pur divisi “per
mestiere” da fazioni, ideologie odi e invidie, sono in-
vece perfettamente compatti contro chi si permetta di
contestare la loro magnanimità e la loro imparzialità.
Cioè di mettere in discussione il loro potere assoluto.
Non per niente sono loro a far eleggere i governi o a
farli cadere: sono loro con le loro insinuazioni, con i
sospetti instillati, con le notizie che anticipano le sen-
tenze e condizionano la magistratura… 
Quando ero all’Università, poco prima dell’esplosione
del ‘68, a Scienze Politiche, sentivo discorsi sommessi
in qualche capannello gestito da individui estranei
(anche per l’età) infiltrati nell’Ateneo, che insegnavano
come si dovessero conquistare le Facoltà, e di conse-
guenza i titoli di studio, di Lettere, di Scienze Politi-
che, di Legge. Diventando professori e insegnanti si
potevano istruire a dovere le classi dei giovani, diven-
tando scrittori e giornalisti si potevano diffondere le
notizie ad arte, diventando giudici si potevano elimi-
nare gli elementi scomodi. Un programma ben ideato e
anche ben condotto. 
Una tecnica della gestione del potere si realizza me-
diante il controllo dell’informazione, cioè la stampa, e
la persuasione coercitiva, cioè il cinema. Le case edi-
trici e le case cinematografiche non sono, guarda caso,
in possesso degli stessi personaggi padroni delle mag-
giori industrie, delle maggiori banche, cioè coloro che
ordinano ai politici quali strategie economiche deci-
dere? I film e i giornali sono in grado di condizionare
l’opinione pubblica; naturalmente ci vogliono gli uo-
mini che vi operino, ma per quello non ci sono diffi-
coltà: o per convinzione, o per mercimonio, se ne
trovano a dovizia.
Oggi c’è un pericolo, è vero, per loro: l’informazione
virtuale, che essendo aperta a tutti, rappresenta un po-
tenziale ostacolo, in quanto permette di esporre idee
contrarie alle dominanti. Ma se ne può ottenere il si-
lenzio: in internet c’è una censura che viene esercitata
non si sa da chi e da dove, ma incontrollata e incon-
trollabile. 
Dunque per gestire il potere è necessario controllare
giornali, editori, case cinematografiche, distributori, te-
levisioni, cioè i dispensatori di notizie e i convogliatori
di consensi. Ci vogliono molti soldi; finanziamenti, sti-
pendi, prebende, contratti, ma così si compra la fedeltà
a un’idea.

E se si protesta, se si denuncia, ecco dunque scatenata
la casta unita contro il bavaglio, contro la repressione,
contro la censura, contro la dittatura. Ma la libertà di
stampa non può essere univoca e non può permettere la
diffamazione, anche se protetta da mille scappatoie le-
gali, non può permettere la demonizzazione di chi è
sgradito al padrone. Pennivendoli è un termine non
nuovo, e indica quei giornalisti o presunti tali che scri-
vono per denaro, per potere, per carriera, per prostitu-
zione. Inutile negarlo, ce ne sono. 
Riporto un interessante articolo firmato da un giornali-
sta che è stato ed è spesso oggetto di critiche e conte-
stazioni, ma che espone in questo caso fatti
inoppugnabii.

I finti eroi del giornalismo senza puttane
di Giuliano Ferrara

da Il Foglio, 13 Novembre 2018
I giornalisti italiani hanno trattato Craxi come cani in-
torno a un cinghiale ferito, hanno bollato di puttane le
entraîneuses di Villa San Martino, Arcore, e santificato
la Boccassini e Di Pietro. Ora si offendono se la classe
dirigente che meritano, e che hanno aiutato e aiutano
piegando la loro schiena dritta fino alla lombaggine,
mettendola in palchetto ogni giorno senza contraddit-
torio, perché così conveniva ai loro “editori puri”, gli ri-
torce contro l’appellativo per me encomiastico di
“puttane” e aggiunge, “infime”. Via, non esageriamo
con il narcisismo. “Siamo tutti puttane” era il titolo di
una manifestazione fogliante dei tempi in cui garanti-
sti e berlusconiani pop erano assediati dal comune
senso del pudore, letteralmente in mutande, e mi toccò
anche mettermi il rossetto abbondante e clownesco sul
palco per essere più chiaro. Confermo la diagnosi,
anche se ora i colleghi dell’anticasta fanno gli eroi “ci-
vili senza odio”, ma che borghesucci, ha ragione Grib-
bels, uno che meritano, uno che gli si acconcia.
A parte questo sfogo, e altri che potrebbero seguire a
ruota, fa una certa impressione la facilità del vittimi-
smo della libera stampa in un paese che non ne cono-
sce l’abc. Sono sempre convinti di essere un
contropotere, quelli che brindarono alla condanna di
Tortora e altre amenità, e invece è un fischio di Banca
Intesa e di Mario Draghi che li richiama all’ordine,
dopo le ammucchiate, anzi le orge, degli anni trascorsi.
Si devono mettere bene in testa che sono lavoratori di-
pendenti, con un padrone o più padroni, e il conformi-
smo sociale padrone ultimo, i giornalisti italiani nella
media grossolana del loro stile, altro che “il nostro
unico padrone è il lettore” e frescacce consimili. Ora
un paio di teppisti che hanno promosso al ruolo di vice
li castiga, e c’è perfino un demente latinoamericano che
li pesta tra una schitarrata e l’altra in Nicaragua, ben
gli sta. Non sono vittime, sono guerrieri riluttanti, anzi
vili, sono puttane rispettose, deontologi accaniti, e cre-
dono che la libertà di stampa sia la loro libertà di par-
teggiare contro ogni potere, dunque di servirli tutti a
turno, invece che dire le cose come le pensano e rac-

voce romana gennaio2019-24_Layout 1  29/11/2018  01:10  Pagina 4



gennaio-febbraio 2019 VOCE ROMANA 5

contare i fatti come più o meno sono, senza sopracciò.
C’è da essere contenti per via del fatto che ora resi-
stono, sono embedded in una guerra giusta, finalmente,
e li fiancheggiamo volentieri, ma sempre senza perdere
il senso delle proporzioni. Se i vice, il Truce e Mr Ping,
li insultano, badino bene a ritorcere con grazia la loro
rabbia e frustrazione, non si abbandonino alla compia-
cenza di sé, riflettano su quello che hanno combinato
con le loro maratone, con le interviste senza contrad-
dittorio, con il voto elettorale espresso per quelli che
adesso li bollano di infamia, strizzando l’occhiolino al-
l’onestà. Questa storia che sono sempre dalla parte giu-
sta, che sono degli intoccabili, che fanno da baluardo
della Costituzione più bella del mondo, loro che hanno
impedito per tre volte di riformarla e ora si accorgono
quanto sia fragile, bè, è una storia che sa di farlocco e
di cattiva retorica. Hanno pubblicato tutte le intercetta-
zioni unfit to print, come direbbe il New York Times
che non le pubblica, e al momento mettono in scena la
rivolta all’anglosassone dei latinos del giornalismo
mondiale, quella carovana di fuggitivi tra le nuvole del-
l’irrealtà, quelli che hanno consentito e promosso
l’esperimento più ribaldo della storia politica europea
dopo l’avvento del Cavalier Benito Mussolini. Che era
un buon giornalista, e non faceva la vittima.
Ci sono eccezioni alla regola, e vorrei vedere, ma la re-
gola ha avuto qui una sua regolarità, una sua pesantezza
ed efficacia, come si vede dai risultati. Ai quali ha por-
tato acqua la decomposizione delle cosiddette élite,
l’incapacità di esercitare una leadership persuasiva, in
un contesto che sembrava fatto apposta per demolire
anche solo il nucleo di esperimenti costruttivi, a mag-
gior gloria e fortuna del giornalismo d’opposizione,
così si voleva. Che il finale sia l’autocelebrazione nar-
cisistica, questo poi no. Non è decente.

Da “Mi fa male il mondo” 
di Giorgio Gaber (1994)

Nooo, non mi fa male la libertà di stampa. Mi fa
male la stampa. Mi fa male che qualcuno creda
ancora che i giornalisti si occupino di informare
la gente. 
I giornalisti, che vergogna! Cosa mettiamo oggi
in prima pagina? Ma sì, un po’ di bambini stu-
prati. È un periodo che funzionano. 
Mi fanno male le loro facce presuntuose e spudo-
rate, facce libere e indipendenti ma estremamente
rispettose dei loro padroni, padroncini, facce da
grandi missionari dell’informazione, che il
giorno dopo guardano l’indice d’ascolto. 
Sì, alla televisione, facce completamente a loro
agio che si infilano le dita nelle orecchie e si grat-
tano i coglioni. Sì, questi geniali opinionisti che
gridano litigano, si insultano, sempre più tra-
sgressivi. 
Questi coraggiosi leccaculo travestiti da ribelli. 

Maramaldo? Niente affatto!
La Benetton ci aveva abituato in altre occasioni a pub-
blicità di pessimo gusto, purché di impatto immediato.
Come quella disgustosa, che mette in mostra un’am-
mucchiata di bambini e ragazzi nudi. Intendiamoci, non
abbiamo nulla in contrario riguardo i nudi, purché siano
di buon gusto e abbiano un senso. Qui vengono ritratti
corpi nudi anoressici che si palpano con facce alluci-
nate, sull’onda della comune mancanza di pudore
ormai in voga, senza alcun rispetto per il senso este-
tico. La Benetton se ne frega, può fare quel che vuole,
è troppo potente. Lo sospettavamo, ma ora, dopo il di-
sastro del viadotto di Genova, ne abbiamo contezza. I
guai e le accuse per le responsabilità del crollo sono
durati poche ore. Pochi giorni dai fatti, dopo essere
stata appena sfiorata dal ciclone, è già scomparsa di
scena. I colpevoli sono altri, gli accusati sono altri, dei
Benetton non v’è più traccia. Spariti da ogni notiziario,
improvvisamente. Non è poi strano, riflettendo sul fatto
che buona parte dei maggiori mezzi d’informazione
sono nelle loro mani. Controllano, in un modo o nel-
l’altro, la stampa nazionale. Nel loro giro d’affari, nel
gruppo Atlantia, gravitano “La Repubblica”, “Il Sole
24 ore”, “Il Messaggero”, “La Stampa”, “Il Gazzet-
tino”, “L’Espresso”, “Il Mattino”, “Leggo”… Chi ha il
coraggio di schierarsi contro tutte queste forze che go-
vernano l’opinione pubblica? 
Ecco perché non ci sentiamo affatto Maramaldo, par-
lando male di Benetton, del pessimo gusto delle sue
pubblicità, del suo strapotere politico ed economico:
non infieriamo nel momento della sua debolezza, al
contrario, evidenziamo il fatto che siano riusciti a scom-
parire dalla scena delle responsabilità mentre ancora si
contano i morti, mentre i senza casa rimarranno tali,
mentre decine di poveri cristi lavoratori saranno capri
espiatori, passeranno guai, perché occorre trovare qual-
cuno al quale accollare le colpe del disastro.
Specialmente in questi ultimi anni abbiamo visto perso-
naggi, associazioni, circoli, aziende, violare le leggi, ir-
ridere al rispetto delle regole, ostentare la loro
prepotenza nella totale impunità, usufruendo di alte pro-
tezioni, nell’indifferenza di chi dovrebbe controllare, re-
primere, giudicare, condannare. Verrà il giorno del
riscatto sociale? Il giorno in cui il comune cittadino potrà
denunciare il sopruso del potente di turno con la certezza
di essere ascoltato e di avere un giudice imparziale? 

Sandro Bari
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Comunicato Stampa del 22 dicembre 2017

Italia Nostra si oppose insieme ai medici, pazienti e
tanti cittadini quando nel 2008 fu deciso, all’improv-
viso, di chiudere l’Ospedale San Giacomo, edificio vin-
colato sia per la sua storia che per i suoi antichi
ambienti. Non si capirono le ragioni di tanta urgenza
visto che, tra l’altro, la Regione aveva fatto eseguire,
da poco, lavori di potenziamento, con una spesa di sva-
riati milioni. Ma l’indignazione del personale sanitario
e di tanti cittadini era rivolta specialmente all’esistenza
di una struttura sanitaria di eccellenza specie per l’ef-
ficienza del suo pronto soccorso per i casi d’in-
farto. Infatti all’unanime protesta si unirono
testimonianze di noti personaggi, abitanti nel
centro storico o nei quartieri limitrofi.
Italia Nostra continuò per tutti gli anni nei quali
rimase inutilizzato, a pretenderne l’apertura,
sempre a utilizzo sanitario, vista anche la grave
situazione dei pochi pronto soccorso rimasti.
Oggi la notizia della decisione presa dalla
Giunta regionale dove si annuncia che si ri-
prende l’ospedale, ma solo per riaffidarlo ad una
Immobiliare che potrà svenderlo “valorizzan-
dolo” e partendo da una base di soli 61 milioni.
Nella delibera, molto lunga e tutta da studiare,
risulterebbe che tale decisione non riguarda
solo l’Ospedale San Giacomo, ma anche altri
edifici vincolati di Roma in quanto, sembra,
che fin dal 2014 esiste un tavolo tra Regione
Lazio, Demanio e MIBACT che ha predispo-
sto questo elenco e che il MIBACT avrebbe già
dato il suo assenso all’alienazione di un patri-
monio storico e artistico che appartiene, per la nostra
Costituzione ai cittadini non solo di Roma ma di tutto
il nostro Paese.
Da anni si stava decidendo questo bel programma senza
che se ne sapesse nulla.
Il Comune di Roma era stato informato?
Italia Nostra nel ringraziare chi ha reso pubblica la de-
libera pretende che tutto venga reso trasparente:
l’elenco degli immobili o delle aree pubbliche, spe-
cialmente se vincolate, che sono poste in vendita;
le documentazioni relative all’iter del procedimento di
questo “tavolo” di coordinamento;
quali giustificazioni ha prodotto il MIBACT per alie-
nare gli immobili che avrebbe il compito di tutelare
autorizzandone una loro “valorizzazione” che da
tempo riguarda essenzialmente l’aumento del valore
immobiliare permettendo cambi d’uso impropri voluti
dal mercato.
Per Italia Nostra l’intera vicenda non riguarda solo
Roma e il Lazio, ma vi è il fondato timore che altri “ta-
voli” siano presenti anche in altre regioni o città e anche
per questo si opporrà decisamente a questa inaccetta-
bile delibera.

Italia Nostra: scandalosa vendita dell’Ospedale San Giacomo

Dal Comunicato Stampa del 20 novembre 2018

Italia Nostra Roma dà pieno appoggio al Sindaco di
Roma, Virginia Raggi e all’assessore Laura Baldas-
sarre che si stanno battendo per impedire la vergognosa
vendita dell’Ospedale San Giacomo agli Incurabili in
pieno Centro storico, vendita prevista, di fatto, dalla
deliberazione del 17/12/2017 della Regione Lazio.

È trascorso un anno da quella delibera 856 con la quale
la Giunta di Nicola Zingaretti ha di fatto aperto la strada

alla vendita ed al cambio di destinazione d’uso
dell’ospedale san Giacomo, chiuso dal 2008 a
seguito del “piano di rientro” della sanità del
Lazio del commissario Piero Marrazzo. Chiu-
sura osteggiata in ogni modo da Italia Nostra e
da molte altre associazioni, dai residenti e da
Oliva Salviati, la diretta erede di quel Cardinale
Antonio Maria Salviati che aveva di fatto la-
sciato per volontà testamentaria all’Urbe
l’ospedale con la condizione di mantenerne la
destinazione d’uso a nosocomio per il popolo
romano, donando inoltre possedimenti e mezzi
perché nel tempo il complesso ospedaliero po-
tesse rimanere autosufficiente.
Dietro a tutta questa vicenda c’è una complessa
operazione finanziaria che nasce dal lontano
2001 e che oggi vede la Regione “ricomprare”
di fatto 16 ospedali con quella che è stata defi-
nita “operazione di ristrutturazione del debito”,
finalizzata alla “valorizzazione” degli immo-
bili: il san Giacomo, ad esempio, potrebbe di-

ventare un centro Caritas, una residenza per anziani ma
anche ospitare, si legge nel documento, spazi commer-
ciali, servizi sanitari, un ristorante e parcheggi.
Ma questa volta, alle proteste dei residenti e delle asso-
ciazioni, si unisce anche l’assemblea capitolina che dopo
aver votato la mozione 80 del luglio scorso, a novembre
si è apertamente schierata per la riapertura dell’ospedale
e per chiedere un confronto con la Regione Lazio. 

Questi gli ospedali interessati dall’operazione: Istituto
superiore odontoiatria George Eastman, Compendio
ospedaliero Sandro Pertini, Poliambulatorio via Bresa-
dola, Ospedale CTO, Azienda ospedaliera Sant’Euge-
nio, Ospedale opera pia Santa Caterina della Rosa di
Roma, Presidio Sant’Agostino di Roma, Presidio sani-
tario via San Zaccaria Papa, Presidio sanitario lungo-
tevere della Vittoria, Ospedale Angelucci di Subiaco,
Ospedale Vittorio Emanuele di Valmontone, Ospedale
San Giuseppe di Marino, Presidio ospedaliero Pasquale
del Prete di Pontecorvo, Presidio ospedaliero ospedale
di Acquapendente, Ospedale Belcolle di Viterbo. 

F.D.C

voce romana gennaio2019-24_Layout 1  29/11/2018  01:10  Pagina 6



gennaio-febbraio 2019 VOCE ROMANA 77

Ultima visita, ieri al San Giacomo.
In mattinata l’ospedale era stato oc-
cupato dai Centri Sociali, ma all’ora
di pranzo la polizia già aveva allon-
tanato i dimostranti non senza qual-
che tafferuglio che ha causato alcuni
feriti. Alle 15 regnava la calma. In
piazza del Popolo e lungo via Ri-
petta sostavano ancora i mezzi delle
forze dell’ordine pronti ad interve-
nire e qualche agente continuava a
sorvegliare le entrate dell’ospedale.
La pioggia torrenziale degli ultimi
giorni aveva reso pesanti e sbiaditi i
grandi striscioni e strappato le len-
zuola appese alle finestre del san Giacomo. L’edificio
sembrava già in stato di abbandono. All’interno, i me-
dici e il personale portavano via gli ultimi effetti per-
sonali in un silenzio quasi irreale, così diverso dalla
frenetica attività di un giorno qualunque di un mese fa,
quando ancora si sperava nel buonsenso dell’Ammini-
strazione per evitare l’assurda chiusura di un ospedale
unico per importanza storica, per
efficienza e per centralità. Nes-
sun camice bianco, nessuna di-
visa in giro. Dopo i sit-in, gli
slogan e le proteste, il Comitato
“Salviamo il San Giacomo” è co-
stretto a tacere. Nel cortile, in
quello che era il Pronto Soccorso,
lungo i corridoi e le corsie, si
parla sottovoce. Ascolto fram-
menti di conversazione, incer-
tezza per il futuro, sconforto per
dubbie destinazioni, amarezza
per dover lasciare il posto dopo anni di lavoro. Una
centralinista è disperata, le mancano tre anni alla pen-
sione, conosce tutti e sa tutto di questo ospedale; mi
confida: “Come posso alla mia età cominciare un’atti-
vità diversa?” Saluti lungo i corridoi, qualcuno sta to-
gliendo dai muri la collezione di foto che testimoniano
tutta la lotta del Comitato, la manifestazione all’Ara
Pacis, il blocco del lungotevere, le conferenze stampa
insieme a Italia Nostra e al Gruppo dei Romanisti. Sta
chiudendo anche il bar, si cari-
cano le ultime cose proprio da-
vanti la statua di San Giacomo
che appoggiato al suo bordone,
con la bisaccia da “romeo” a tra-
colla, guarda sotto l’arco con
l’arme Colonna da quasi 700 anni
l’andare e venire dei malati biso-
gnosi di cure e di coloro che of-
frono la propria esperienza e il
proprio sapere per curare e per
portare conforto. Davanti alla sta-
tua una targa ricorda che qui

visse e operò anche San Camillo,
anzi proprio qui scoprì la propria vo-
cazione grazie ad un altro grande
santo, san Filippo Neri, operando in
questo nosocomio in favore degli
“incurabili”. I canonici che vivono
nell’ospedale e si occupano della
chiesetta di Santa Maria in Porta Pa-
radisi fanno parte ancora oggi del-
l’Ordine di San Camillo. Faccio
qualche foto ricordo: nessuno sa con
certezza che fine farà questa strut-
tura e comunque non sarà mai più
come è oggi. Ricomincia a piovere,
il cielo si rabbuia e rende ancora più

triste l’esodo e gli addii. Smarrito, incerto, un signore
anziano vaga con un foglietto in mano in mezzo al se-
condo cortile. Pare non accorgersi neppure della piog-
gia. Mi si avvicina e mi chiede dove può ritirare il
referto di una risonanza che ha fatto ieri. “Ieri?” do-
mando incredula. Fino all’ultimo giorno si è lavorato.
Il signore anziano non ricorda dove ha eseguito l’esame

e non sa a chi chiedere perché
non c’è più nessuno col camice
e tutti sono in movimento. Si
ferma una persona che passan-
doci accanto ha sentito quanto
basta del dialogo per dare una
mano. “Venga con me” dice al-
l’anziano “l’aiuto io” e si diri-
gono verso gli ambulatori. Fino
all’ultimo al servizio del pub-
blico, di tutti e di ognuno. Prima
di andarmene vado a salutare il
dottor Felice Occhigrossi, Presi-

dente del Comitato “Salviamo il San Giacomo”. Lo
trovo che sta togliendo le sue carte dalla scrivania. Nel-
l’ufficio ancora giornalisti, ancora interviste. Mi dice:
“Cosa posso fare per te?”  Qualcuno dei presenti mi
racconta che lo hanno minacciato di licenziamento e lo
hanno accusato di aver fomentato la protesta, di essere
stato causa dell’occupazione, di aver chiamato i Centri
Sociali. Se il dottor Occhigrossi ha una colpa è quella
di essere un uomo di coraggio che ha voluto rappre-

sentare in prima persona tutti i
lavoratori del San Giacomo, i de-
genti e le loro famiglie, e le mi-
gliaia di persone che hanno
firmato contro la chiusura del-
l’ospedale. Gli dico scherzando:
“Ambasciator non porta pena!”
“Grazie!” risponde lui con un
sorriso amaro. Poi prende la sua
roba e se ne va. L’Ospedale San
Giacomo non c’è più. 

Francesca Di Castro

Ultima visita al San Giacomo - 31 ottobre 2008
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Gli Eroi
di Adriano Ottaviani Zanazzo

Le dodici fatiche e l’apoteosi di Heracles (I)

Si racconta che Zeus, radunati a concilio tutti gli Dei,
annunciasse solennemente: “Io vi dico che il discen-
dente di Perseo, del quale oggi avverrà la nascita, re-
gnerà su tutta l’Argolide.” Infatti un bimbo stava per
nascere nella reggia di Tebe e si credeva che fosse il fi-
glio legittimo di Anfitrione ed Alcmena, ospiti in quel
tempo a Tebe perché esiliati
dall’Argolide. Ma in realtà quel
bimbo era figlio di Zeus. Hera-
Giunone, sconvolta dalla gelo-
sia, scese allora sulla terra e,
intervenendo in veste di ‘Illu-
cina’, ritardò la nascita del figlio
di Zeus ed affrettò quella del fi-
glio di Stenelo. In tal modo, do-
vendo ormai compiersi la parola
di Zeus, avvenne che all’im-
belle Euristeo fu assegnato il
trono di tutta l’Argolide, mentre
Heracles-Ercole dovette subire una vita infelice e ri-
schiosa. Già poco dopo la nascita, Hera aveva tentato di
ucciderlo inviandogli due serpenti vicino alla culla, ma
inutilmente. Poi Heracles, ormai adolescente, mentre
passeggiava pensoso sui significati della vita, si fermò
ad un bivio. Non sapeva quale strada percorrere quando
d’improvviso gli apparvero due vecchie signore: una
di esse, la Mollezza, gli indicò la strada che portava al
piacere ma anche ad una vita senza costrutto, mentre
l’altra, la Virtus, gli indicava la via che avrebbe por-
tato sacrifici e fatiche ma alla gloria finale.  Heracles
scelse la strada che portava alla gloria. 
Ancor giovanissimo fu affidato ai migliori maestri e di-
venne assai forte nella lotta ed abilissimo nell’usare
l’arco e la spada. Apprese inoltre gli elementi princi-
pali del Diritto. In seguito si recò tra i pastori del monte
Citerone ed in quel clima salubre i sui esercizi si fecero
più intensi ed egli poté svilupparsi in tutto il suo stra-
ordinario vigore al punto che, a mani nude, riuscì ad
uccidere un leone che insidiava le greggi. Poi, dopo la
guerra fra Tebe e Orcomeno, per l’audacia dimostrata
in battaglia, ottenne in sposa la figlia Megara. Le nozze
furono celebrate con pompa solenne e tutti gli Dei man-
darono doni: Hermes una spada; Efeso un pettorale
d’oro; Poseidone alcuni cavalli ed Ares una bellissima
lancia. Tutti gli Dei mandarono doni, ma Hera, che an-
cora nutriva un odio implacabile, mandò Lissa, la furia
della pazzia. E Lissa sconvolse la mente di Heracles
che in un momento di totale follia uccise la moglie ed
il resto della famiglia. Tornato in sé e sconvolto dal
grande dolore, l’eroe si bandì dal paese e si incamminò
per raggiungere l’oracolo di Delfo. Qui interrogò
Apollo-Febo, profeta di Zeus, ed ottenne risposta sul
come purificarsi per espiare il delitto. Ottenuto il re-

sponso, l’eroe fece ritorno in Argolide e si pose per do-
dici anni al sevizio del cugino Euristeo.
Prima ‘fatica’. La prima, ingrata fatica che il gretto
Euristeo pretese dal figlio di Zeus, fu espressa con que-
sto comando: “Voglio la pelle del leone di Nemea”.
Questo leone era una belva terribile nata dal gigante
Tifone e dalla mostruosa Echidna. Era inoltre invulne-
rabile. Heracles, malgrado ciò, si mise sulle sue tracce

ed in breve lo scovò presso una
grotta tra Cleona e Nemea.
L’eroe prese a scagliare frecce
con il suo arco, ma queste cade-
vano vane. Allora inseguì la
belva nella sua tana e l’aggredì
con la sua terribile clava. Inutil-
mente. Dunque, non potendo
ferirla, gli serrò attorno alla gola
il braccio possente riuscendo in-
fine a strangolarlo. Poi, trattane
la spoglia, fece ritorno a Tirinto.
Euristeo inorridì davanti al san-

guinoso trofeo e pregò Heracles di non riportare al pa-
lazzo simili prede. Così, con la pelle del leone, l’eroe
si fece un mantello e con il cranio una sorta di copri-
capo. In tale veste verrà poi quasi sempre raffigurato.

Il secondo ordine che l’imbelle Euristeo impartì ad
Heracles, venne espresso con queste parole: “Va e uc-
cidi l’Idra di Lerna.” Questo rettile gigantesco aveva
nove teste delle quali una immortale. Si trovava nel Pe-
loponneso, in una palude presso Lerna. Il mostro era
una vera calamità: devastava campagne e greggi ed il
suo fiato venefico poteva uccidere. Heracles si mise in
marcia alla volta di Lerna, ma si fece accompagnare
dal fido nipote Jolao. Giunti alla riva dell’orribile pa-
lude, scorsero il mostro che per metà vi era immerso e
vi sonnecchiava.  Heracles prese a provocarlo con dardi
infuocati; l’Idra, furente, emerse dalla palude; era gi-
gantesca ed ai suoi passi anche la terra circostante prese
a tremare. Raggiunta la riva emise un fischio terribile
con tutte le sue fauci spalancate e prese a soffiare va-
pori venefici. L’eroe allontanò Jolao con una spinta e si
fece avanti. Cominciò a picchiare con la clava le teste
dell’Idea ma il mostro non sembrava accorgersene. He-
racles impugnò allora la spada e con colpi precisi co-
minciò a tagliare tutte le teste. Ma la magia dell’Idra
era voluta dagli Dei per cui le teste miracolosamente,
non solo ricrescevano, ma si raddoppiavano.  Non sa-
pendo più cosa fare, l’eroe chiese al nipote di tagliare
dei grossi rami d’albero, di dargli fuoco e di farne dei
tizzoni roventi.  Appena Jolao glieli consegnò, Hera-
cles riprese a tagliare le teste dell’Idra che ancora si
moltiplicavano ma questa volta cauterizzando il collo
tronco in modo di non farle ricrescere. Così riuscì a
vincere l’Idra e, non potendo uccidere la testa immor-
tale, la seppellì sotto un enorme macigno. Poi immerse

Annibale Carracci, Scelta di Ercole,1596
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nel venefico sangue dell’Idra tutte le sue
frecce. Avrebbero così prodotto ferite in-
sanabili. Fatto ciò si congedò da Jolao, lo
ringraziò per il suo aiuto e per il suo co-
raggio e si incamminò verso Tirinto dove
Euristeo lo aspettava. Ma una volta li
giunto il crudele cugino non volle accet-
tare questa ‘fatica’ in quanto portata a te-
mine con l’aiuto di un’altra persona.
Heracles voleva ribellarsi, ma il suo in-
grato compito era voluto dall’oracolo di
Apollo. E così l’irriconoscente Euristeo
ordinò all’audace cugino una terza mis-
sione: doveva trovare e riportare viva al
palazzo la cerva dalle corna d’oro e
dagli zoccoli di bronzo. Cerva inoltre in-
toccabile perché sacra a Diana ed Apollo.
La cerva era velocissima ed in più si aggirava in una
vasta zona tra il monte Cerineo, l’Acaia e l’Arcadia. Il
solo trovarla era già un gran problema. E così, con fa-
tica e pazienza, Heracles, dopo un lungo cammino, riu-
scì a trovare la cerva, ma questa, appena lo vide, riprese
la sua interminabile corsa leggiadra e veloce quasi non
sentisse mai la stanchezza. L’eroe diede sfogo a tutta la
sua forza di gambe, la inseguiva veloce più che poteva
ma la cerva non smetteva di correre, né di saltare, con
incredibile agilità, oltre ogni ostacolo, quasi non avesse
peso. Sapeva anche nuotare e, pertanto, attraversava ra-
pidamente anche i fiumi. Si dice che per mesi e mesi
l’eroe non smise di inseguirla. Finalmente, sulla riva
del fiume Ladone, Heracles riuscì ad afferrare la cerva
per la coda mentre tentava di bere; la trascinò al-
l’asciutto e poi l’afferrò saldamente per le corna. La
cerva prese a scalciare furibonda; tentò in ogni modo di
liberarsi ma infine, esausta, si abbandonò alla maggior
forza.  Heracles  se la gettò sulle spalle e riprese il
lungo cammino. Ma ecco che, d’improvviso, Apollo e
Diana gli apparvero minacciosi. La cerva era sacra e
non poteva essere toccata da nessuno. Heracles spiegò
allora di essere stato comandato proprio dall’oracolo
di Apollo per espiare un delitto. Allora i gemelli divini
compresero e lo lasciarono andare. Dopo un lungo e
faticoso cammino con la cerva sempre sulle sue spalle
Heracles fece ritorno al palazzo di Euristeo. L’infido
cugino non si complimentò con l’eroe per la magnifica
preda e, non sapendo cosa farne, disse ad Ercole di li-
berarla. E la cerva fuggì velocissima. Poi Euristeo or-
dinò una quarta impresa: catturare vivo un enorme
cinghiale che dal monte Erimanto scendeva a deva-
stare le terre d’Acaia e d’Arcadia. Heracles, paziente-
mente, si rimise in cammino. Cominciava ad essere
stanco di tutti quegli inutili sforzi, ma sapeva che il suo
era un percorso umano e spirituale che doveva essere
compiuto. Ricordava quel giorno lontano quando, ad
un crocicchio, aveva incontrato la Virtù e la Mollezza;
e lui aveva già scelto. Questo pensiero gli ridiede vi-
gore; riprese il cammino. Mentre si approssimava alla
meta, Heracle si imbattè nel fido centauro Folo che, le-
gato a lui da profonda amicizia, lo invitò a sostare, a

riposare e ad accettare un banchetto in
suo onore. Ma gli altri centauri, ad ecce-
zione del dotto e saggio Chirone, (mae-
stro di Esculapio e di Achille) erano
creature primitive e violente, avvezze al
gioco, al vino ed alle risse. Infatti, mentre
Heracles sedeva lieto a banchetto, i cen-
tauri entrarono di prepotenza in casa di
Folo e pretesero di bere e mangiare. Ne
nacque una rissa violenta, ma infine gli
intrusi furono sconfitti e messi in fuga
fino all’estrema punta della Laconia. Pur-
troppo, negli scontri, il buon Folo cadde
ucciso mentre Chirone fu, colpito per er-
rore, da una freccia di Heracles intrisa del
sangue dell’Idra. Questa causò una ferita
insanabile. Una ferita talmente dolorosa

per sottrarsi alla quale Chirone chiese agli Dei di libe-
rarlo dalla sua immortalità che sarebbe divenuta soffe-
renza eterna. Così il grande e saggio Chirone, sul punto
di perdere la vita, con un ultimo gesto magnanimo,
chiese di poter trasferire la propria immortalità a Pro-
mèteo, il quale, dopo essere stato incatenato per anni
sul Caucaso, poté assurgere alla vetta dell’Olimpo.
L’eroe aveva perso così non solo due creature speciali,
ma due amici fidati. Malgrado ciò, Heracles, infatica-
bile, si rimise in cammino. Già di lontano vedeva le
creste del Monte Erimanto. Il cinghiale doveva essere
nei pressi. Infatti, poche ore dopo, lo scorse. Era
enorme; più alto e massiccio di quanto gli avevano
detto, ma l’eroe non si scompose. Aveva fretta di con-
cludere quell’ assurda caccia al cinghiale dove non
avrebbe potuto usare né la spada, né le frecce perché
Euristeo lo voleva vivo. Alla vista di Heracles il cin-
ghiale ruggì minaccioso ma vedendo avanzare l’eroe, si
rifugiò nella tana. Heracles lo inseguì con decisione.
Lo afferrò per le zampe posteriori e lo trascinò al-
l’aperto facendo attenzione alle sue zanne. Poi lo liberò
e prese da inseguirlo. La corsa durò per l’intera gior-
nata, ma quando l’animale diede i segni di prima stan-
chezza, l’eroe gli fu sopra e, senza ucciderlo, lo
tramortì con la clava. Quindi se lo caricò sulle robuste
spalle e si avviò verso Tirinto; verso il palazzo dell’in-
grato cugino. Alla vista del mostruoso cinghiale il
‘prode’ Euristeo corse a nascondersi dentro un grande
vaso di bronzo. Ma che fare, dopo tanta fatica, di quel-
l’enorme animale? Qui le tradizioni non sono concordi:
fu mangiato durante un banchetto? Fu ucciso perché
non commestibile? Fu semplicemente liberato? Venne
sacrificato agli Dei? Non è dato sapere. Sta di fatto che
Euristeo, terrorizzato, ordinò quella volta una ‘fatica’
del tutto diversa: la quinta. Comandò ad Heracles un
servizio assai poco ‘eroico’: ripulire le stalle del re
Augia. Augia era il re dell’Elide e possedeva una quan-
tità enorme di armenti tra i quali dodici tori sacri al
Dio-Sole. Ma gli animali vivevano però in condizioni
miserrime tra sporcizia e letame. Compito non facile,
ma l’eroe, avendo visitato le stalle ed ispezionato at-
tentamente la campagna circostante, fece una proposta

Gregorio De Ferrari, Ercole e Anteo
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ad Augia: “Mio re, io monderò le tue stalle
e ti prometto che lo farò in un sol giorno,
ma esigo in pagamento la decima parte del
bestiame” Il re credendo si trattasse di un
lavoro impossibile a completarsi in un
giorno, promise tranquillamente. Heracles
si mise all’opera: per prima cosa allontanò
le mandrie e le spinse in un grande recinto.
Poi con la sua formidabile clava aprì una
breccia da un lato delle stalle e poi un’al-
tra dalla parte opposta. Quindi, usando
enormi massi e tronchi d’albero, riuscì a
deviare il corso dell’Alfeo e quindi del
Peneo convogliando le acque furenti entro
le stalle. Queste in breve tempo lavarono
via tutto il letame accumulatosi. Qualche
ora dopo tolse i massi ed i tronchi che im-
pedivano il flusso dei due fiumi e li ricondusse al loro
corso naturale. Poi, come un esperto muratore, richiuse le
due brecce e ricondusse gli animali nelle stalle. Un la-
voro eccellente! Ed in un solo giorno! Ma il Re Augia,
con il pretesto che vi era stato comandato dal cugino,
Heracles non poteva pretendere nulla. L’eroe tacque
ma promise a se stesso vendetta una volta liberatosi di
Euristeo. Tornato al palazzo di Tirinto, Euristeo an-
nullò questa ‘fatica’ perché Heracles, pur senza averla
percepita, aveva preteso una ricompensa. Heracles era
giunto al colmo della sopportazione e vedeva con di-
sgusto che soprattutto le persone più meschine lo vil-
laneggiavano ed approfittavano dei suoi servigi. Ma
egli, per volere di Apollo, stava espiando un delitto
commesso, anche se Lissa, la furia della pazzia, era
stata inviata dall’odio di Hera-Giunone. Forse gli Dei
esigevano troppo dalle sue forze? 
E si arrivò alla sesta missione comandata da Euristeo:
liberare la palude di Stinfalo dai pericolosi uccelli
che scagliavano le loro penne metalliche come ter-
ribili frecce. Erano inoltre antropofaghi.  Heracles li
doveva sterminare. Questa volta la forza non poteva ba-
stare; bisognava trovare un’idea per snidarli e poi ab-
batterli. Mentre pensava così gli apparve
Athena-Minerva, almeno una Dea che ammirava il co-
raggio ed aveva in grazia l’eroe. Athena gli regalò dei
cembali di bronzo. Il loro suono metallico avrebbe spa-
ventato gli uccelli. Infatti, giunto al lago di Stinfalo,
Heracles prese a picchiare tra loro i due cembali e su-
bito gli uccelli lasciarono gli alberi. Quasi oscurarono
il sole per il loro gran numero e cominciarono subito a
scagliare le loro terribili penne. L’eroe si mise al riparo.
Si trattava di un lavoro lungo e difficile e da non potersi
compiere con la spada o la clava. Forse con l’arco, ma
quante frecce sarebbero occorse? Eppure Heracles non
sbagliò un colpo e ad una ad una le bestiacce volanti
furono abbattute. Compiuta anche questa ‘fatica’, He-
racles si rimise in viaggio per fare ritorno a Tirinto. Lì
giunto ricevette un altro comando, il settimo: recarsi a
Creta e catturare un toro infuriato che metteva in pe-
ricolo l’isola intera ed il suo re, Minosse. Il pericolo
provocato dal toro era voluto da Nettuno che da Mi-

nosse aveva ricevuto un oltraggio. Hera-
cles doveva catturare quel toro infuriato e
riportarlo vivo. Ebbene anche questa dif-
ficile impresa ebbe esito felice. L’eroe, la-
sciata l’isola, fece ancora una volta ritorno
a Tirinto. Cosa fare di questo magnifico
toro? Abbatterlo? Sacrificarlo agli Dei?
Non avendo risposta, Heracles si limitò a
liberarlo nella pianura di Maratona.
L’ottavo comando di Euristeo consistette
nell’ordinare la cattura delle cavalle di
Diomede, Re di Tracia e figlio di Marte.
Quelle quattro feroci cavalle soffiavano
fiamme dalle narici e dalla bocca e quel re
scellerato le nutriva dandogli in pasto dei
malcapitati di passaggio. Heracles inter-
venne con alcuni compagni, approdò in

Tracia, uccise i guardiani del re e lo stesso Diomede
gettandolo poi in pasto alle cavalle. Quindi, mentre
queste ‘banchettavano’ con il loro padrone, usando uno
scudo, fu facile all’eroe proteggersi dalle loro fiamme.
Poi, con precisi colpi di clava, le tramortì, poi le ca-
valcò ad una ad una per domarle del tutto. 
Anche questa ‘fatica’ s’era dunque conclusa; non re-
stava che tornare a Tirinto, ma gli accadimenti ri-
schiosi sembravano non voler finire. Infatti, nel
viaggio di ritorno verso Tirinto, l’eroe s’imbatté in una
singolare avventura: mentre passava per la città di Fere
incontrò il corteo funebre della bella e giovane Alce-
sti. Questa regina aveva amato tanto il suo sposo Ad-
meto da prenderne il posto davanti alla morte. Ciò per
un decreto speciale di Apollo che lo aveva ottenuto
dalle tre Parche. Quando infatti Admeto, ancor gio-
vane, si era gravemente ammalato, nessuno dei suoi
parenti né i suoi genitori si erano offerti di morire in
sua vece. Solo la giovane sposa che ne piangeva la ma-
lattia si era sacrificata. Si celebravano dunque i fune-
rali di Alcesti. Heracles, informato del caso, volle
intervenire. Ad avvenuta sepoltura, egli rimase di
guardia vicino al sepolcro della ragazza in attesa che
Tanatos, la Morte, venisse a reclamare la sua vittima.
Quando la triste Dea, sul far della sera, si appropinquò
al sepolcro, Heracles fu pronto ad affrontarla e con un
colpo terribile della sua clava… tramortì la Morte.
Quindi con le sue mani poderose, cercò di strozzarla.
Nessuno aveva mai osato tanto! La Morte, spaventata
ed incredula, pur di liberarsi, giurò di non catturare la
sua preda. Heracles la lasciò andare. E così, fra lo stu-
pore di tutti, quella sera stessa il banchetto funebre si
tramutò in gaudio generale. Alcesti tornava ad ab-
bracciare il suo amato sposo. Quindi, tra lodi ed ap-
plausi infiniti, Heracles partecipò al banchetto offerto
in suo onore. 
Al mattino seguente, con le quattro cavalle, l’eroe ri-
prese il suo viaggio salutato dalle benedizioni di tutti.
Giunto a Tirinto consegnò le cavalle al meschino Euri-
steo. Questi, per nulla riconoscente, affermò di non
saper cosa farne. Heracles, allora, le mise semplice-
mente in libertà.                                               (continua)

Antonio del Pollaiolo, Ercole e l’Idra
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PERSONAGGI (e luoghi) DELLA MEMORIA E DEL MIStERO (XXII)
di Gianni Fazzini

Fantasmi e lemures a Roma
Alla domanda, cauta e dubbiosa, “Chi sei, uomo o dio?
E perché sei venuto qui da me?”, il fantasma [tò phá-
sma] gli rispose “O Bruto, sono il tuo demone cattivo;
mi rivedrai a Filippi” e Bruto, senza
turbarsi, disse “Ti rivedrò”. Questo è il
dialogo - immaginato da Plutarco e ri-
portato nelle Vite parallele. Bruto, 36,
6-7 - intercorso tra Marco Giunio
Bruto (uno dei maggiori artefici della
congiura delle fatidiche Idi di Marzo) e
“l’apparizione terribile e strana di un
corpo mostruoso e orribile” che, in
maniera volutamente criptica (come
peraltro era costume presso gli antichi),
gli anticipava in qualche modo le due
drammatiche giornate campali di Fi-
lippi (3 e 23 ottobre 42 a.C.): questa ce-
leberrima visione di uno spettro,
quantunque non avvenuta a Roma,
ebbe - come è noto - un’enorme im-
portanza e imponderabili conseguenze
nel futuro politico della città (e del
mondo mediterraneo). Sempre in ma-
teria di ombre, fantasmi e spettri nell’antica Roma,
Svetonio (Vita di Augusto, 96) narra che la fatidica vit-
toria di Filippi (conseguita però da Marco Antonio,
anche se Svetonio ovviamente non lo sottolinea!) fu
preannunciata a Ottaviano (che non era ancora stato ac-
clamato Augusto) per bocca di un uomo della Tessa-
glia (non meglio identificato: Thessalus quidam)
direttamente “da parte del divo Cesare, l’ombra del
quale gli era apparsa in…” (nuntiavit auctore Divo
Caesare…).

Nella Roma antica si annetteva un’enorme importanza
al mondo duale - parallelo a quello abitato dagli umani
- in cui gravitavano spiriti di ogni genere: buoni
(Lares), maligni (Lemures o Larvae) e neutri o, per lo
meno, indefiniti (Manes). I Romani avevano un grande
rispetto per tutte queste entità sovrannaturali, alle quali
dedicavano riti religiosi e sacrifici particolari, ma nu-
trivano una speciale soggezione - una sorta di metus re-
verentialis - soprattutto per gli
spiriti maligni, quei Lemures cui ri-
servavano apposite celebrazioni,
dette Lemuria o Lemuralia (Ro-
molo Augusto Staccioli, Dies festi.
Feste di Roma antica, Quaderni di
ArcheoRoma 1; Giulio Vaccai, Le
feste di Roma antica, r. a. Roma
1986); durante queste feste , che si
svolgevano con il favore delle te-
nebre nei giorni 9, 11 e 13 maggio,
“…i templi rimanevano chiusi, non

si poteva contrarre matrimonio ed era infausto fare
qualsiasi cosa non assolutamente indispensabile”. Ovi-
dio (Fasti, V, 429) riferisce che il rituale propiziatorio
esigeva che il pater familias girasse per la casa a piedi
scalzi, nel cuore della notte, gettando per nove volte

dietro le sue spalle alcune fave di co-
lore nero, recitando in una sorta di lita-
nia le opportune formule apotropaiche:
in questo modo cercava di esorcizzare e
allontanare dalla casa le anime dei
morti (Lemures) che non riuscivano a
trovare la pace ultraterrena (poiché in
vita erano andati incontro a una morte
violenta) e che altrimenti, poiché erano
“infesti a’ mortali e alle loro famiglie”,
avrebbero tormentato i vivi fino a con-
durli alla pazzia. Virgilio (Eneide, I,
280) afferma che le Lemuria fossero
state istituite da Romolo per placare
l’anima vagante del fratello Remo, da
lui ucciso al termine della celebre con-
tesa su chi dovesse essere il fondatore
della nuova città, tanto che si è ipotiz-
zato che tali feste in origine fossero
chiamate Remuria: è quindi nel giusto

chi afferma che esse fossero le più antiche feste dei
morti che si celebravano a Roma (Massimo Izzi, Di-
zionario dei mostri, Roma 1997, p. 71). 
Un film italiano del 1961, di Antonio Pietrangeli, dal ri-
velatore titolo Fantasmi a Roma, offre un gradevole
spaccato - in bilico tra narrazione faceta e temi morali
più coinvolgenti - dell’approccio romano alla presenza
dei fantasmi in un antico palazzo patrizio: infatti, nei
secoli, anche la Roma rinascimentale e moderna ha
amato trastullarsi con storie e leggende di spettri, pure
se va detto a chiare lettere (e a bassa voce, per non svi-
lire le tradizioni popolari) che in realtà di fantasmi - a
Roma - non se ne sono mai visti. Si sono però via via
sviluppate, nella fantasia popolare oppressa dalla mo-
notonia quotidiana, storie di apparizioni di personaggi
vari, famosi o non: fra i tanti, tantissimi racconti, ne ri-
cordiamo alcuni.

Nerone, una tra le figure storiche più chiacchierate e
vituperate, è stato addirittura
“visto” - in contingenze differenti -
in ben tre luoghi di apparizione: in
Via delle Vigne Nuove (l’antica
Via Patinaria) dove, nella Villa di
Faonte (che è un toponimo nella
zona) si fece dare la morte dal li-
berto Epafrodito (esclamando
“Qualis artifex pereo”: Svetonio,
Vita Neronis, 49); a Piazza del Po-
polo (nei pressi di dove la liberta
Atte, che lo amava, e le nutrici,

Lar

La mano di Costanza De Cupiis
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Ecloge e Alessandria, depositarono le sue ceneri: Sve-
tonio, id., 50); addirittura nella zona di Roma che, del
tutto erroneamente, è chiamata Tomba di Nerone.
Anche “la bella Cenci” (sulla cui controversa e tortuosa
vicenda in vita torneremo in seguito) dicono di averla
“vista” presso Ponte Sant’Angelo, dove la giovane
Beatrice venne giustiziata l’11 settembre 1599. Meno
famosa - ma si dice sia una presenza spettrale molto as-
sidua - è Costanza Conti De Cupis, giovane donna dalle
“mani bellissime” (morta nella prima metà del XVII
secolo) che appare alle finestre del suo palazzo in Via
dell’Anima. E che dire della “casa stregata” al terzo
piano di Via del Governo Vecchio 57 che (volendo dare
un qualche affidamento a discorsi peraltro poco affida-
bili) verso il maggio 1861 sembrò animata da “pre-
senze” nonché da poltergeist, al punto che venne

abbandonata dai suoi abitanti, i coniugi Tromba, evi-
dentemente terrorizzati (da Nicola Roncalli, Cronaca
di Roma, vol. IV 1859-1861, Roma rist. 2009).  
Infine, in questa mèsse di notizie sulle Tradizioni po-
polari romane [Parte Seconda: Usi, costumi, credenze
e pregiudizi del popolo di Roma, r.a. dell’ed. Torino-
Roma 1907-1910, Forni ed., Bologna s.d. (1967)], non
poteva certo mancare il “Grande” Giggi Zanazzo che in
Li Spiriti [n. 184, pp. 215-6] ci ammonisce, con il con-
sueto fare irriverente e scherzoso, che “Li spiriti ce so’
ddavvero, davero!” tanto che “…mmi’ nonna, …,
m’ariccontava sempre che nun solo n’aveva visti tanti,
ma cciaveva puro parlato”: sicuramente il “Grande”
non ci avrà creduto ma, per completezza di esposizione,
non mancò di riportare la favoletta accreditandola, in
questo caso, alla sua amata “nonnetta”.

L’IMOSCAPO

Una bottiglia di acqua minerale. Per aprirla bisogna svi-
tare il tappo di plastica. A un certo punto dell’opera-
zione si sente sotto le dita un cric e dal tappo si stacca
una fascetta che rimane infilata sul collo della bottiglia.
Quella, per il cliente, è la garanzia che prima la botti-
glia era intatta; adesso che il sigillo è rotto e non può
più essere riattaccato, la bottiglia non è più la stessa.
Sarà frutto della nostra mente malata, ma le antiche co-
lonne di marmo che si drizzavano nella Roma impe-
riale e adesso riempiono chiese e palazzi, secondo noi
avevano anche loro un sigillo di garanzia. Che era
anche ornamento e misura di rinforzo: l’imoscapo.
Cominciamo dall’inizio. I cilindri arrivavano dalle
cave, in qualche parte del Mediterraneo, Grecia, Tur-
chia, Africa, appena sbozzati in modo da pesare il meno
possibile, ma senza sporgenze troppo delicate che po-
tessero rompersi in viaggio. Naturalmente avevano già
accennati alcuni elementi, come appunto imoscapo,
sommoscapo, scanalature, mensole sul fusto.
Poi, scaricati al porto sul Tevere, finivano sotto gli scal-
pelli dei numerosissimi artigiani che dovevano lavo-
rare a pieno regime tutte le ore di tutti i giorni
dell’anno: immensa era la quantità di marmi che arri-
vava a Roma.
Una volta quasi complete, con macchinari di sempli-
cità estrema ma di alto rendimento, basati sulla forza
degli schiavi e magari di qualche cavallo, le colonne
erano piazzate in verticale sui loro piedistalli.
A questo punto arrivava il trattamento di bellezza defi-
nitivo fatto di raschiature finissime, di limature micro-
scopiche, di lucidatura perfetta.
In particolare sul già citato imoscapo, che una volta ter-
minato l’intervento, esibiva un bordino molto elegante,
molto proporzionato e soprattutto molto fragile.
Finché la colonna se ne stava immobile al suo posto,
come per fortuna ancora adesso nel pronao del Pan-
theon, non succedeva niente. Garantita era la sua ver-
ginità di fabbricazione e di erezione. Ma bastava
spostare dalla verticale, anche di pochissimo, il peso

da  Andromeda - Archeologia e Informatica Srl 

del fusto, e la prima cosa che saltava era appunto que-
sto elegante e fragile bordino.
Naturalmente tutte le colonne romane riutilizzate dal 
Medio Evo in poi, o erano cadute per conto loro nel 
corso dei secoli, oppure erano state buttate giù appo-
sta, magari su un mucchio di terra per salvare il salva-
bile. Chiaro che in quell’epoca buia non esistevano né 
i meccanismi né l’audacia per delicati sollevamenti e 
trasporti verticali. Perciò la cicatrice della violenza era 
sempre la stessa, l’imoscapo a pezzi.
Nell’epoca delle chiese primitive, quando tutti erano 
poveri e si era anche dimenticata l’arte del marmo, la 
colonna rimaneva fratturata come l’avevano trovata 
(chiesa di S. Maria in Monterone), con buona pace dei 
fedeli, che non se ne curavano e probabilmente non sa-
rebbero neanche stati in grado di capire.
Poi arrivano tempi migliori, ci sono più soldi, rinasce il 
gusto del bello, la volontà di ornare la casa del Signore 
(e i palazzi dei signori) con arte e ricchezza. Ma si è 
persa ogni notizia delle cave antiche, e poi non c’è più 
un sistema di trasporti.
Bisogna continuare a scavare nella discarica dell’Im-
pero, tirar fuori le vecchie colonne cadute e a rimetterle 
in piedi. Adesso però non ci si accontenta più dei bordi 
sbocconcellati. E allora il sigillo di garanzia infranto 
viene ricostruito con frammenti simili che tentano di 
camuffare il danno (Palazzo Braschi). Senza mai riu-
scirci proprio del tutto.

Stefano Torossi
(Il Cavalier Serpente) -  www.ilcavalierserpente.it
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È certamente singolare che ai nostri giorni – e, c’è da
presumere, senza volerlo e senza saperlo – politici e
giornalisti siano tornati ad usare, con valore pregnante
ed ... assoluto, per indicare il Quirinale, un termine con
il quale il colle veniva già designato nell’antichità: il
“Colle”, con tanto di iniziale maiuscola e senza alcuna
ulteriore specificazione. Come se gli altri colli romani
non esistessero e proprio come facevano gli antichi.
Esso solo, infatti (insieme al contiguo e più modesto
Viminale) era da essi detto collis. Tanto che, al tempo
del re Servio Tullio, nel VI secolo a.C., la “regione”
della città alla quale esso dette vita (col Viminale), fu
chiamata Collina, ossia “Regione del Colle”.
Allo stesso modo si chiamò la porta delle mura urbane
dell’età regia e di quella repubblicana, donde uscivano
le vie Nomentana e Salaria che si trovava, non a caso,
sul Quirinale, press’a poco dove oggi s’incontrano le
vie Goito e Venti Settembre.
Nell’antichità, tutti gli altri colli di Roma erano detti
invece montes, “monti”, con un nome che è rimasto a
designare il primo dei rioni moderni, i cui abitanti si
chiamano Monticiani: gli antichi Montani.
La separazione tra “colli” e “monti” era allora netta. E
non si trattava soltanto di nomi. A quel che sembra, essa
doveva riflettere e conservare, all’interno della città, il
ricordo di un’originaria distinzione in due parti dell’area
urbana. Non tanto dal punto di vista fisico, visto che il
Campidoglio, pure un tempo unito al “colle” Quirinale
(con una “sella” fatta eliminare da Traiano per dare spa-
zio al suo Foro), era indicato come “monte” (Mons Ca-

pitolinus), quanto dal punto di vista storico.
Senza entrare nella dibattuta questione del “Settimon-
zio” (Septimontium) – cioè del significato e dell’ori-
gine di quella espressione e delle connesse implicazioni
religiose, istituzionali, urbanistiche – si può ragione-
volmente parlare di un “sistema”, corrispondente alla
città più antica, costituito dalle alture tra loro collegate,
dei “monti” (Palatino, Velia, Celio, Esquilino) dal
quale restava fuori il Quirinale (col Viminale). L’oc-
cupazione di questo, pure assai antica, dovette essere
dapprima estranea alla città dei “monti” e destinata ad
aggiungersi e integrarsi in essa solo in un secondo mo-
mento. Come del resto voleva la tradizione che parla
pure della presenza sul Quirinale (e sulla cima capito-
lina dell’Arce) della comunità sabina del re Tito Tazio
e poi della sua fusione con la comunità latina di Ro-
molo sul Palatino.
Quello di Romolo e Tito Tazio è certamente un rac-
conto leggendario, ma esso, quasi altrettanto certa-
mente, nasconde almeno una parte di verità storica
(come sempre hanno mostrato di fare le leggende delle
origini): l’esistenza sul Quirinale (e sul Campidoglio),
al tempo della “fondazione romulea”, di nuclei abitati
autonomi, verosimilmente caratterizzati dalla presenza
di piccole “colonie” sabine e, a differenza di quelli esi-
stenti sui “monti” a ridosso del Palatino, entrati a far
parte dell’organismo urbano romano in via di defini-
zione. Una definizione, peraltro, conseguita proprio con
l’unione di tutti gli abitati esistenti, cioè con l’unione
dei “monti” e dei “colli”.

IL qUIRINALE, I COLLI E I MONtI
di Romolo Augusto Staccioli

Urbis Romae topographia B. Marliani
ad Franciscum regem Gallorum eiu-
sdem Urbis liberatorem invictum. -
Romae, 1544; dis. Giovanni Battista
Palatino, Archivio Storico Capitolino
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SPINTRIAE
di Enrico Lanza

Il termine spintria deriva dal greco e letteralmente
significa scintilla (da cui deriva anche il termine
spinterogeno n.d.r.) ma in senso traslato sta ad indicare
una persona che offre prestazioni sessuali e che pratica
erotismo fantasioso.
Nell’antica Roma le spintriae erano monete simili ai
gettoni spendibili nei lupanari (derivato dal termine
“lupa” che significava prostituta) che erano le case di
tolleranza. Erano una specie di monete a corso legale in
tutto l’Impero che servivano per pagare le
professioniste del sesso che non conoscevano la lingua
latina.
Qualcuno si è chiesto
se avessero valore
pubblico o privato,
l’opinione prevalente
è che avessero
carattere ufficiale
come vere e proprie
monete di scambio.
Durante gli spettacoli
circensi l’imperatore
effettuava operazioni
chiamate iacta
missilium che
consistevano nel
lancio al pubblico di
doni ed anche di
spintriae.
Venivano coniate in piombo, ottone o bronzo ed erano
grandi come gli attuali 50 centesimi di Euro. Su una
faccia erano rappresentate 15 forme diverse di
prestazioni sessuali mentre sul retro erano incisi numeri
da I a XVI. Su alcune spintriae davanti ai numeri
compare la lettera “A”che si suppone dovesse indicare
il valore della prestazione espressa in assi, per cui il
numero XVI corrisponderebbe a 1 denario.
Sono stati rinvenuti altri oggetti simili usati per fini
contabili, per l’ingresso ai teatri, ai circhi ed altro
ancora.
Svetonio ne parla diffusamente al pari di Ovidio nella
sua Ars amatoria ed anche Petronio nel Satyricon ne fa
cenno. Marziale chiamava le spintriae “Lasciva
numismata”.
Una volta recuperate, venivano usate anche come
monete di scambio come i gettoni telefonici e le fiches
delle sale giochi dei nostri tempi. Questo termine
veniva usato anche per insultare qualcuno, ad esempio,
Vitellio era soprannominato Spintria perché era stato
l’amante di Tiberio. Alcune monete sono state coniate
per offendere Tiberio a causa delle sue inclinazioni
licenziose. L’imperatore, passato alla storia per le sue
perversioni sessuali, era arrivato al punto di nominare
Tito Cesonio Prisco “Ministro dei Piaceri” che gestiva
una pubblica istituzione denominata “Officium

voluptatibus”. Le cronache raccontano che nelle sue
ville di Capri aveva fatto allestire locali particolari
denominati sellaria, ovverosia stanze con postazioni
adatte alle varie fantasie erotiche e accanto ad ogni letto
aveva fatto mettere un manuale erotico scritto da una
poetessa e ginecologa del I sec A.C. di nome
Elefantide, che descriveva le varie posizioni amorose.
I testi non ci sono pervenuti ma Svetonio ed altri autori
Latini ne parlano diffusamente descrivendo questi libri
come veri e propri cataloghi dai quali trarre ispirazione
per soddisfare le fantasie erotiche.
Il maggior numero di spintriae è stato rinvenuto a
Pompei, ma ne sono state trovate altre anche negli
angoli più remoti dell’Impero.
Tiberio vietò l’uso nei bordelli di monete recanti la sua

effigie, quella dei
suoi familiari e quelle
che raffiguravano le
divinità, punendo i
responsabili con la
morte, e Caligola le
mise fuori corso.
È indubbio che le
spintriae siano
state lo specchio di
una Società
tollerante e senza
pregiudizi, quale
era quella Romana.
Con l’avvento del
Cristianesimo, per
la loro scandalosa
connotazione, sono

state del tutto ignorate o censurate.
Il famoso numismatico Henry Cohen raccontò che gli
editori si rifiutavano di pubblicare la parte della sua
opera sulla monetazione in epoca imperiale riguardante
le spintriae. Edoardo Martininori, nel suo Vocabolario
della moneta, afferma che “le spintriae sono di una tale
oscenità da non permetterne alcuna descrizione”
È innegabile che il fenomeno della prostituzione abbia
da sempre fatto parte dell’umana società fino ai nostri
tempi e che non possa essere ignorato o affrontato
semplicisticamente. Quando entrò in vigore la Legge
Merlin, nella metà del secolo scorso, si affermò che
l’obbiettivo era quello di liberare le donne da uno stato
di schiavitù e si chiusero quelle che venivano chiamate
“case chiuse”.
Le case di tolleranza erano gestite dallo Stato e i clienti
dovevano pagare una somma chiamata “marchetta” a
seconda della prestazione desiderata specificata nei
prezziari esposti sulle pareti. Lo Stato garantiva le
condizioni igienico sanitarie ed il controllo medico
delle prostitute.
Dopo che le case sono state chiuse, i “casini” si sono
trasferiti all’aperto e le meretrici sono vittime della
peggiore delinquenza. 
Questo non ha niente a che vedere con la storia delle
spintriae, è una semplice nota di costume!
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e poi del magnifico Impero che Augusto aveva così
costituito, mantenuto, equilibrato. Il corpus delle leggi
non era mai stato annacquato con altre consuetudini di
confusa provenienza, e questa era una delle solide basi
per la durata di esso. Per non parlare degli altri aspetti
vincenti della civiltà romana che ora sembra essere
sbiadita per l’azione della tecnologia, lasciando
all’angolo il fatto che anche questa posa sulla sagacia
del pensiero romano.
I ponti non cadevano, le case romane ancora sono in
piedi e nonostante la distruttività cattolica che è la vera
barbarie (Università di Cambridge); acquedotti, arte,
letteratura sono ancora maestre, anche considerando la
voluta sottomissione alla cultura greca del I secolo a
C., per sfuggire alla cultura etrusca, insostenibile per
paura di venire ancora vinti dalla sua spiritualità.
Massenzio non aveva mai abbandonato Roma, e spese la
vita, quella che dipingono male, cioè con le mani rosse
di sangue (Zosimo, Eusebio) per la grande Capitale
imperiale, migliorando e restaurando edifici pubblici,
costruendone altri, tenendo d’occhio mobilità ed
ornamento (riordino dei “Clivi”). Chi non conosce la
Basilica, grande costruzione a tre navate e con volta a
botte illeggiadrita da lacunari, fatta costruire per le
riunioni e l’accoglienza dei suoi cittadini, ora sede di
eventi culturali dei quali, del resto, è degna; ed il Circo,
e la sua Domus rielaborata da una casa del I secolo, e in
abbandono dopo il restauro di Erode Attico, sulla
maestosa via Appia. Il Circo era adornato da un obelisco
tolto dal diruto Tempio di Iside a Campomarzio, che
oggi ha quasi ripreso il suo posto, a breve distanza, a
Piazza Navona come flèche della Fontana del Bernini.
Anche quando un qualunque fabbricato romano non lo
riporta direttamente, la mano di Massenzio c’è, a tirar
su questo o quello, a formulare nuovi ordinamenti per
l’ordine cittadino: le mura Aureliane riprendono
l’assetto, si rifà ex novo il Tempio del Divo Romolo,
intestandolo a suo figlio, si riassetta la Via Sacra. E non
solo a Roma: i mosaici di Piazza Armerina furono
voluti, con la domus che li contiene, da lui.
In dettaglio è arduo esperire la vastità dei suoi
interventi, perché la perfida damnatio memoriae
lanciata a danno di Massenzio da Costantino, primo
grande cattosovietico della storia, ha disperso i suoi
commenti e le sue disposizioni, come quelle che citano
fuggevolmente quelli che l’hanno conosciuto, ad
esempio Eutropio, Aurelio Vittore, Peanio, storici non
pagati dal bastardo (Costantino era, forse, figlio di
Costanzo Cloro, che non l’ha neanche legittimato).
Massenzio è stato tradito dalla famiglia, infatti il padre
Massimiano gli si è voltato contro, per paura o per
voglia di potere, nella spinosa questione della nomina
imperiale; è stato tradito dagli storici, tradito dalla
incoscienza ignorante di un popolo sgomentato dal
signum vinces inventato di sana pianta per irretirlo;
tradito, nei secoli ad usum ecclesiae successivi, per
mantenere Roma come sede solamente papale.  Tradito
perché romano, in nome di una dispersione, di una
perdita di individualità voluta da cleri e regnanti già fin

L’Imperatore tradito, Massenzio
di Marilù Giannone

Che la storia la scrivano i vincitori, manipolando fatti
e persone come meglio loro aggrada, è una dolorosa
verità. Ma, come l’onda della comunicazione bugiarda
refluisce, provocata dal tempo rivelatore, con dolore
per gli autori maligni essa torna indietro, aumentata da
un senso profondo di disprezzo per la viziosa
mendacia. Ed è così che la maggior parte degli
imperatori romani vengono rivisti in modo trasparente
ed esaltati spesso per l’efficacia delle loro azioni.
Si mette a ragione in dubbio che Nerone abbia
appiccato il fuoco a Roma, e si torna a riconsiderare la
figura immiserita di Massenzio, relegato a “cattivo”
anticristiano contro il “buono” filocristiano Costantino,
ed autore forte e vivo di una Roma apprezzata e curata
per ciò che era e che è: Capitale di un Impero.
Va detto subito che Licinio e Massenzio, secondo
Gregoire, ed anche espresso negli studi di Sordi, ebbero
un atteggiamento equilibrato verso i Cristiani, facilitando
loro la frequenza religiosa. L’opposto fu ribadito ai fini
politici da Eusebio. Costantino fece in modo da
sottolineare l’importanza primaria del cristianesimo sulle
altre religioni, concetto che venne menzionato nell’Editto
di Milano, con la precisazione che “la libertà data a
cristiani e a tutti di seguire la loro religione” era solo un
atto diretto a propiziarsi il favore delle divinità, cosa alla
quale tutti i romani tenevano, ma bisogna fare presente
che la scelta non era religiosa: i soldati di entrambi gli
eserciti infatti erano all’80% pagani, fino alla metà del
IV secolo i cristiani erano pochi.
Figlio di Massimiano, per diritto Cesare dell’impero
diviso in quattro settori dalla riforma di Diocleziano,
Marco Aurelio Valerio Massenzio, nato a Roma il 278,
era stato educato e prescelto a sua volta come futuro
imperatore d’Occidente. I giochi di palazzo, le
furbesche associazioni più o meno segrete di altri
magnati dell’Impero lo estromisero: quando gli Augusti
Diocleziano e Massimiano abdicarono, i Cesari furono
Galerio e Costanzo Cloro, e fin qui tutto in ordine. Ma
Costanzo Cloro dopo pochi anni morì, e i Pretoriani,
d’accordo con il popolo romano, acclamarono
Imperatore Massenzio nel 306, senza tenere conto di
Severo che era stato inserito nella lista dei successori
senza averne chiare ragioni, e che tuttavia reagì,
fondandosi sull’appoggio dei nobili. In Gallia si designò
augusto il figlio di Costanzo, Costantino, che, ligio alle
disposizioni di Diocleziano, scelse come Capitale non
Roma, ma Treviri, mentre i Cesari scelsero Antiochia,
e Milano. Ci si domanda se la lizza fra Milano e Roma
iniziò da questo momento, e se la forte città del
Norditalia, inorgoglita per essere Sede Augustale, non
rivendicasse da allora e lungo i secoli il primato di
Capitale d’Italia che serpeggia tutt’ora fra le genti del
Nord, considerando Roma imbarbarita.
Comunque sia, i Pretoriani accolsero Massenzio perché
volevano che Roma restasse tale la vera Sede, l’Alma
Mater dei popoli, l’autrice di una vastissima repubblica
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da allora, consci che la compattezza di un popolo fa la
sua forza. Si è perso, forse, il significato spirituale di
una carica altissima che manteneva uniti innumerevoli
popoli, già col mistificare il senso dell’offerta annuale
dell’omaggio all’Imperatore, che era diretto
riconoscimento della divinità di un’istituzione e non di
un uomo, come i vari catechismi hanno falsamente
riferito: da Costantino non si sa più di questo rito.
Unto del Signore è diventato nei secoli un qualunque
reuccio guerrafondaio e prepotente, come Filippo il
Bello, un esempio per tutti, che si divertiva ad attaccare
briga per volontà di potenza come adesso sembra fare
sulla sua scia qualche altro presidente.
Nonostante la potenza dei Pretoriani e dei Romani
stessi, i cesari hanno conclamato Massenzio usurpatore,
e Costantino “Magnus” ha pagato (Eutropio) Domizio
Alessandro, fermato a Cartagine da Massenzio, poi
Massimiano, Severo, che Massenzio sconfigge davanti
alle Mura Aureliane, e tutte le orde di mercenari  venuti
dall’Est, Pannonia, Scizia, danubiani e goti vari: l’Italia
è stata invasa, tradita da chi, nella buona fede di
Diocleziano, doveva difenderla, e dunque percorsa da
saccheggiatori e stupratori, da bestie distruttrici.
Massenzio è sconfitto a Torino, poi Verona, infine
perde tutto, anche la vita, a Saxa Rubra (312).
Lattanzio è incerto se la battaglia finale sia qui o a
Ponte Milvio: infatti nei pressi di esso si è accreditata
la teoria di una secondo ponte provvisorio, costruito
poco a monte per facilitare il passaggio delle armate di
Massenzio e che invece si rivela micidialmente
instabile alla loro ritirata di fronte alle accozzaglie di
truppe costantiniane, meglio organizzate e comandate.
Sandro Bari, Romanista e ricercatore storico, in
accordo con Francesca Di Castro, ne propone invece la
collocazione a valle, a seguito della recentissima
riesumazione di importanti resti archeologici
identificabili in un santuario di epoca costantiniana,
forse costruito proprio nel luogo dove Massenzio trova
la morte, sulla testata in riva destra del supposto ponte. 
Massenzio era solo e sapeva che non avrebbe avuto vita
lunga, prevedeva la damnatio del suo nome: ha
nascosto le sue insegne sotto la terrazza della Domus
Aurea al Palatino, signum superstite della potenza di
un uomo imperfetto come i tempi nei quali è vissuto,
ma Romano e Imperatore vero e fino in fondo.

Cicerone racconta il suo dramma

“Quousque tandem abutere, Catilina, patientia no-
stra?”
Insomma, fino a quando, Catilina, abuserai della nostra
pazienza?
Sicuramente tutti voi conoscete queste parole cariche
di esecrazione che io gridai in Senato contro Catilina,
dopo aver smascherato la congiura che egli, con un
gruppo di altri nobili, aveva ordito per abbattere la Re-
pubblica.
A questo punto avete capito che sono Cicerone; anzi, vi
dico che sono la voce eterna di Cicerone, eterna perché
è eterno l’amore per la Patria, come è eterno Ettore e
come è eterno il dolore di chi vede la propria Patria mo-
rire. Sì, perché io ho visto la grande tragedia della
morte della repubblica romana. La condanna a morte
dei congiurati di Catilina fu l’estremo tentativo di sal-
varla, tentativo compiuto da me, che avevo l’animo e il
carattere dei vecchi Padri.
Moribus antiquis res stat romana virisque.
“La Repubblica Romana poggia sui costumi e sugli
esempi degli uomini antichi”, i quali tenevano lo Stato
in grande considerazione.
Al confronto con Catilina, io mi commuovo ogni volta
che ripenso al Console Decio Mure che, prima di una
battaglia contro i Latini, in un momento di grave peri-
colo per la Patria, attuò la devotio, cioè immolò la sua
vita agli Dei scagliandosi da solo contro il nemico per
esser di esempio all’esercito che, imitandolo, riportò una
grande vittoria; e ammiro ancor più il figlio che, qual-
che anno dopo, contro Pirro, ripeté il gesto del Padre.
Altro episodio che suscita la mia ammirazione è la de-
terminazione di un altro console, Tito Manlio Torquato
che, davanti a tutto l’esercito schierato per la battaglia,
a dimostrazione della fermezza dello Stato non esitò ad
uccidere il figlio soldato, decapitandolo, perché, met-
tendo a repentaglio la vita di tutti, aveva disobbedito ai
suoi ordini di console e padre. 
Non voglio nominare gli Scipioni, i Catoni e gli altri
grandi che riempirono la Repubblica antica di grandi
esempi di amor patrio.
Per gli antichi nostri Padri, lo Stato era una società or-
ganizzata che aveva per fondamento l’osservanza della
giustizia e la comunanza degli interessi ed era retto dal
Senato, un insieme di uomini saggi, austeri e intransi-
genti i quali trasmetteva ai cittadini i concetti di fides,
virtus, pietas, amicitia, gravitas, prudentia, cioè i prin-
cipi del mos maiorum, che era il loro codice di vita e di
comportamento. In sostanza avevano scoperto la norma
essenziale per condurre una vita civile, cioè che “Il ri-
spetto dello Stato da parte di tutti comporta il benes-Giulio Romano, La battaglia tra Costantino e Massenzio
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sere di tutti”. Per questo quei saggi non esitarono a pu-
nire qualunque cittadino pericoloso come il peggior ne-
mico e agirono subito e con severità contro i
perturbatori dell’ordine pubblico.
Con questo animo e questo carattere io assunsi il Con-
solato e, per questa sacralità della Repubblica, non esi-
tai a far condannare a morte i complici di Catilina.
Mi pareva di sentir la voce della Patria: “E permetterai
tu, o Tullio, che Catilina, riconosciuto pubblico ne-
mico, esca vivo da Roma e muova una guerra sacrilega
e fratricida, anziché metterlo subito a morte? Più che
l’odio dei posteri dovresti temere il loro rimprovero di
pusillanimità”!
Da tutti fui definito Pater Patriae; il mio nome era sulla
bocca di tutti; ma l’aver salvato la patria fu la mia ro-
vina. Pian piano l’odio dei nobili si coalizzò contro di
me e, nel giro di uno-due anni, con manovre sotterra-
nee, il mio nome fu trascinato nella cloaca delle trame
politiche. 
Così, i Decio Mure e Tito Manlio, che avevano difeso
l’autorità dello Stato, passarono agli onori della Storia;
io invece, che avevo salvato la Patria da “traditori e co-
spiratori rei confessi, pronti a mettere a ferro e fuoco la
città e a perpetrare stragi di ogni genere per abbattere la
Repubblica”, fui cacciato in esilio con una legge appo-
sita e, durante il viaggio, fui perseguito come il peg-
giore dei nemici. Allora vidi che la Repubblica era
morta; allora osservai i gusci vuoti della Repubblica
antica; allora mi resi conto che io ero l’unico e solita-
rio erede degli antichi padri. 
- Oggi esistono nobili vigliacchi che si sono allontanati
da me. (Att. 75,5).
- Il Senato, è un “bubbone pestifero” composto da vec-
chi ammuffiti di ricchezza, privi ormai di morale e di
dignità, e da altri più giovani, violenti e febbricitanti di
odio e di libidine.
- tutte le cariche pubbliche sono appetite da concorrenti
bramosi di poter amministrare qualche Provincia dove
estorcere ricchezza per estinguere gli enormi debiti ac-
cumulati per essere eletti.
- i politici, perfidi, si ammantano di rettitudine, di ri-
spetto del vero, di onore. Si stenterebbe a credere quale
perfidia si annidi in mezzo a questi arbitri della politica.
Lo so bene io che sono stato da loro ingannato, abban-
donato, lasciato alla mercé degli avversari. (Att. 80,1).
Per politici intendo Cesare, Pompeo e Crasso!
- E poi la plebe, nullatenente e nullafacente, sempre
pronta a tumultuare per far approvare leggi proposte
dall’ultimo tribuno disonesto e ciarlatano promettente
soldi e panem et circenses!
È ora che lo si sappia ufficialmente: fu Cesare a piani-
ficare il mio esilio perché gli ero di ostacolo nella po-
litica e nella coscienza!
Il mio giudizio su di lui sta scritto nella lettera 126 ad
Attico: (Attico, 126,4-5)
È per il potere personale che ora ferve la lotta mentre il
pericolo si avventa sulla Patria!
Perché lo Stato repubblicano non è stato difeso quando
- nel 59 - proprio lui era console?

Perché l’anno successivo, quando sono stato condan-
nato all’esilio, non mi ha difeso mentre dalla mia vi-
cenda personale dipendeva la salvezza della
Repubblica?
Perché a lui è stato prorogato il comando militare per
un quinquennio secondo una legge voluta dai suoi
amici triunviri? (lex Pompeia-Licinia)
Perché, con tanto zelo, dieci tribuni della Plebe al com-
pleto battagliarono per far passare la sua candidatura
benché assente da Roma?
Grazie a tali concessioni, la sua potenza è cresciuta
tanto che attualmente la speranza di resistergli è ripo-
sta solo in Pompeo il quale, però, avrebbe dovuto con-
trastarlo prima e non ora che quello domina a pieno
campo. Il pericolo che corriamo è gravissimo!
Quello che vedo è che abbiamo a che fare con un uomo
audace quant’altri mai e preparato a tutto: vedo che
sono in combutta con lui tutti quelli che hanno riportato
una condanna, tutti quelli che sono macchiati di diso-
nore, press’a poco tutti i giovani, tutta quella plebe ur-
bana che è marcia di corruzione, tribuni di provata
pessima abilità e tutta la massa di persone oppresse dai
debiti la quale, manovrata con i soldi, ha assunto un
peso molto più rilevante di quanto pensassi.
Insomma, Cesare ha tutto in sovrabbondanza, special-
mente soldi, plebe e soldati.
Mi astengo dal proseguire per non esacerbare la mia
cupa afflizione; questo però tengo a dire: nessuno è
stato mai colpito da una calamità così straziante, nes-
suno ha dovuto maggiormente desiderare la morte:
“Adfirmo nemini mortem magis optandam fuisse”.
Cesare ha condizionato la mia vita.
La differenza fra noi due è che io, per aver difeso la
Repubblica fino alla fine, ho offerto la mia testa agli
sgherri di Antonio ma senza alcun pubblico compianto;
lui invece, Cesare, fu crivellato di pugnalate per averla
uccisa molto prima, però sul suo cadavere – dopo la let-
tura del testamento - sarebbe accorsa a fiumi la Plebe “a
intingere i propri lini nel suo sangue e a tentare di strap-
pargli almeno un capello da lasciare in eredità ai propri
discendenti”. La plebe, ho detto! e non aggiungo altro.

Angelo Lattanzi 

Martin Knolle, Cicerone alla scoperta della tomba di Archimede
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LA MUSICA A ROMA
di Franco Onorati

Claudio Monteverdi

Il Teatro Torlonia, esterno

Una prima esecuzione a Roma 
a distanza di secoli!

Incredibile, ma vero. Un’opera di Claudio Monteverdi
(Cremona, 1567- Venezia, 1643) data in prima esecu-
zione a Roma nei giorni 5-6 e 7 ottobre, nel teatro di
Villa Torlonia.
Di chi stiamo parlando? Ma sì, dell’inventore del me-
lodramma, autore di diverse opere teatrali fra cui l’Or-
feo (1607), il Ballo delle ingrate (1608), il
Combattimento di Tancredi e Clorinda (1624), l’Inco-
ronazione di Poppea (1643); per non parlare di quel su-
blime frammento di un’altra sua opera andata perduta,
l’Arianna, è cioè il Lamento d’Arianna le cui prime pa-
role suonano “Lasciatemi morire”. Quel Monteverdi
che già in vita fu chiamato “il divino Claudio” sia per-
ché egli fu nientemeno che il primo grande operista
della storia, il musicista che creò di fatto l’opera, una
forma destinata a una fortuna straordinaria, divenuta
emblema del nostro paese; ma anche perché ha lasciato
un patrimonio straordinario di madrigali.
Ebbene, proprio una delle sue opere della maturità, Il
ritorno di Ulisse in patria, risalente al 1640, data della
prima esecuzione al teatro dei Santi Giovanni e Paolo
di Venezia, ha varcato le soglie di un teatro romano (e
che teatro!) solo nell’anno di grazia 2018. Dopo le re-
pliche romane, l’opera sarà ripresa al teatro Flavio Ve-
spasiano di Rieti, essendo inclusa nel festival che si
tiene ormai da anni nel capoluogo sabino.
Bisogna dire che la felice combinazione del contenente
(il teatro di Villa Torlonia) e del contenuto (la musica
di Monteverdi) hanno fatto di questa esecuzione un
evento memorabile, premiato tra l’altro da tre repliche
a teatro esaurito; segno che quando molteplici fattori si
saldano fra loro per dar vita ad un prodotto di alta qua-
lità, il pubblico reagisce, anche se si tratta, come in que-
sto caso, di un’opera non di repertorio, per di più
affidata a una strumentazione insolita per le nostre
orecchie, aduse alle compagini orchestrali dell’Otto-
cento: in questo caso l’ensemble barocco era costituito
da due violini, due viole, una viola da gamba, un con-
trabbasso, due clavicembali, un’arpa, una tiorba (con
le varianti, per quest’ultima, di chitarra e arciliuto).
Cioè, voglio dire, con l’effetto di una sonorità perce-
pita come “arcaica”, primordiale, tutt’altro che fre-
quente nei nostri teatri o nelle sale da concerto.
Ma partiamo, come dicevo, dal contenente: da quel gio-
iello del teatro di Villa Torlonia inserito ormai struttu-
ralmente nella rete del Teatro di Roma, che include
oltre l’Argentina, il Valle, il teatro India e le sale tea-
trali di cintura, quelle cioè dei municipi periferici. Esso
fa parte del complesso della omonima Villa, restituita
all’uso pubblico solo nel 1978 grazie alla fortissima
mobilitazione di cittadini ed associazioni che si sono
impegnati per porre fine allo stato di abbandono in cui

quel complesso si trovava a causa dei danni causati dal-
l’occupazione militare degli anni 1944-47.
Tralascio, per brevità, le vicende che hanno portato alla
attuale configurazione della Villa: grazie come noto ai
Torlonia e in specie a Giovanni Torlonia prima, ma so-
prattutto al figlio Alessandro che alla morte del padre,
avvenuta nel 1829, trasformò la villa in un “fastoso
luogo di celebrazione di tutti i membri della famiglia,
chiamando a questo scopo un cospicuo numero di arti-
sti su modello dell’antico mecenatismo dei principi ro-
mani”, come si legge nello smilzo ma esauriente
pieghevole pubblicato a cura del Comune di Roma, al
cui contenuto rimando il cortese lettore.
Pochi cenni al teatro, che il principe Alessandro Torlo-
nia affidò all’architetto Quintiliano Raimondi, allievo
del più noto Raffaele Stern, autore tra l’altro del Brac-
cio Nuovo del Museo Chiaramonti in Vaticano, consi-
derata una delle più sobrie ed efficaci architetture
romane del periodo neoclassico. All’interno, una platea
semicircolare a tre ordini di gallerie; ai lati del palco-
scenico, vi erano due appartamenti simmetrici, desti-
nati alle feste e ai ricevimenti. Notevole l’apparato
decorativo, ricco non solo di pitture ad olio e tempera
su muro, ma anche di sculture (per la maggior parte in
gesso), mosaici pavimentali e stucchi; tra le decorazioni
pittoriche, spiccano quelle eseguite da Costantino Bru-
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Interno del Teatro Torlonia, gallerie

midi, da segnalare anche perché l’artista eseguì un ana-
logo repertorio (che vanno dai soggetti romantici alter-
nati a riferimenti classici, per finire con le scene riprese
dall’Iliade) nella decorazione del Campidoglio di Wa-
shington, dove il pittore si era rifugiato in seguito alla
sua partecipazione alla Repubblica Romana del 1849!
I lavori, interrotti dopo la morte dell’architetto Rai-
mondi avvenuta nel 1848, furono ripresi nel 1872 per
essere completati due anni dopo. Curioso notare che al
notevole impegno profuso dai Torlonia per l’edifica-
zione del teatro e per l’arricchimento degli ambienti,
non ha fatto séguito una pertinente utilizzazione tea-
trale dell’edificio, salvo un’isolata messa in scena di
un’operetta dal titolo Profilo d’Agrippina avvenuta nel
1905. Il rilevante restauro del complesso, realizzato
dopo il passaggio della Villa all’uso pubblico, ha fi-
nalmente restituito ai romani questo singolare gioiello;
e il fatto che esso sia entrato a far parte della program-
mazione del Teatro di Roma ne assicura una perma-
nente fruizione, indirizzata a uno specifico repertorio
compatibile con i limiti strutturali che esso presenta, li-
miti che risultano particolarmente idonei ad esempio
per l’esecuzione di opere, come quella di Monteverdi,
che presuppongono uno spazio circoscritto ed una acu-
stica particolare.
Ma veniamo al “contenuto” di questa memorabile ese-
cuzione: il libretto del nobile Giacomo Badoaro, dal cu-
rioso sottotitolo di “tragedia di lieto fine”, dà
disposizione scenica e drammatica alle avventure nar-
rate negli ultimi canti dell’Odissea, offrendo al musi-
cista un ventaglio assai vario di personaggi e situazioni:
Ulisse eroe d’azione destinato al successo; Penelope
eroina di malinconica rassegnazione; Ericlea nutrice
saggia; il pastore Eumete che è il primo a riconoscere
Ulisse sotto le mentite spoglie di un vecchio medicante;
il giovane Telemaco che da un lato è dominato dalla
imponente figura paterna, dall’altro sembra essere at-
tratto dai Proci suoi coetanei e dai loro modelli edoni-
stici; e infine gli ambiziosi Proci, che incarnano una
vita dedita alle apparenze, al lusso, al capriccio, al go-
dimento, avendo il piacere come loro unica legge.
Ebbene, in presenza di uno scenario animato da perso-
naggi così diversi fra di loro, Monteverdi riesce nel-
l’intento di tradurre in note tale complessità, dandoci
scene ricche di sfumature psicologiche musicalmente
determinate: abbiamo dunque, a seconda dei perso-
naggi che cantano, arie relative a gioia, contento, o –
come nel caso della coppia giovane di “amorosi” for-
mata dal servo Eurimaco e dall’ancella Melanto, que-
st’ultima vogliosa e conturbante – arie relative a
godimento. Sicché la gamma di risultanze musicali si
presenta ricca e variegata, perché ognuno dei caratteri
rappresentati dai singoli personaggi è ritratto, di volta
in volta, con l’intonazione musicale appropriata. E dun-
que avremo lo stile del lamento per Penelope, il tono di
scherzo per le effusioni amorose per la suddetta cop-
pia; e così via. In questa trama fra il patetico e il mitico
c’è perfino un personaggio comico, il grasso Iro, la cui
vocalità caricaturale è affidata al rimpianto dei perduti

bagordi, quando Ulisse, in procinto di sbarazzarsi dei
Proci, distruggerà quella corte alle cui mense il paras-
sita Iro era solito soggiornare.
Largo spazio è lasciato agli dèi – Giove, Nettuno, Mi-
nerva e Giunone – che intervengono attivamente, gui-
dando il corso della vicenda. Così, ad esempio, è
Minerva che, decisa ad aiutare Ulisse, lo traveste da
mendicante per evitare che venga riconosciuto quando
entrerà nella sua reggia, infestata dai Proci.
Questa compresenza di umano e divino ha suggerito al
regista Cesare Scarton di diversificare il mondo umano
e quello divino: obiettivo felicemente raggiunto, fa-
cendo indossare abiti contemporanei ai personaggi
umani e costumi di fine Ottocento-inizi Novecento agli
dèi, cioè in questo secondo caso costumi propri del-
l’epoca di costruzione dei due teatri (quello di Villa
Torlonia e il Flavio Vespasiano di Rieti) in cui l’opera
di Monteverdi viene rappresentata. Si deve allo stesso
regista anche una appropriata animazione dei perso-
naggi in scena, valorizzando opportunamente lo spazio
disponibile, entro il quale figurava una scenografia che
allude a un’antica reggia in rovina, una sorta di edificio
sventrato che emerge nell’isola di Itaca, che si imma-
gina continuamente erosa dal mar Ionio.
La direzione orchestrale era affidata ad Alessandro
Quarta, esperto del repertorio romano, e più in gene-
rale italiano, dei secoli XVI, XVII e XVIII.
Gli strumentisti e i cantanti erano in massima parte gio-
vani al di sotto dei 35 anni, scritturati anche grazie al fi-
nanziamento della Fondazione Alberto Sordi per i
Giovani, nata con l’intento di favorire l’inserimento di
nuovi talenti nelle professioni artistiche legate al
mondo dello spettacolo.
Motivo ulteriore per salutare con soddisfazione questa
tardiva ma riuscitissima ripresa di un titolo mai apparso
sulle scene romane.
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Di professione carrettiere, poi oste, Angelo Brunetti
nella prima metà dell’Ottocento fu un personaggio
molto conosciuto a Roma, dove era nato il 27 settem-
bre 1800, nel popolare rione di Campo Marzio. Figlio
del maniscalco Lorenzo e della popolana Cecilia Fio-
rini, crebbe di costituzione robusta e si rivelò fervido di
parola fin da bambino, benché avesse ricevuto un’istru-
zione piuttosto sommaria dai “Fratelli delle scuole cri-
stiane” (detti Lasalliani, perché la loro congregazione
era stata fondata da Giovanni Battista de La Salle). Per-
tanto - poiché nel tempo si ritrovò cucito addosso il so-
prannome Ciceruacchio - circa l’origine di tale insolito
nomignolo (col quale è passato alla Storia) sono state
avanzate due ipotesi: che gli fosse stato affibbiato dalle
comari del quartiere, a causa dell’aspetto pingue e cic-
ciottello ch’egli aveva da piccolo e quindi chiamato Ci-
ceruacchio perché un po’ “ciccio” e un po’ “rocchio”
(che è “un pezzo di materiale vario di forma approssi-
mativamente cilindrica, piuttosto corto e massiccio, in
genere alquanto grosso” come, ad esempio, un rocchio
di colonna; in particolare, è anche la “quantità di carne
di maiale compresa tra i due nodi dello spago che lega
una lunga fila si salsicce”); oppure che il nome gli
fosse stato attribuito perché, fin da piccolo, Angelo era
un gran chiacchierone, che non smetteva mai di par-
lare, tanto da venire idealmente accostato - nella stor-
piatura della grafia - all’eloquente Cicerone (sia pure
con una simpatica e popolana irriverenza verso il
grande Arpinate). Le versioni sono entrambe attendi-
bili, ma - personalmente - darei più credito alla se-
conda. Infatti, sono molti quelli che, da bambini,
appaiono un po’ grassottelli, un po’ in carne, per cui
un simile appellativo, volendolo dare a tutti i “merite-
voli”, risulterebbe troppo diffuso e quindi poco signi-
ficativo. Risultano invece meno numerosi i bambini
loquaci al punto di essere idealmente accostati a Cice-
rone: in questo caso il soprannome sarebbe stato deci-
samente più indicativo e allusivo. 
Di natura intraprendente Ciceruacchio, dopo gli inizi
da carrettiere, si mise in proprio e prese a gestire
un’osteria: era un’attività (che, tra l’altro, gli consen-
tiva una certa agiatezza) nella quale Angelo si destreg-
giò bene perché - per propria natura - era di carattere
affabile e simpatico, di sentimenti aperti e spontanei,
incline a dialogare con gli altri. I contemporanei lo di-
pingono come un bell’uomo, di aspetto autorevole e
imponente, di animo fondamentalmente generoso; du-
rante l’epidemia di colera dell’estate del 1837 si pro-
digò in favore dei suoi concittadini più poveri e questo
accrebbe la sua popolarità; in più, data l’innata facilità
di parola, divenne presto molto ascoltato dagli strati
più umili del popolo, di cui pian piano, quasi inavver-
titamente (ma di sicuro con una malcelata soddisfa-
zione) divenne un affidabile portavoce, un trascinatore,
una sorta di capopopolo seguito e ubbidito, dignitoso e

al contempo spavaldo - forse con un temperamento un
po’ troppo caldo e impetuoso, quale si rivelerà nei
primi anni di pontificato di Pio IX (il che, in un certo
senso, segnerà la sua sorte). 
Comunque, la vera svolta nella sua vita si ebbe nel 1846.
Morto l’ultraconservatore Gregorio XVI Cappellari il
1° giugno 1846, il successivo giorno 16 venne eletto
Papa il senigalliese Giovanni Maria Mastai Ferretti, ve-
scovo di Imola, che esattamente un mese dopo (il 16
luglio) concesse un’amnistia, come peraltro era con-
suetudine a ogni elezione di un nuovo Pontefice: da lui
- però - oltre che ai detenuti per piccoli reati comuni,
venne estesa anche ai detenuti per motivi politici (e fu
la grande novità di questo Papa rispetto ai suoi prede-
cessori, tale da aprire alla speranza i cuori e gli animi
dei patrioti). Fu proprio in occasione di questa - ina-
spettata - amnistia allargata ai condannati politici, che
rientrarono a Roma cospiratori che si erano dovuti al-
lontanare in esilio: tra di essi, Felice Scifoni e Pietro
Sterbini, che anni addietro avevano iniziato Ciceruac-
chio alla politica (iscrivendolo alla Carboneria nel
1827, alla Giovine Italia verso il 1833) e che ora ripre-
sero i contatti con lui. Seguirono poi, nei mesi succes-
sivi, altri provvedimenti papali di “carattere liberale”
che, dopo un primo generale e giustificato stupore, a
Roma ingenerarono un po’ in tutti - popolino e notabili,
patrioti e progressisti - un’ondata di irrefrenabile entu-
siasmo mentre, d’altro canto, aumentavano timori e ap-
prensioni nei cardinali e nella nobiltà più retriva.
D’altronde, anche in molti altri Italiani i cuori si apri-
rono alla speranza, tanto che perfino Giuseppe Maz-
zini (un laico e fervente repubblicano), l’8 settembre
1847, dal suo esilio londinese scrisse una lettera a Pio
IX affinché si facesse promotore della causa italiana,
giungendogli a dire, tra l’altro, “Unificate l’Italia, la
patria vostra”, mentre da parte sua Giuseppe Garibaldi
(un altro repubblicano e probabilmente massone, per
lo meno di sentimenti), già il precedente 7 agosto, da
Montevideo, aveva posto la propria ormai collaudata
esperienza militare a disposizione del Pontefice scri-
vendo, tra le altre cose, “Se ponno [sic!] queste brac-
cia con qualche uso delle armi riuscire bene accette a
Sua Santità noi più volentieri [che non lì in Uruguay]
le adopreremo…”: naturalmente Garibaldi non scrisse
direttamente al Papa, ma si affidò all’intermediazione
del locale Nunzio Apostolico che, trasmettendo a
Roma la supplica del “futuro” Eroe dei Due Mondi,
caldeggiò “l’accettazione dei servigi di Garibaldi” os-
servando che egli “pur essendo notoriamente affiliato
alla massoneria [una notizia, questa, in realtà non si-
cura!], aveva celebrato religiosamente il suo matrimo-
nio e fatto battezzare i figli”.
Mai - prima di allora - un Pontefice romano aveva com-
mosso gli animi dei patrioti, tanto da ricevere simili prof-
ferte e inviti all’azione politica in favore dell’Italia!

ANGELO BRUNEttI, IN ARtE “CICERUACCHIO”
di Gianni Fazzini
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In realtà, nei primi due anni di governo, il comporta-
mento di Pio IX fu liberaleggiante ma non liberale,
però sul momento ciò non venne capito, per cui egli fu
da tutti osannato con troppa fretta e una certa appros-
simazione! Conquistato dal clima di euforia che stava
circondando la figura del nuovo Papa, Ciceruacchio si
fece ricamare sul panciotto la scritta “Viva Pio IX” e
cominciò a organizzare gioiose manifestazioni popo-
lari in onore del Pontefice, che spesso terminavano con
delle imponenti luminarie notturne: in tutto ciò era
spinto anche da Sterbini, Scifoni e Carlo Luciano Bo-
naparte (II Principe di Canino e valente ornitologo: era
figlio di quel Luciano che, I Principe di Canino, era a
sua volta fratello di Napoleone) i quali intendevano av-
valersi di lui, grazie alla sua carica di simpatia e di ac-
ceso entusiasmo, per spingere il popolo a imporre a Pio
IX e ai suoi consiglieri (tutti cardinali e alti prelati, per
lo più di tendenze conservatrici) una riforma in dire-
zione sempre più modernistica del vecchio Stato Pon-
tificio. Peraltro Ciceruacchio - a un certo punto -
malgrado tutto l’entusiasmo sollevato dal Pontefice, or-
ganizzò contro di lui una “Giornata del silenzio” il 4
novembre 1846: era infatti avvenuto - almeno agli
occhi dell’irruento capopopolo e, soprattutto, dei suoi
occulti mentori politici - che Pio IX avesse, per così
dire, “rallentato” nel suo percorso sulla inerpicata, dif-
ficile e tortuosa strada delle riforme, per cui il sangui-
gno trascinatore ordinò ai suoi seguaci di accogliere
nel più totale silenzio il passaggio del Papa in carrozza
attraverso la città che invece, solitamente, era accom-
pagnato da applausi e da esternazioni di gioia da parte
della popolazione. Si trattava, in poche parole, di una
forzatura che Ciceruacchio tentava di operare sul Pon-
tefice, beninteso non per una sua iniziativa personale -
ovvero mossa da una perspicace sensibilità politica che
il Brunetti non poteva avere - bensì su istigazione di
quella élite intellettuale che, più o meno larvatamente,
tramite lui muoveva le fila del malcontento popolare.
Da una parte i democratici e i patrioti - pur se animati
da schietti sentimenti - non capirono che stavano for-
zando la mano al Pontefice, troppo e troppo in fretta.
Dall’altra parte Pio IX, inizialmente animato unica-
mente dal desiderio di migliorare un po’ le condizioni
dei suoi sudditi, si trovò dinanzi a un vero e proprio ri-

volgimento politico, al quale era impreparato da tutti i
punti di vista. Così Ciceruacchio venne a trovarsi in
mezzo a due fronti opposti: volenteroso e animato da
genuini sentimenti - ma spaesato e talora confuso - egli
diventò uno strumento sempre più duttile nelle mani di
politici ben più astuti e manovrieri di lui, ma poco di-
sposti ad apparire in prima persona. Questa “Giornata
del silenzio” angustiò il Pontefice, per cui i cardinali a
lui più vicini fecero sì che l’irruento capopopolo ve-
nisse ambiguamente blandito e rassicurato sulle future
iniziative politiche papali, riguardo alle quali gli venne
tuttavia chiesto di pazientare, perché “i tempi della po-
litica - e, sottinteso, della Divina Provvidenza - sono
lunghi…”. Angelo confidò per molto tempo nella sin-
cerità di Pio IX - definendolo a più riprese il “Papa
buono” - e solo dopo molti avvenimenti contrari fu co-
stretto a ricredersi: da allora in Ciceruacchio ci fu un
totale cambiamento di opinione e il suo atteggiamento
verso l’apparato pontificio divenne sempre più critico
e ostile. Accadde infatti che Pio IX, dopo le tante con-
cessioni del 1846 e 1847 - dapprima rilasciate sua
sponte, successivamente estortegli dagli intellettuali ro-
mani tramite la pressione popolare - avesse acconsen-
tito solo a malincuore (ai primi di aprile 1848) a inviare
dei contingenti militari pontifici in aiuto di Carlo Al-
berto, che dopo le Cinque giornate di Milano (18-22
marzo 1848) aveva dichiarato guerra all’Austria (era la
Prima Guerra d’Indipendenza) la quale, tuttavia, inol-
trò vibrate proteste al Pontefice, giungendo a minac-
ciare - neanche tanto velatamente - uno scisma. Pio IX
che, già di suo, era stato molto in dubbio sul fatto di in-
viare delle truppe contro la “cattolicissima Austria”,
colse l’occasione per emanare il 29 aprile 1848 la sua
famosa allocuzione Non semel, con la quale dichiarava
di non poter condurre una guerra verso un altro Paese
cattolico e che, al contrario, lo Stato Pontificio osser-
vava la più stretta neutralità: con nonchalance si sor-
volava sul fatto che il potere temporale dei Papi per
secoli aveva invece guerreggiato contro tutte le nazioni
cattoliche! Pertanto Pio IX ordinò alle sue truppe di
fare ritorno a Roma (ma non venne ubbidito dal gene-
rale Giovanni Durando). Con l’allocuzione, peraltro,
cominciò a scemare l’atmosfera generale di consenso
intorno al Papa, che però continuava a essere difeso da
Ciceruacchio. Questi infatti - confidando ancora in Pio
IX e diffidando unicamente dei cardinali - invitava i
suoi concittadini alla moderazione, ma con sempre più
scarsi risultati, poiché le masse popolari si stavano
ormai allontanando dal Pontefice. Dopo una serie di
governi papalini che duravano ognuno poche setti-
mane, in una Roma in cui si susseguivano proteste e
dimostrazioni popolari, con un Papa e una Curia sem-
pre più allarmati, si giunse infine all’assassinio del mi-
nistro Pellegrino Rossi, avvenuto il 15 novembre 1848,
sicuramente ad opera di Luigi Brunetti, figlio maggiore
di Ciceruacchio.
Poi, a Roma, gli eventi precipitarono in maniera tu-
multuosa. 
A seguito della fuga di Pio IX a Gaeta (24 novembre)

Ciceruacchio annuncia la Costituzione
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e di altre drammatiche vicende, il 9 febbraio 1849
venne proclamata la Repubblica Romana, con a capo il
triumvirato formato da Mazzini, Saffi, Armellini; non
è ben noto il livello militare, e politico, della parteci-
pazione di Ciceruacchio a questa Repubblica del 1849,
ma pur se ammiratore della linea politica di Mazzini,
egli fu in ogni caso un sostenitore dell’azione militare
- audace e aggressiva, da vera guerriglia e non guerra
regolare - così come intendeva portarla avanti Gari-
baldi, che non approvava la linea di pru-
dente attendismo cui invece si ispirava
Mazzini. Per questo - dopo un’eroica ma
disperata difesa contro soverchianti
forze francesi da parte di Romani e pa-
trioti giunti da ogni parte d’Italia - alla
caduta di Roma Ciceruacchio seguì Ga-
ribaldi che usciva dalla città per correre
in aiuto della libera Repubblica di Ve-
nezia, che ancora resisteva agli Au-
striaci: la sera del 2 luglio l’Eroe dei Due
Mondi uscì da Porta San Giovanni alla
testa di circa 4.000 uomini e Ciceruac-
chio, postosi al suo seguito, portò con sé i suoi due figli,
Luigi e Lorenzo. Dopo più di un mese di fuga - le cui
ultime giornate in terra di Romagna, a partire dal 1°
agosto, sarebbero passate alla Storia come la trafila - i
pochi Garibaldini rimasti dopo tanti scontri, stenti e pe-
ricoli (e molte diserzioni!), si divisero per poter meglio
sfuggire alla cattura da parte dei gendarmi austriaci che
davano loro una caccia spasmodica. Gli uomini (circa
una decina) che costituivano il gruppetto di Ciceruac-
chio, furono catturati il 10 agosto, a seguito della dela-
zione di un oste, e dopo poche ore vennero fucilati,
senza alcun processo. Ciceruacchio implorò Luca Ro-
kavina, comandante croato dei gendarmi, di risparmiare
la vita a Lorenzo, ragazzo di appena tredici anni: senza
alcuna pietà, Rokavina lo uccise primo di tutti, davanti
agli occhi del padre.

Una volta che fu finalmente unificata, e con Roma Ca-
pitale, l’Italia si ricordò di Ciceruacchio. 
Nel 1871 venne collocata una targa in via di Ripetta
248 (ove è definito “…operoso ispiratore del popolo a
libertà…”), in prossimità della casa in cui abitò; l’anno
successivo, alla targa fu aggiunto il busto marmoreo
del patriota. Il 3 novembre 1907 venne inaugurato a
Roma un monumento ad Angelo, con accanto il figlio
tredicenne, semi-inginocchiato, che sembra implorare

per la propria vita: non vi compariva in-
vece l’altro figlio, Luigi. Questo monu-
mento, opera di Ettore Ximenes,
attraversò alcune vicissitudini: dapprima
innalzato in Lungotevere Arnaldo da
Brescia, a causa dell’apertura del sotto-
passo automobilistico nel 1959 venne
spostato sul Lungotevere in Augusta;
qui, però, insorsero dei problemi di visi-
bilità del monumento (a causa di due
platani che lo celavano alla vista), per
cui nel 2011 (150° Anniversario della
Proclamazione del Regno e dell’Unità

d’Italia) fu trasferito sul Gianicolo. 
Negli anni ’50 del secolo scorso, a Ca’ Tiepolo, in pro-
vincia di Rovigo, in ricordo dei martiri di quel 10 ago-
sto 1849 fu inaugurato un monumento nella grande
piazza intitolata a Ciceruacchio, proprio di fronte al Pa-
lazzo Municipale; il figlio ventiquattrenne di Cice-
ruacchio, che viaggiava sotto il falso nome di Luigi
Bossi, vi era invece indicato come Rossi: si trattò quasi
di un’atroce ironia, perché era infatti Rossi il cognome
dello statista Pellegrino, della cui uccisione Luigi Bru-
netti è sempre stato ritenuto il responsabile (Voce Ro-
mana n. 54, nov.-dic. 2018). Ca’ Tiepolo, che è la
frazione più importante del comune “sparso” di Porto
Tolle (il cui nome, fino al 1867, era San Nicolò), ha de-
dicato un’importante via anche al figlioletto Lorenzo, a
riconoscimento del suo commovente sacrificio. 

Il Cracas a Berlino
La National-Zeitung di Berlino nel suo foglio di Gio-
vedì 29 marzo 1888 (edizione del mattino) si è espressa
in termini assai benevoli e lusinghieri all’indirizzo del
nostro giornale:
«Il romano bibliotecario Costantino Maes, ha avuto la
buona idea, di far rivivere l’antica gazzetta cittadina,
nota a tutto il mondo sotto il nome di “Cracas”, nel suo
tradizionale piccolo formato. (…)
Col Maggio 1887 è risuscitato sotto il titolo “Il Cracas,
Diario di Roma”; ed ha cominciato il suo 132° anno. Il
formato è in 24°; la trattazione della materia è foggiata
in tutto a forma di “Notizie” ed “Avvisi”. Di tal fatta il
nuovo “Cracas” rispecchia l’infanzia del giornalismo.
Noi oggi viventi siamo quasi soffocati dalla immensa
mole dei giornali, che, ogni giorno più, piombano sopra
di noi in buona parte nel formato del “Times”, come
un nembo di carta. I nostri patriarcali predecessori si

contentavano di un piccolo foglietto, e di un piccolo
quadernino, che usciva settimanalmente. È perciò
molto piacevole il contrasto in cui si è messo questo ar-
guto nano Cracas contro i giganti giornali moderni. 
Lo scopo dell’editore è del resto serio e lodevole: egli
intende di creare un Diario settimanale Romano ma-
neggevole e giusto – il quadernino settimanale costa
soli 5 soldi. Il “Cracas” registra tutto quanto arreca di
nuovo il giorno in Roma. Scavi, scoperte, fabbriche,
avvenimenti politici e cittadini; trae fuori altresì me-
morie e notizie disperse, rare ed occulte del tempo pas-
sato, di indole locale. Auguriamo al Sig. Maes fortuna
nella sua intrapresa. Il “Cracas” sarà un vero Diario Ro-
mano, ed anche un tesoro di cose Romane per l’avve-
nire. I fascicoli che ci stanno presenti sono così ricchi
di materia, e scritti con tanto gusto, da far piacere a qua-
lunque lettore.»

Da Il Cracas – Diario di Roma, anno CXXXIII,
n.1, 21 aprile 1888, pag.5  (Red.) 
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Francesco Castelli era nato a Bissone, sulle rive del
Lago di Lugano, nel 1599 e nel 1628 cominciò a
firmarsi Borromini; varie son le supposizioni, non se
ne conosce l’esatto motivo.
L’opera del Borromini è ancora attuale, infatti architetti
sulla cresta dell’onda come Paolo Portoghesi
(Borromini nella cultura europea), Arata Isozaki,
Grank Gehry, Massimiliano Fuksas, continuano a
studiarlo a fondo, facendo tesoro dei suoi moduli e
dell’aspetto più “ermetico”.
Il maestro campionese, avendo trascorso i primi anni
della sua vita come scalpellino nel duomo di Milano,
aveva assorbito quel fluido “gotico” che trova la sua
più alta espressione nella svettante cupola di Sant’Ivo:
di questa si conosce meglio la sovrastante lanterna,
mentre per goderne appieno l’interno stellato,
occorrerebbe salire al primo piano del palazzo, per
guardarla dal passaggio segreto, di difficile accesso,
facendo parte degli uffici dell’Archivio di Stato.
Cosa aveva appreso a Milano? Il tempio rappresenta il
Cristo, l’abside ne è lo Spirito, la navata il corpo,
l’altare che li riassume ne è il cuore, come ci
raccontava Giuseppe Aziz Spadaro, un attento
scrutatore dell’opera borrominiana. Concetti risalenti
a Sant’Agostino, secondo il quale alla base ci sono i
Profeti e gli Apostoli, i conci sono i credenti, mentre la
Carità è la malta che cementa il tutto. Anche
Michelangelo, in una lettera al card. Pio, concepiva un
edificio come un essere vivente, distendente le braccia
per accogliere, idea che ritroviamo espressa fin
dall’antichità nei ninfei ed all’epoca coeva da Gian
Lorenzo Bernini con il colonnato di piazza San Pietro.
Essendo Borromini strettamente imparentato, per parte
di madre, con Carlo Maderno (un po’ più alla lontana
anche con Domenico Fontana), architetto di Paolo V
(Borghese), lo aiutò a San Pietro, all’erezione della
Cappella del Sacramento a San Paolo, a Sant’Andrea
della Valle dove egli in cambio gli concesse di
concepire e realizzare i capitelli della lanterna della
cupola, su colonne binate da ali di cherubini avvolgenti
a guisa di volute.
Studioso di antichità classiche, fece tesoro soprattutto
delle visite a Villa Adriana, a Tivoli, ai Fori e al colle
Oppio, ai giardini di Licinio ed a palazzi palatini,
raccogliendo anche molti volumi, primo tra tutti Le
antichità di Roma, di Pirro Ligorio.
Dovendo Bernini edificare l’imponente baldacchino
bronzeo con le colonne tortili (per realizzare le quali
son state fuse le grandi travi del pronao del Pantheon,
oltre ad 80 cannoni di Castel Sant’Angelo, da cui la
pasquinata dell’archiatra pontificio Giulio Mancini,
quod non fecerunt barbares, fecerunt Barberini), è del
Borromini l’idea della trabeazione a pianta mistilinea
con la caduta di finta stoffa con le nappe o
lambrecchino (reminiscenza di quanto visto nel duomo

di Milano) con le sovrastanti volute a dorsi di delfini.
Con l’occasione dei grossi lavori, dovendosi trasferire
la Pietà di Michelangelo, ne fece la base in marmo
bianco. Tra le opere minori: un camino a Palazzo
Colonna (poi Odescalchi) ai Santi Apostoli; al
Quirinale il rafforzamento di un lato del cortile ed il
restauro dell’orologio solare; la Fontana delle Api nei
giardini Vaticani (di cui si prese il merito il Bernini);
la cancellata della Cappella del Santissimo Sacramento
a San Pietro, con due “soli” ai lati e le “api barberini”
nello stemma papale; un’altra delimitante la Cappella
del Coro; i battenti dell’antica Curia romana, copia
borrominiana di quelli del Laterano.
Sembrerebbe che sopra lo stemma papale barberiniano,
come schiacciato dalle imponenti chiavi, nello zoccolo
in marmo del baldacchino di San Pietro, egli abbia
raffigurato il proprio volto sofferente. Eseguì altri
lavori, come la testa di un cherubino sul rilievo di
Leone con Attila e la sistemazione della Porta Santa.
Con la morte del Maderno, Borromini finiva col
dipendere, sia a San Pietro che a Palazzo Barberini, dal
suo grande rivale, il Bernini, magnifico scultore ma che
in fatto di architettura aveva ancora tante lacune quanta
presunzione. Nell’interno del palazzo, a destra, riusciva
a portare a termine la scala elicoidale, oltre alle finestre
ed alle porte del salone.
Diede una sistemata alle ferite inferte al Pantheon.
I Conservatori di Roma, con patente del 15 settembre
1632, lo nominavano architetto alla Sapienza; dieci
giorni dopo un breve di Urbano VIII (Barberini) da
Santa Maria Maggiore lo confermava.
Altra sua soddisfazione, esser stato incaricato dai
Trinitari scalzi per la redenzione degli schiavi,
caratterizzati da una croce in verticale rossa (simbolo
del fuoco) ed in orizzontale blu (dell’universo), di cui
frequentava la cappella dedicata a San Carlo (nome
anche dello zio, il Maderno). Giovanni
dell’Annunciazione lo presentò all’ambasciatore di
Spagna, il march. di Castel Rodriguez. Qui trovò un
bagaglio iconografico, raccolto nei loro viaggi nei
secoli prima.
Lavorando al convento ed alla chiesa, già nel piccolo
chiostro, giocando su linee concave e convesse,
accentuando l’aereosità con colonne, a guisa di
serliane, in alto, anziché ad archi, architravate, la
balaustra al piano superiore, eseguì un capolavoro.
Perché il trionfo del Barocco? Galileo aveva dimostrato
che la terra non è il centro dell’universo; costretto a
ritrattare, saggiamente lo fece: intanto, essa ha
continuato a girare intorno al sole, né poteva essere
altrimenti! Comunque, si doveva passare dalla
centralità all’eccentricità, arrivando a concepire un
universo ellittico i cui fuochi fossero il Sole e la Terra,
uniti dall’Amore come il Padre è unito al Figlio. Questi
concetti, astratti, si riflettevano, soprattutto,

L’ENIGMA DEL BORROMINI E DEL SUICIDIO
di Carlo Piola Caselli
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nell’architettura.
Da qui le cupole ellittiche, da quella gigantesca di
Vicoforte del Vittozzi a quella romana non grande di
San Carlino alle quattro Fontane del Borromini.
Accorsero da tutte le parti, tedeschi, fiamminghi,
francesi, spagnoli, persino dall’India, ad ammirare
questo capolavoro. Nell’intradosso della cupola i
mistici ottagoni della cassonatura si alternano alle croci
del Figlio ed agli esagoni dello Spirito Santo.
Non giocò sui colori, solo sul bianco, sintesi di tutti,
che favorisce la contemplazione, unicamente sulle luci
ed ombre, sui pieni e i vuoti che si alternano,
armonicamente, sul concavo e convesso, come in una
diastole ed una sistole, un ritorno dell’anima al
Pneuma, ossia allo Spirito.
Interessante notare anche la sua abituale oculatezza
amministrativa, infatti dei 20.000 scudi stanziati se ne
spesero soltanto 11.668 per cui i Trinitari lo
considerarono un loro benefattore.
Grazie all’amicizia con padre Virgilio (al quale ha dato
dei suggerimenti per la Cappella Spada a San Girolamo
della Carità), fratello del cardinale, ha
lavorato a Palazzo Spada, alla finta
prospettiva, all’ingresso della
quadreria, alla sistemazione della
meridiana catrottica (a rifrazione),
aggiungendovi la tabella delle ore
planetarie, indicante i diversi influssi
dei pianeti durante la giornata: dall’oro
del sole della Domenica all’argentea
falce della luna, allo scudo di Marte, a
Mercurio che mette in comunione cielo
e terra, a Giove che domina, a Venere
segno di fecondità, al piombo di
Saturno per tornare alla fine della
settimana all’oro, ossia al sole, dopo il
percorso di purificazione della
settimana.
Ciò è perpetuato anche nella
Transustanziazione che ci rende partecipi della solarità
di Nostro Signore. Infatti, mentre Giove governa il
presente terreno, con Saturno entreremo nel futuro,
felicemente svincolati dalla materia.
La finta prospettiva, realizzata con la consulenza del
matematico agostiniano Giovanni Maria da Bitonto, era
derivata dall’apparato per le Quarant’ore nella
Cappella Paolina: lo scopo era di far constatare
l’illusorietà delle grandezze, come scritto nel distico in
latino dal card. Bernardino Spada, “Magna, sed in
speciem, capienti parvula fiunt; / Grandia sub coelo
non nisi spectra manent”.
Sua anche la sistemazione della fontana, stilizzata in
erma, ormai improntata diversamente, con le due
mammelle, da cui scaturiva l’acqua, nella piazzetta
Capodiferro.
Tramite padre Virgilio Spada, era entrato a lavorare per
l’oratorio dei Filippini, strutturato da San Filippo Neri
in una congregazione di sacerdoti e laici, mirante alla
propria e altrui santificazione.

Qui la sfida consisteva nell’ampiezza, che risolveva
con volte a crociera in modo che il peso si scaricasse
sui pilastri (come aveva visto a Villa Adriana, alle
Terme di Diocleziano ed in uno scavo del marchese del
Bufalo, vicino all’ospedale di San Giovanni), poiché la
sovrastante biblioteca da lui disegnata si sarebbe
arricchita sempre di più di libri, allora ha tagliato gli
angoli, per poterli realizzare.
Ciò ha dato adito a Bernini di burlarsi di lui,
soprannominandolo Taglia Cantone, dal nome di una
maschera coeva (in un’incisione di Jacques Callot, I
balli di Sfessania, 1621-1622). Comunque, il fatto di
arrotondare gli angoli nel giro di una decina d’anni
sarebbe stato imitato dappertutto, specialmente in
Francia, ma persino dal suo rivale.
La facciata è animata, sembrando voler accogliere a
braccia aperte, gonfiando il petto come in un respiro.
Ideò anche 2 lavamani a forma di tulipano (ed i tubicini
a forma di animaletti); le 2 sale ovali, quella col camino
(per consentire alla fine del desinare le discussioni
teologiche, guardandosi in faccia) e l’altra della

ricreazione; i 2 cortili.
Lavorò anche ad un altro Palazzo
Spada, destinato per il Banco di Santo
Spirito, stravolto poi da Gaetano Koch
per il conte Bennicelli (il Tacchia, per
intenderci).
Di particolare importanza la sua Opus
Architetctonicum, che avrebbe voluto
dedicare al marchese di Castel
Rodriguez, anche se morto ormai da 5
anni (uscirà invece molto dopo), gesto
ancor più meritorio non essendovi così
fumus di servilismo.
Come in essa ha scritto, la stella a 8 e a
16 punte indica i Dottori della Chiesa
(fulgebant tamquam stellae in
firmamento), ma è anche la rosa dei
venti e la ripartizione dei quattro

elementi alchemici.
Roma si trovò divisa in due correnti, una dei pochi suoi
amici, compiaciuti delle forme nuove, non copiate,
anche se fondate sull’antico, l’altra capeggiata dal
Bernini che, sulla base vitruviana, tendeva a
condannarlo, ritenendo che la voglia di sbalordire lo
avesse fatto esondare dalle regole.
Il card. Ascanio Filomarino, ammirando San Carlino,
lo invitò a Napoli a sistemare l’altare di famiglia nella
chiesa dei SS. Apostoli. Sopra il frontone pose, anziché
la sfera, l’icosaedro platonico, in sintonia con le
tendenze del committente. Decorò anche l’abside ed il
ciborio di Santa Maria a Cappella Nuova (demolita a
causa del sisma del 1805). Fece il timpano di Santa
Maria della Porta a Milano ed un altare a Santa Maria
dell’Angelo a Faenza.
Era un periodo di grandi frizioni tra i sostenitori delle
intese del Papa con la Spagna oppure della Francia,
prima con le manovre di Richelieu e poi con quelle
ancor più spregiudicate di Mazzarino.

Oratorio
dei Filippini
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Finalmente, dieci anni dopo aver avuto l’incarico, gli
veniva concesso di iniziare i lavori a Sant’Ivo, dove il
Della Porta gli aveva lasciato ben pochi margini di
manovra, per cui nella pianta intersecava la stella di
David (base del Creato poggiante sulla Divina
Sapienza, ma anche due triangoli fuoco-acqua), in una
compenetrazione tra concavo e convesso, mentre prima
gli adulatori del Papa vi vedevano ed oggi i saccenti
continuano a vederci un’ape stilizzata, che non c’è.
Oltre all’interno, la grande sfida è stata nel realizzare la
lanterna, un tempietto con 12 colonnine, binate, sopra
i 12 gradini della cupola (imitazione della torre di
Babele, confusione delle lingue; Pentecoste,
conoscenza o linguaggio universale) e poi il lanternino
a chiocciola, salente stringendosi a spirale, fino allo
splendore della corona da cui pare uscire una grande
fiamma stilizzata, anelito della conoscenza verso l’alto
e quindi al divino.
Altro lavoro, oltre al rimaneggiamento di Santa
Sabina, all’Aventino, a Santa
Maria dei Sette Dolori, delle
oblate agostiniane alle falde
del Gianicolo, ispirandosi
nell’impianto alla villa
Adriana, dove però Antonio
Del Grande alterò la facciata.
Tuttavia l’interno palpita di
quelle misteriose luci e ombre,
che vanno come trafitture nelle
sette piaghe dell’Addolorata.
Con l’avvento di Innocenzo X (Pamphilj) elaborava il
disegno per l’abbellimento del suo palazzo di piazza
Navona, rimasto però sulla carta, mentre Bernini era
condannato ad abbattere il pesante campanile a San
Pietro avendo Borromini dimostrato che, in base ai
progetti del Maderno, non poteva essere supportato.
Elaborò anche un disegno per la villa fuori porta San
Pancrazio, ma venne preferito l’Algardi.
Anche l’incarico per la fontana di piazza Navona,
benché si fosse prodigato a convogliarvi l’Acqua
Vergine, venne affidato al suo rivale, grazie ai maneggi
di donna Olimpia. Riuscì solo a realizzare la Galleria
che da via dell’Anima si affaccia anche sulla piazza
(con le due relative serliane), ed a disegnare la piscina
della fontana del Moro.
A Propaganda Fide fece abbattere la berniniana
cappella, ormai angusta per le nuove esigenze, per
erigervi quella dei Re Magi, a loro dedicata essendo
stati i testimoni, al rientro nelle loro patrie,
dell’Avvento. Tagliati i cantoni anche lì, incavati gli
angoli, dai pilastri fece partire sulla volta le costolature,
intrecciandole a losanghe, come nel Tempio di
Salomone. Volendo ravvivare il Papa i buoni rapporti
con il Re di Spagna, il conte Iñigo de Oñate acquistò le
case vicine: benché non tutti i disegni siano stati
acconsentiti dal sovrano, il re gli conferì l’Ordine di
San Giacomo di Compostela.
Da Alessandro VII (Chigi) fu incaricato della
ristrutturazione della basilica dei Santi Giovanni in

Laterano, in vista del giubileo; anche qui però molto è
rimasto sulla carta, benché si fosse cimentato a
distruggere gli affreschi di Giotto, Pisanello e Gentile
da Fabriano, raccogliendo però molti marmi, tra cui
uno di Arnolfo di Cambio.
Ha giocato su effetti ottici, appresi in gran parte dal
Maderno, oltre che nell’abside di San Carlino, nella
sistemazione in Laterano dei monumenti ai papi Sergio
IV, Bonifacio VIII ed Alessandro III, ai card. Chaves,
Acquapendente e di Giussano.
Come nella Gerusalemme Celeste della visione di San
Giovanni, doveva esser glorificato il Figlio, portatore
di luce all’umanità, accanto ai due santi Giovanni
epigoni, ai quali la basilica è intitolata. Una pretesa
poco difendibile dagli assalti degli scultori era stata
quella di lasciare le 12 nicchie vuote analoghe alle 12
porte aperte della visione di Patmos. Come le due facce
di Giano, un Giovanni che ride ed uno che piange,
principio e fine, nascita e morte, assimilati ai due

solstizi. Come quelle due sfingi
lì ritrovate, una con testa di
giovine ridente e l’altra di
vecchio triste, versione anch’esse
del Giano bifronte.
Lauro e palma, gloria ed eroismo
dei martiri; rosa, caducità della
vita; giglio, candore; tulipano,
“languesco sole latente”; poi,
girasoli, crisantemi, papaveri,
margherite, melograna, fanno

parte del suo sobrio “linguaggio” decorativo.
Per la Sapienza, invece, pentacoli e quadrati magici per
la porta dell’Aritmetica e della Geometria, con
sovrapposto lo scudo di Minerva con la testa di Medusa
per scoraggiare chi non possegga le virtù richieste.
Occorre mutuare nelle finestre i 7 vizi capitali con le 7
virtù, in sintonia con i 7 sigilli ed i 7 pilastri della
saggezza divina. Sotto al balcone, verso
Sant’Eustachio, tra le mensole, al centro la Teologia, a
sinistra la Medicina (coppa, specchio e serpente) ed a
destra la Giurisprudenza (spada e bilancia).
Disegnava anche la biblioteca Alessandrina, il cui
nome era non solo in onore del Papa bibliofilo ma
anche reminiscenza di quella di Alessandria, fondata
da un diadoco di Alessandro Magno.
Interessanti le due cornucopie, così aeree, del portale
interno dell’atrio di Palazzo Carpegna, e la rampa
elicoidale, in via della Stamperia, ora sede
dell’Accademia di San Luca. Il concetto insito,
condiviso con il card. Ulderico, era che l’arte debba
essere un libro aperto a metà, rimanendo il restante
soggettivo dello spettatore.
Curò la decorazione della cappella della Trinità di
Santa Lucia in Selci. Dai Filippini eseguì anche la
famosa Torre dell’Orologio. Ampliò il palazzo della
biblioteca Angelica, realizzata poi dal Vanvitelli.
In un momento di esaltazione per Alessandro VII
arrivò persino a rappresentare le chiavi papali rivolte
verso l’alto, quasi ad aprire alla cristianità le porte dei

Scala elicoidale,
Palazzo Barberini
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Cieli. Poi in San Giovanni gli dedicò il portale gemino
che dalla navata destra conduce al Palazzo, con il Papa
benedicente in un medaglione sormontato dalla
colomba e sostenuto da cherubini.
Gli fu perpetrata una congiura di palazzo, o meglio
nella basilica dove lavorava: essendo stato mandato
Marco Antonio Bussoni ad arrecare rovina, sorpresolo
i suoi, nel trascinarlo avvenne che nello svincolarsi
cadde e morì. Fu un duro colpo: gli venne decretato
l’esilio ad Orvieto, ma andò invece a San Martino al
Cimino. I suoi estimatori, Spada, Giustiniani,
Falconieri gli mostrarono inalterata solidarietà, anzi
quest’ultimo, Orazio, lo incaricò di realizzare la cripta
della propria famiglia, sotto l’altar maggiore di San
Giovanni dei Fiorentini, di cui curò anche la
sistemazione absidale, di lavorare nel bel Palazzo
Falconieri di via Giulia (la serpe circolare, in atto di
mangiarsi la coda, perpetuo sacrificio
della sostanza universale, globo,
scettro, occhio), di operare il triplice
loggiato simmetrico e di abbellire la
facciata. Sovraintese ai lavori a
Palazzo Giustiniani (inserendo a guisa
di cariatidi le antiche statue).
Gli amici furono pochi ma buoni: oltre
ai menzionati, Boselli, Martinelli, il
canonico Cartari, Lepòreo, Poussin,
Arrigucci, Giovanni da San
Bonaventura trinitario, i marchesi
Paolo del Bufalo (per il quale disegnò
una porta d’accesso al casino di
delizie affrescato da Polidoro da
Caravaggio).
A San Martino al Cimino non fu
inoperoso, realizzando la porta verso Viterbo utile per
contrastare l’insidia dei briganti, il restauro
dell’abbazia, della chiesa gotica e del palazzo
Maidalchini, la cui scala circolare, poi realizzata con
imperizia da Mattia de Rossi, crollò.
Tornato a Roma, il 26 luglio 1652 il Papa in persona lo
investì cavaliere. Quindi lo chiamò a lavorare a
Sant’Agnese. Però, l’esproprio della casa del cav.
Giulio Ornano, per poter rafforzare la base su cui
poggiava la cupola, andò per le lunghe, con grande
preoccupazione, per cui fece forgiare dei ferri nelle
vicine fornaci di piazza Madama con cui incatenare gli
arconi e l’anello della cupola. Ecco perché il suo rivale
pose con scherno la mano alzata del personaggio
rappresentante il Rio della Plata della Fontana dei
Fiumi in Piazza Navona, in atto difendersi dal crollo.
Nel campanile di Sant’Andrea delle Fratte giocò sui
numeri, dagli 8 cherubini alati e 8 faci accese intorno
all’unità della corona, al 2 delle teste di Giano, al 3
degli ordini, al 4 della base, al cerchio della loggetta
cilindrica. La cabala, approfondita da Pico della
Mirandola, era tenuta in gran pregio, poiché tramite
essa si provava la Trinità, la divinità di Cristo, nella
Vergine (la platonica Luna) la sostanza universale da
cui nasce il Figlio.

Nel restauro dell’oratorio di San Giovanni in Oleo a
Porta Latina, commissionatogli dal card. Francesco
Paolucci, si era ispirato alla Torre dei Venti di Atene,
descritta anche da Vitruvio, realizzando però una
copertura conica, sopra una corona circolare decorata (a
palmette e rosette), come aveva praticato all’esterno del
Battistero Lateranense.
Lavorò anche alle ville Falconieri, Giustiniani e
Missori.
Sempre distaccato dall’eccesso di denaro, riuscì ad
essere un uomo libero, anziché un cortigiano.
Per il suo afflato con il gotico, come notò anche
Alessandro VII, Borromini è stato maggiormente
apprezzato nell’Europa centrale, mentre a Roma, pur
avendo lasciato un’impronta importante, questa è stata
fortemente sofferta: lo dimostra l’epilogo, la forte
depressione che lo portò alla colluttazione con il servo

di cui rimase vittima.
L’omicidio camuffato in suicidio è
stato ventilato da Francesco Scoppola
(«L’Osservatore Romano», 10
gennaio 2018), facendo riferimento ai
“Ragguagli Borrominiani”, pubblicati
dall’Archivio di Stato di Roma
(1980), dove però non emerge alcun
“fumus” che lo suffraghi, anche
perché, trattandosi di atti pubblici, se
all’epoca ciò fosse affiorato,
l’eventuale colpevole sarebbe stato in
qualche modo punito, anche qualora
lo avesse aiutato a procurarsi una
morte “assistita”.
Invece vi è solo la “Relazione della
visita medica fatta al Borromini

morente da Sebastiano Molinari, chirurgo
dell’Ospedale di S. Spirito” (Archivio di Stato di
Roma, Tribunale del Governatore, Processi dell’Anno
1667, parte Iª, vol. 601, cartella 30), in cui è
menzionato il servo, mastro Francesco Massari,
unicamente come soccorritore, e poi la dichiarazione
dell’avvenuta morte il 3 agosto 1667. Piuttosto,
avrebbe dovuto riferirsi alle interessanti perplessità di
Leros Pittoni (Francesco Borromini. L’architetto
occulto del barocco).
Secondo questa pura supposizione, Borromini, per
evitare al servo la pena capitale, avrebbe dichiarato di
aver fatto karakiri, in un momento di intensa
ipocondria, che lo allineava allo stoicismo di Seneca,
poi, avendo confessato di essersi pentito, dopo un
giorno di agonia morì e poté essere tumulato nella
tomba dello zio, il Maderno, a San Giovanni dei
Fiorentini.
Destinò per testamento a questa chiesa anche 100 torce
di indennità, se non avessero esposto il suo corpo,
altrimenti le avrebbero dovute devolvere ad un’altra.
Rimasto senza iscrizione, per suo volere, la semplice
targa ovale è stata posta nel 1994.
Salvatore Sciarrino ha composto la sinfonia “Morte di
Borromini” (1988), diretta da Riccardo Muti alla Scala.

Palazzo Spada, Galleria prospettica
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Gli incontri mensili del Salotto Romano si svolgono
nella Sala Capitolare del Palazzo dei Domenicani, in
piazza della Minerva 42 (Pantheon), di regola ogni
primo Giovedì del mese dalle ore 16,30. 
Il Salotto Romano, istituito dall’Associazione Roma
Tiberina col patrocinio del Comune di Roma, è indi-
pendente e apolitico, aperto a tutti con ingresso libero.
Per informazioni: www.romatiberina.com 
salotto.romano@libero.it - voceromana@tiscali.it 

trama della commedia e battute romanesche

Il dottor Graziano, per uno stratagemma di Cinthio, è
indotto a scrivere una commedia. Graziano è lo stesso
Bernini che aveva interesse a screditare un suo avver-
sario (forse Salvator Rosa). Perciò viene introdotta la
figura di Alidoro, disposto a compensare chiunque po-
tesse svelargli i segreti delle “machine”. 
In effetti tra i due artisti non mancarono screzi: il Ber-
nini era un innovatore e un diarista della realtà, mentre
il napoletano preparò a Roma molte opere basate sui
vecchi schemi teatrali.
Il copione fu scritto di getto con spazi vuoti ed errori
dovuti alla penna del segretario. Forse la commedia
non fu mai recitata, ma la si legge con piacere per la
freschezza dell’insieme e per le battute nei vari dialetti
spesso un po’ annacquati. Balzano vivi i personaggi: il
romano fanfarone Jacaccia, Zanni servitore intrigante e
il francese Cochetto che storpia la lingua italiana.
I tre personaggi principali sono: Alidoro (disposto
anche a travestirsi da servo, pur di carpire i segreti di
Graziano), Coviello (simpatico imbroglione napoletano
sempre alla ricerca di denaro) e Graziano che ha molti
tratti del Bernini (nella commedia evidenzia il suo
amore per la serva romana Rosetta).
In epoca di Controriforma stupisce la limpidezza e la
brevità delle frasi. Soltanto i personaggi che parlano
italiano (Cinthio e Angelica) talvolta usano espressioni
un po’ esagerate tipiche del Barocco; ma ciò è ideato
per un effetto comico. Da queste battute possiamo de-
durre che la commedia mostra un Bernini ironico, un
vero spirito libero.
Limitandoci ai personaggi romaneschi, segnalo qual-
che battuta nel dialetto dell’epoca.
Atto I, Scena VI - Jacaccia, (che è anche operaio e la-
vora allo scenario): “E chi fece il parasecolo (le quinte)
da fa sbucà sù quei diavolacci, altro che sto fusto? (Si
riferisce a se stesso)”
Scena VII – Jacaccia parlando di Rosetta: “O! sta Ro-
setta me và pur al fasgiolo a me. Se ‘l signor Gratiano
me mette a lavorà quà da costei bel menà de ma ch’hò
da fà.”
Atto II, Scena I - Si parla dell’allestimento della com-
media. Jacaccia chiede se si deve fare: “L’ordegno per

carche machina pe la commedia” e aggiunge “S’hà da
fà nugole (nuvole)?” 
Scena II – Anche Rosetta ipotizza un disegno con le
nuvole: “V.S. dice che voleva fane chen tun celo ciaro
ciaro cie scomparisse una nugola stretta, stretta, e che
a poco a poco se sdelargasse, se sdelargasse e se fa-
cesse granne granne.”
Scena IV – Jacaccia vuole allontanare Alidoro ma Co-
viello si lamenta perché il nobile gli aveva promesso
una mancia. Nel frattempo Jacaccia ordina di tirare giù
la scena: “Ei Moretto. Ovia, annoi, non ce n’annamo in
ciampanelle (non perdiamo tempo). El celo a basso!”.
Poi discutendo con Coviello così sbotta: “E non me stà
a rompe… a l’annà fà ancora”. Coviello chiede: “Io?”.
Ed ecco un’altra risposta triviale di Jacaccia: “Tù sì,
se non voi che te rompa le bellezze dei bovi (e piglia
un regolo)”. Come si nota i suoi interventi rivelano
un’origine plebea; infatti in questa stessa scena fa una
pernacchia.
Anche Rosetta in quanto a volgarità non è da meno:
“Catterinella! È altra quella (cosa) questa, che vedè
quelle straparenze de nugole che fanno li pizzicaroli,
ntramezzo ai salciccioni la Quaresima”. Jacaccia ri-
sponde: “Quando ve dicevo io lassate fà a stò fusto!
Non è mica la questa… tante n’hò fatte in sta Città.”
La commedia procede tra gli spasimi d’amore di An-
gelica per Cinthio e i tentativi di corruzione di Ali-
doro. I due servi romani si inseriscono nella trama, tra
il veneto di Zanni, il francese di Cochetto e l’umbro di
Sepio.
Atto III, Scena II – Rosetta si vanta di saper fare i
lampi: “Diceteme un poco a mene: come li facete li
troni? Li lampi li so fane io, sa.” Jacaccia “Già, già. E!
Rosetta, te voi guadagnà un par de pianelle? E dimme
un po’ come fai a fà ‘l lampo.” Rosetta “Sij bono.
Monta quassù, se te lo dico io lo sapressi fane ancora
tù.” Jacaccia “Senti, intogni modo s’hà da sapè, vè, se
s’hà da fà sta prova. È pur meglio buscà una piastra.
Una piastra te dò, giuramacone.” Al suo rifiuto Jacac-
cia dice: “Dio sereno, non glie l’havemo potuto cavà
de bocca. Ce bisognerà carche invenzione del signor
Gratiano”.
La commedia termina con l’assunzione da parte di Co-
chetto del finto operaio che in realtà è Alidoro.

Fontana di Trevi di Gian Lorenzo Bernini
di Elisabetta Di Iaconi
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VIAGGIAtORI A ROMA 
di Renato Mammucari

Peter Dmitrievic Boborykin
Nižnij Novgorod, Russia, 1836-1921 

Arguto e prolifico scrittore realista, scrisse
numerosi romanzi nei quali si trovano riflesse
le varie e a volte contrastanti correnti sociali,
morali e spirituali che animavano l’ambiente
letterario russo della seconda metà dell’Otto-
cento; se con i suoi scritti ebbe facile presa
sul pubblico, la critica liquidò il complesso
della sua opera come “una felice documentazione di
epoche diverse”.
Dopo aver quasi rifiutato lo studio del latino durante i
corsi scolastici, preferendo le “scienze esatte” alle “so-
porifiche lingue morte”, le successive letture della sto-
ria di Roma e di alcuni autori classici italiani, quali
l’Ariosto e il Belli, accesero in lui un entusiasmo sem-
pre crescente per l’Italia. Nel 1897 venne a Roma, al-
loggiando all’Albergo Eden, e, se lo deluse la
dissennata espansione urbanistica della città, che aveva
distrutto il parco di villa Ludovisi, rimase affascinato

Roma: ovvero la nuova tendenza letteraria
Da Goethe in poi il viaggio “di conoscenza”
in Italia è diventato un uso stabile nelle
coscienze e nelle azioni delle persone colte e
degli Stati esteri che avevano con lei condiviso
ere e periodi storici complessi. Dopo Goethe,
- per citare il più celebre, ma altri, fin dai
secoli più lontani, vi erano giunti - la gita, il
viaggio, la puntatina solo nella Capitale
avrebbero iniziato un obbligo: non si era
uomini se non si aveva messo piede nell’Urbe
immortale. Se si veniva per il Papa non è stato
mai detto. Si veniva, e basta: Goethe non trascurava di
ammirare signore e popolane della città oltre alle sue
bellezze.
Ma dalla fine dell’Ottocento questa simpatica
consuetudine si è molto attenuata: poche parole, o
qualche critica, e di personaggi sconosciuti.
Oggi, la presenza in letteratura di Roma è diventata un
punto fermo ed una tendenza, e non solo degli stranieri
(Magda Szàbo, Grass, Simenon, e così via) ma anche
degli scrittori italiani più o meno celebri, come
Moravia, il quale ne ha fatto spesso teatro delle sue
creazioni, Buzzati, ed infiniti altri, per fermarsi
piacevolmente all’ultimo libro fresco di edizione:
Splendi, sole, di Giorgio Antonelli, edizioni Pagliai, di
recente presentato alla Casa delle Letterature.
I racconti contenuti in questo volume sono inusuali per
stesura e per oggetto narrato; il linguaggio adoperato è
composto da periodi brevi e staccati, con un carattere

dalla vasta e triste distesa della Campagna ro-
mana, dalla vista dell’Appia Antica e degli
acquedotti, dai Castelli romani e dallo stesso
dialetto che, come annota argutamente Wolf
Giusti, “s’identificava con un peculiare modo
di concepire e di sentire la vita”.
E con piglio giornalistico, a ricordo di que-
sto suo lungo soggiorno romano, raccolse le
impressioni che Roma gli aveva suscitato in
un volume dal titolo che è già un giudizio po-

sitivo: La Città eterna. Da buon democratico “libero
pensatore”, fu generoso con la nostra città, senza farsi
condizionare dal luogo comune che nella Roma dei
papi “si vivesse meglio”: ammetteva che, divenuta ca-
pitale d’Italia, aveva dovuto necessariamente pagare un
prezzo, ma ne riconosceva i valori. Se come attento
giornalista si sentiva di criticare qualche scelta infelice
di Roma, come artista finiva immancabilmente per
amare i suoi rosati tramonti, al cui confronto non reg-
gevano quelli di altre città a cominciare da Parigi, per-
ché Roma per lui era “un’altra cosa”.

Giorgio Antonelli, Splendi, sole
di Marilù Giannone

di visibilità pari a quelli di un film, scorrevole
e conciso, come se si annotasse una serie di
quadri collegati. Anche per questo è ampio
l’uso di termini semplici o familiari, senza
decadere nel volgare o in un’aura gergale
voluta. I racconti non vogliono dimostrare
nulla, ma mostrare tanto: la felicità o infelicità
talvolta di strani individui, il loro muoversi
quotidiano, i sentimenti, l’incertezza di un
adolescente, l’interrogativo permanente del
vivere, l’amore accettato o rifiutato. L’ombra
di una fine, lo spezzarsi di un volo, collocato o

passato su l’interlocutore costante dei racconti: Roma.
Quale Roma? Quella di tutti: sia pure il Vittoriano, ma
anche Eataly, il Raccordo Anulare, una via buia, la
“Groviera” della Civiltà del Lavoro… non manca
pagina, non manca brano, dove non sia citata, ritratta,
esemplata, descritta Roma e la sua grandiosa bellezza.
È un marcarsi piano e progressivo, una presenza
possente e generosa che di bel nuovo si fa avanti nel
mondo dei libri belli, la Città veramente Eterna se,
come in questo libro che segue la tendenza di parlare di
lei in pieno, domina l’arte letteraria al punto da essere
indispensabile.
Roma non sarà mai un’anonima città da Metropolis, è
troppo ricca di sé. Si può plauderla o odiarla, ma essa
è sempre troneggiante nella vita ora come ieri. E qui,
grazie all’Autore, che la si riscopre in mille
sfaccettature e si fa persona quasi dialogante attraverso
la singolarità dei suoi concetti e del suo stile.
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PROtAGONIStI DELL’URBANIStICA ROMANA (XXIX)
di Vera d’Angelo

Edilizia a Roma nel secondo dopoguerra - II

Dopo l’assegnazione della Olimpiade del 1960 all’Ita-
lia, il fervore edilizio, soprattutto a Roma, sede dei gio-
chi, fu notevole. Oltre allo Stadio dei Centomila, al
Palazzo e al Palazzetto dello Sport, nonché a tutte le at-
trezzature per lo svolgimento delle varie discipline
sportive, si doveva provvedere in breve tempo alla si-
stemazione e agli alloggi di oltre ottomila atleti prove-
nienti da tutto il mondo. Fu progettato un Villaggio
Olimpico, con strutture permanenti da utilizzare, dopo
le Olimpiadi, per alloggiare oltre millecinquecento fa-
miglie. Il villaggio venne costruito, tra il 1957 e il 1960,
nel Quartiere Flaminio, non lontano dalle principali
strutture sportive, da un gruppo di valenti architetti tra
i quali i progettisti Vittorio Cafiero, Adalberto Libera,
Andrea Luccichenti, Vincenzo Monaco, Luigi Moretti,
in una estensione di quasi 35 ettari, su commissione del
Comune di Roma, del CONI e dell’INCIS (Istituto
Naz. Case Impiegati Statali).
Furono create anche nuove vie di comunicazione per
lo snellimento del traffico e il miglioramento degli spo-
stamenti tra i vari centri sportivi, quale, ad esempio, il
Corso di Francia, costruito so-
prelevato, su pilastri di ce-
mento armato, dagli Architetti
Antonio e Pier Luigi Nervi, per
conservare l’unità del com-
plesso del Villaggio Olimpico
e consentire il traffico nella
zona sottostante. 
Gli edifici delle varie zone del
Villaggio hanno strutture e di-
mensioni diverse che rispec-
chiano lo stile dell’architetto
che li ha progettati, ma tutti si amalgamano bene nel-
l’insieme, anche per i colori delle facciate, in cui pre-
vale il giallo dorato. Nel 1983 è stata costruita la chiesa
di S. Valentino, opera di Francesco Berarducci, in
luogo diverso da quello previsto nel progetto originario
del Villaggio.
Il complesso viene considerato dall’ArchiDAP, “uno
degli esempi più ampi, organici e coerenti di pianifica-
zione urbanistica edilizia attuata nella città di Roma”,
anche se, a mio modesto parere, esteticamente emo-
ziona poco.
Nella seconda metà del secolo XX, con l’affermarsi del
sistema democratico repubblicano, le opere più rile-
vanti che si costruiscono sono soprattutto d’interesse
pubblico e generale, compatibili con le esigenze della
crescente popolazione dell’Urbe, così come era avve-
nuto nel periodo repubblicano dell’antica Roma; per-
tanto, di esse si evidenziano più raramente i promotori
e gli artefici. Si allestiscono nuove infrastrutture, si co-
struiscono nuove vie di comunicazione, come le Tan-

genziali, il Raccordo Anulare, le Sopraelevate, le Me-
tropolitane.
Nei decenni tra il 1945 e il 1975 si ha una notevole cre-
scita demografica, che comporta un’estesa espansione
della Capitale, con la creazione di nuovi quartieri,
come, ad esempio, quelli di Monte Sacro Alto, (cono-
sciuto anche col nome di Quartiere Talenti), quello
delle Valli e di Conca d’Oro.
L’incremento edilizio fu voluto dallo Stato, con la col-
laborazione del Comune di Roma, anche per fronteg-
giare la notevole disoccupazione. A tal fine, furono
previste agevolazioni fiscali per i costruttori ed aboli-
zione della tassa delle aree fabbricabili per i proprie-
tari. Questo provvedimento, purtroppo, come nota
Bruno Bonomo nel suo testo “Il Quartiere delle Valli”
(da lui dedicato a Gaetano Costantini, aiuto carpentiere,
morto nel 1957, nel Quartiere per incidente sul lavoro)
agevolò la trasformazione delle aree agricole in aree
edificabili e l’edilizia divenne più intensiva e caotica;
le palazzine divennero edifici di molti piani e le aree
verdi quasi inesistenti.
Il gruppo che prevalse in tutte le iniziative, fino agli
inizi degli anni ’70, periodo in cui entrò in crisi e poi

fallì, fu la Società Generale Im-
mobiliare. Nella zona di Monte
Sacro esisteva già la “Città
Giardino”, voluta fin dal 1919,
dal Governatore di Roma Fi-
lippo Cremonesi e dal direttore
dell’Istituto Case Popolari Al-
berto Calzabini, con progetto di
Gualtiero Giovannoni, che
s’ispirò all’urbanistica di quar-
tieri inglesi. La Città Giardino
diventerà, per gli sviluppi avuti

nei periodi successivi, la più grande, del genere, in Eu-
ropa. Intorno ai servizi abituali, quali la Sede Ammini-
strativa, la Piazza, il Parco, la Scuola, il Cinema, il
Teatro, la Chiesa si diramavano vie alberate, affiancate
da palazzine e villini, circondati da giardini. Successi-
vamente anch’essa ha subito le conseguenze dell’edili-
zia intensiva.
Nella zona alta di Monte Sacro, a nord-nord est di
Roma, tra gli anni ’50 e ’60, sorse un altro quartiere,
chiamato, perciò, Monte Sacro Alto, delimitato dalle
vie Nomentana, Bufalotta, Casal Boccone e di Sette
Bagni. Esso è noto anche come Quartiere Talenti, per-
ché la maggior parte della zona abitativa venne co-
struita sulla vasta proprietà della tenuta agricola dei
Talenti, ed anche perché, negli anni ’50, la famiglia Ta-
lenti si associò con l’Impresa costruttrice dell’Ing. Tu-
dini e nacque l’Impresa edile “Tudini & Talenti”, che
ebbe dal Comune di Roma l’autorizzazione della co-
struzione del Quartiere, per cui la vasta zona agricola,
destinata fino ad allora anche alla pastorizia, fu tra-
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ratori, per la seconda e terza fase. Su committenza del-
l’INCIS e dei Ministeri della Difesa e dell’Agricoltura
e Foreste furono costruiti 1500 alloggi, facenti parte del
più ampio progetto dell’INA Casa. Soprattutto nel pro-
getto di A. Libera era prevista una forma di “Edilizia
sociale”, basata su “l’unità di abitazione”, intesa come
“l’aggregazione di più elementi: dalle abitazioni ai ser-
vizi ,per un moderno vivere civile”. In questo, che
avrebbe dovuto essere un quartiere modello, furono in-
seriti vari tipi di costruzioni quali: la “casa a ballatoio”,
la “casa a patio”, con le camere prospicienti lo spazio
vuoto del patio e le coperture inclinate verso di esso,
che richiamava l’impluvium dell’antica domus romana. 
Nella seconda e terza fase prevale l’opera progettuale
di Mario Terenzi e Saverio Muratori, che introducono
tipologie edilizie “in linea” e a “torri” (con altezze fino
a dieci livelli) e spazi all’aperto che si concludono, nel
Tiburtino III, in un labirinto incompleto e in “unità di
abitazione orizzontale”.
Attualmente, gli spazi del complesso quartiere, soprat-
tutto quello della zona progettata da A. Libera, risul-
tano degradati, modificati e manipolati, anche per
motivi di sicurezza e di tutela delle proprietà private,
vanificando così, come altrove, i criteri di socializza-
zione che avevano ispirato i progettisti. 
Un altro territorio molto esteso è quello del Quartiere
Collatino, che prende nome dalla Via Collatina e che

comprende le zone periferiche di
Casal Bruciato, Tiburtino Sud,
Centocelle e Gordiani, nonché la
zona urbana di Portonaccio con
quella adiacente di Casal Ber-
tone. Importante il parco archeo-
logico di Villa Gordiani, con
un’imponente cisterna del sec.II.
Numerosi i parchi naturali che
agevolano la salubrità dell’aria di
alcune zone abitative e alcuni

sono anche pubblici. La vita culturale per molti anni fu
incrementata dal “Teatro Tendastrisce”.
I monumenti più significativi dal punto di vista archi-
tettonico sono alcune delle numerose chiese del Quar-
tiere, costruite nella seconda parte del sec. XX, come
quella di S. Giuseppe Lavoratore, istituita nel 1958, ri-
levante, oltre che per l’architettura, per le decorazioni
interne di “Arte Surrealista” rappresentanti episodi
della “Vecchia e Nuova Alleanza”. Un’altra chiesa,
stranamente originale, questa volta per la forma archi-
tettonica, è quella di S. Maria della Visitazione, situata
nella zona del Tiburtino Sud, opera dell’arch. Saverio
Busiri Vici, in “stile moderno architettonico”. Il Quer-
cioli la considera “un virtuosismo del cemento armato
con robusti costoloni verticali un po’ ricurvi, interse-
cati da piani orizzontali sporgenti come terrazze senza
ringhiere o come spigoli di castelli di carte: una specie
di pagoda sui generis”. 
L’aumento della popolazione, l’affluenza nella Capi-
tale di gruppi sempre più numerosi di forestieri, di tu-
risti, di partecipanti a eventi culturali, sportivi, religiosi

sformata in un quartiere residenziale con edifici di quat-
tro, cinque piani, rivestiti da una cortina in mattoni, e
con giardini a piano terra, abitazioni per ospitare la bor-
ghesia medio alta. La piazza principale è dedicata a
Piercarlo Talenti, giovane vittima, nel 1925, di un in-
cidente automobilistico e fratello dell’ultimo rappre-
sentante della famiglia, Achille Talenti.
L’attività produttiva più nota della zona è stata quella
della “DEAR”, impresa cinematografica, che aveva
sede dove ora sono studi televisivi in cui la RAI alle-
stisce alcuni dei programmi di grande ascolto.
Dopo il 1970 fu urbanizzata anche la zona di Fidene,
non ostante un provvedimento del ’62 l’avesse desti-
nata a zona agricola. Sempre dopo il 1970, vi fu una
intensificazione edilizia anche a Conca d’Oro, Nuovo
Salario e Serpentara. 
In questo periodo si nota una scarsa e inadeguata tutela
dell’ambiente del tessuto urbano. Solo nell’ultimo
quarto del secolo ventesimo, grazie anche allo stabiliz-
zarsi della popolazione e al rinnovamento degli orien-
tamenti politici, gli Enti pubblici provvidero ad
emanare programmi più adeguati allo sviluppo urbani-
stico e, nel contempo, alla tutela dell’ambiente. Tutta-
via, tra il 1980-85, sorsero ugualmente torri di
grattacieli che non sempre si armonizzavano con l’am-
biente circostante.
Il Quartiere delle Valli sorge anch’esso a Monte Sacro
e comprende anche la zona dei
Prati Fiscali; di questo quartiere
lo studioso Bruno Bonomo de-
scrive le vicende urbanistiche,
economiche, burocratiche e so-
ciali connesse alla costruzione,
nel volume intitolato “Il quartiere
delle Valli”, che può considerarsi
un esempio tipico di come avve-
nivano le costruzioni dei nuovi
complessi urbani romani, tra gli
anni ’50 e ’70. Questo quartiere fu anch’esso costruito
prevalentemente dalla Società Generale Immobiliare.
La zona è attraversata da Via delle Valli, una strada di
grande scorrimento che collega Monte Sacro con il
Quartiere Trieste fino a Conca d’Oro. Nella via è inse-
rito un ponte, detto anch’esso delle Valli, inaugurato
nel 1963, che scavalca le ferrovie di Roma Firenze,
(compresa quella dell’Alta Velocità), la Tangenziale
Est e il fiume Aniene. Il quartiere è stato interessato
anche dalla costruzione della tratta della Metropolitana
B1 che, attualmente, arriva proprio a Piazza Conca
d’Oro e termina a Piazzale Ionio.
Nel trentennio successivo alla seconda guerra mon-
diale, Roma raggiunse la sua massima estensione, con
il raddoppio della popolazione e con la costruzione di
numerosi quartieri periferici. Uno dei più ampi fu il
Quartiere Tuscolano, cresciuto intorno alla Via Tusco-
lana, progettato ed attuato da un folto gruppo di archi-
tetti e ingegneri, tra il 1950 e il ’70. Tra i progetti
prevalgono quelli degli architetti Adalberto Libera, per
la prima fase e quelli di Mario Terenzi e Saverio Mu-

Torri a Vigne Nuove
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di portata mondiale, rendeva indi-
spensabile la costruzione di ade-
guate efficienti stazioni per il
traffico e il trasporto su ferro e su
strada. 
A Roma esistevano già due stazioni
ferroviarie importanti, la Stazione
Termini, nelle vicinanze delle Terme di Diocleziano
dalle quali aveva preso il nome, e la Stazione Ostiense,
nell’omonimo Quartiere, vicino a Porta S. Paolo. La
prima struttura della Stazione Termini, voluta da Papa
Pio IX e da lui inaugurata nel 1868, era stata progettata
dall’arch. Salvatore Bianchi, che la costruì ampia e im-
ponente, inadeguata a una città di circa 200.000 abi-
tanti; ma egli, forse, fu lungimirante: del resto, all’Italia
Unita mancava solo Roma. Questa struttura venne mo-
dificata ed ampliata nel 1925 e demolita nella parte del
corpo centrale nel 1939 per adeguare il monumento
alle nuove esigenze architettoniche del Regime, ma i
lavori, appena iniziati, furono interrotti per la guerra e
per la successiva caduta del Fascismo. Dopo la procla-
mazione della Repubblica, i lavori vennero ripresi ad
opera di un folto gruppo di ingegneri e architetti, tra i
quali ricordiamo Montuori e Vitellozzi, vincitori di un
concorso nazionale bandito nel 1947. I nuovi criteri per
il completamento della stazione e la ricostruzione del
corpo centrale di testa furono,
soprattutto, rivolti alle attività
funzionali, ai requisiti urbani-
stici e a quelli architettonici. Il
bando prevedeva un prolunga-
mento, fino a 350 metri, dei
marciapiedi adiacenti i binari; i
servizi per i viaggiatori, per
maggiore comodità, dovevano
essere collocati nell’edificio di
testa e non nelle ali laterali,
come previsto nel progetto del
’39, in cui l’edificio centrale do-
veva essere un ingresso monu-
mentale e di rappresentanza. La Stazione Termini
venne inaugurata dal Sindaco Corbellini e da altre au-
torità dell’epoca, nel 1950. Era ed è la Stazione più
grande d’Italia, ove transitano più di 800 treni al
giorno, che trasportano in un anno 150 milioni di viag-
giatori, utilizzando più di 35 binari.
Ulteriori lavori di adattamento verranno effettuati quasi
cinquant’anni dopo, in occasione del Giubileo del
2000, soprattutto nella Galleria Centrale, ove verranno
collocati, anche nel piano superiore e in quello sotter-
raneo, le strutture per ospitare negozi, edicole, posti di
ristoro e servizi vari, forse, a mio parere, in quantità
eccessive e non sempre ben ubicate, come, ad esempio
la Sala Blu per l’Assistenza ai Disabili, posizionata pre-
cedentemente all’inizio del  Marciapiede del binario n.
1, è stata spostata più avanti, ancora più lontano dal
Posto di Ristoro e dai Servizi Igienici, anche questi dif-
ficoltosamente reperibili e raggiungibili.
Le caratteristiche architettoniche più significative della

Stazione Termini sono la lunga fac-
ciata del corpo principale e l’ardita
pensilina ondulata, detta il Dino-
sauro, protesa, con un aggetto di 19
metri sull’antistante Piazzale, dedi-
cato ai Cinquecento Caduti della
Battaglia di Dogali.

Una curiosità: la Stazione venne usata come set cine-
matografico da Vittorio De Sica per il film intitolato
proprio “Stazione Temini”, girato, in bianco e nero, di
notte quando, allora, essa era chiusa al pubblico.
La Stazione Ostiense, invece, sorse prima come strut-
tura posticcia, di circostanza, in occasione della venuta
a Roma di Adolf  Hitler, nel maggio del 1938. Per “ac-
cogliere Romanamente” il potente ospite, si pensò di
costruire “una Stazione monumentale” e si diede inca-
rico all’ing. Norberto Narducci di progettare una strut-
tura adeguata. Non c’era tempo, bisognava fare in
fretta ed egli progettò e costruì una Stazione con “im-
palcato portante rivestito di pannelli che imitavano il
marmo, nel luogo dov’era una “stazione di campagna”,
presso il Piazzale Ostiense.
La costruzione fu molto apprezzata da Hitler, e Mus-
solini diede incarico allo stesso Narducci di usare il
progetto per una costruzione simile, ma questa volta in
travertino, con decorazioni di marmo vero e con un

porticato sostenuto da pilastri,
prospiciente il piazzale che, al-
lora intitolato ad Hitler, dopo la
Liberazione venne dedicato ai
Partigiani. Anche il viale che
dalla Stazione Ostiense portava
a Porta San Paolo, dedicato an-
ch’esso ad Hitler, fu successi-
vamente intitolato ai Caduti
delle Fosse Ardeatine.
In occasione dei Mondiali di
Calcio del 1990, la Stazione fu
collegata, da scale mobili e due
tapis roulant, ad un apposito

edificio di Air Terminal per l’Aeroporto di Fiumicino,
ma, data la distanza dalle principali vie di comunica-
zione e dallo stesso Aeroporto, esso fu poco frequen-
tato e presto dismesso e abbandonato, purtroppo, al
degrado. 
Attualmente, il collegamento ferroviario con l’Aero-
porto di Fiumicino, di cui abbiamo riferito già le tra-
vagliate vicende costruttive, avviene con la linea
“Leonardo Express”, in partenza dal binario n.24 della
Stazione Termini.
Infine, la Stazione Tiburtina, in origine stazione di
transito e di non grande rilievo, di recente è stata am-
pliata e ristrutturata, con lavori non ancora completati,
per concorrere, in importanza, con la Stazione Termini.
Purtroppo il Quartiere che le dà nome, il Tiburtino, so-
prattutto nella zona che la circonda, presenta un am-
biente urbanistico caotico e poco adatto e decoroso ad
essere il luogo di rappresentanza per coloro che giun-
gono nella Capitale. 

Il Dinosauro della Stazione Termini in costruzione

La Stazione Ostiense
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Mazzini e i ciociarelli in Inghilterra

Pur essendo un numero quasi risibile rispetto ai milioni
di italiani espatriati dalle altre regioni, dunque una nic-
chia, una piccola parentesi, la emigrazione ciociara è
quella che più di tutte le comunità ha inciso e segnato
i luoghi in cui si è insediata e, incredibile e inimmagi-
nabile, la sola che si è staccata e quasi librata in alto, un
mondo a sé dunque, rispetto al generale esodo. Le
cause e ragioni originarie? La vestitura indossata e il
fascino e la perfezione fisica sia delle donne e sia
anche degli uomini che rappresentarono per oltre cen-
tocinquant’anni un motivo di generale richiamo e at-
tenzione da parte degli artisti europei: un fatto e realtà
così singolari dei quali è arduo rinvenire l’eguale. E fu
proprio così, tanto che oggi, per esempio, è impensabile
entrare in un museo o galleria del pianeta e non rinve-
nirvi un quadro o una scultura che non illustrino un cio-
ciaro o una ciociara! Sembrerebbe che la natura abbia
in qualche modo voluto ricompensare queste creature
delle sofferenze vissute a seguito dell’abbandono dei
luoghi aviti, riconoscendo loro dei doni naturali dei
quali nessun’altra delle pur più numerose comunità ita-
liane può dirsi dotata: queste donne e questi uomini
hanno perfino inventato e creato un mestiere e una pro-
fessione, quella delle modelle e modelli di artista. Ecco
perché una nicchia, un segmento. A ciò va aggiunta sul
palcoscenico della storia, vera e propria ‘scoperta’, di-
venuta una icona, la figura del brigante nel suo cap-
pellaccio a punta, nelle sue cioce ben allacciate, il fucile
a trombone in mano, le sue decorazioni di oggetti d’oro
sul petto… Il libro Modelle e modelli ciociari a Roma,
Parigi e Londra 1800-1900 favorisce una più ampia in-
formazione.
E tutto, in origine, iniziò in un angolo sperduto del-
l’Alta Terra di Lavoro borbonica, in una valle appar-
tata che nessuno conosceva e di cui si ignorava perfino
il nome tanto che la chiamavano Abruzzi, al plurale,
pur non essendo Abruzzi: da alcune località e frazioni
isolate e sperdute ai piedi del Monte Meta, appollaiate
sulle Mainarde principalmente o alle sue pendici,
S.Biagio Saracinisco e poi San Giuseppe, Immoglie,

Serre, San Gennaro frazioni di Picinisco e poi Cera-
suolo e Mastrogiovanni e Mennella frazioni di Fili-
gnano, Cardito di Vallerotonda, Vallegrande e Agnone
di Villalatina, Montattico e Mortale - oggi Monforte -
di Casalattico, Gallinaro, Atina … nomi che ancora
fanno storia, suscitano emozioni e nostalgia, più di
prima, in Scozia, in Irlanda, a Parigi, a Londra, in Ca-
nada, in America… La fame, la miseria, l’incremento
demografico, i soprusi e le vessazioni del potere, la co-
scrizione obbligatoria ma anche, più tardi, la palinge-
nesi napoleonica, furono all’origine di un lento e
costante e sempre più folto esodo, anche di molti gio-
vani: artisti girovaghi quali ammaestratori di cani, con
la scimmietta, con il pappagallo nella gabbia e la for-
tuna, anche qualche povero orso, i suonatori di orga-
netto e di piffero e di zampogna e di tamburello, e poi
i mestieranti, come il riparatore di piatti, l’arrotino, l’in-
trecciatore di vimini, l’ombrellaio, il fornaciaro, e poi
e poi… E iniziò dunque la emigrazione, dapprima una
disseminazione capillare al di là dei Monti Aurunci, Au-
soni e Lepini, anche nella infida Palude Pontina e allo
stesso tempo a Roma, e gli avamposti vanno oltre, al di
là delle Alpi, a Parigi, a Londra, in Iscozia: viaggi este-
nuanti, a piedi, che duravano mesi…  Nasce la emigra-
zione, quella autentica, in Italia, ultime decadi del 1700,
in Valcomino, la valle di cui stiamo parlando; la diaspora
e tragedia nazionali inizieranno cento anni più tardi verso
il 1870/80 e, pur se ridotta, oggi ancora continua! 
In Inghilterra sono essi che hanno diffuso e fatto cono-
scere il gelato anche nelle località più recondite e ap-
partate: oggi ancora in tutta la Scozia e nelle grandi
città inglesi, si incontrano normalmente negli stadi, da-
vanti alle scuole, nei luoghi di affollamento, nelle
strade, camionette e furgoncini dei gelatai, tutti ciociari.
Sono essi che hanno diffuso in maniera capillare i locali
di ristorazione del fish and chips, oltre che della som-
ministrazione del gelato, in tutta la Scozia e a Dublino:
ancora oggi il monopolio, per così dire, di tali attività
è nelle mani dei ciociari discendenti dei pionieri. E
come ricordato, pur rappresentando, in percentuale,
solo una nicchia ed un segmento dell’immenso feno-
meno migratorio, è quasi inaudito al contrario il numero
dei professionisti, degli artisti di ogni branca: quanti at-
tori, quanti uomini e donne di spettacolo, quanti pro-
fessori universitari e scienziati, quanti nei musei, nelle
fondazioni, nelle accademie, nelle organizzazioni scien-
tifiche, quanti atleti, quanti imprenditori…  
Al medesimo tempo, nemesi e contrappasso feroci, ai
loro occhi - oggi a quelli dei loro discendenti - si offre
lo spettacolo di una Italia pervasa e intrisa di corru-
zione, di latrocinio, di lassismo, di privilegi inimmagi-
nabili, di povertà, di ignoranza ed insensibilità, di
ingiustizia criminale, di degrado irreversibile del pae-
saggio e del territorio: e quale non-qualità micidiale dei
cosiddetti governanti… 

Emigrazione ciociara: una nicchia prestigiosa
di Michele Santulli
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ARtE A ROMA
di Stefania Severi

La stanza di Mantegna /Gotico Americano - Palazzo Barberini, Via delle Quattro Fontane 13
Si deve ad un meritorio progetto di scambio la presenza a Roma di sei bellissime opere dal Museo Jacquemart-
André di Parigi, che prende il nome dai coniugi collezionisti che lo donarono allo Stato Francese. La selezione, a
cura di Michele Di Monte, è incentrata sul capolavoro di Andrea
Mantegna “Ecce Homo” (1500 ca) affiancato dalla giovanile “Ma-
donna col Bambino tra i Santi Gerolamo e Ludovico di Tolosa” e
da un disegno di scuola con Ercole e Anteo. Fanno da coro ai ca-
polavori del Maestro, altre importanti opere del Cinquecento di am-
biente veneto, i dipinti di Giorgio Schiavone e di Giovan Battista
Cima da Conegliano e il bronzetto “Mosè” di Andrea Briosco detto
il Riccio. Palazzo Barberini ospita anche “Gotico americano. I mae-
stri della Madonna Straus” grazie ad uno scambio col Museum of
Fine Arts di Huston. Si tratta di due tavole, di pregevolissima fat-
tura, che hanno per soggetto la Vergine col Bambino e che pren-
dono il nome dal collezionista che le ha donate al Museo. La più
antica è attribuibile ad un artista senese dell’ambito di Simone Mar-
tini, l’altra ad un artista fiorentino dei primi del 1400, in ambito
Tardo Gotico.
Andrea Mantegna, “Ecce Homo” (1500 ca.), tempera su tela montata su tavola,
Paris, Musée Jacquemart-André – Institut de France @Studio Sébert Photographes

Realtà in equilibrio: Giulia Napoleone - Galleria Nazionale d’Arte Moderna, Viale delle Belle Arti 131
Le opere di Giulia Napoleone sembrano scritte con la luce. È la luce che si so-
lidifica divenendo essa stessa segno tra i segni che si rincorrono. Sono geo-
metrie che rimandano comunque e sempre all’elemento naturale sia esso mare,
terra o cielo, nella ricostruzione di un paesaggio dell’anima. È indubbio che
lo studio calcografico è alla base della sua cifra stilistica. In mostra sono più
di cento opere tra dipinti, sculture, libri d’artista, incisioni, datate tra il 1956
e il 2018. Il titolo della mostra “realtà in equilibrio”, che perfettamente aderi-
sce al suo operato, è il titolo di uno scritto di Fausto Melotti pubblicato nel
1982 in occasione della mostra alla Galleria Il Segno che comprendeva, oltre
a Giulia Napoleone, anche Rodolfo Aricò, Giuseppe Uncini, Carlo Lorenzetti
e Bruno Conte. A questi ultimi due artisti la GNAM ha dedicato una mostra
nell’estate del 2018. Pertanto la mostra, che è a cura di Giuseppe Appella, do-
cumenta il percorso della Napoleone, una dei “compagni nella ricerca” come
li aveva definiti Melotti.  

Giulia Napoleone “Diffrazione”, 1986/92, punzone

Macro Asilo – Macro, Museo d’Arte Contemporanea di Roma, Via Nizza 138
Macro Asilo è un progetto sperimentale, ideato e curato da Giorgio De Finis, attivo
fino al 31 dicembre 2019, grazie al quale la struttura si è trasformata in un organi-
smo “ospitale” che invita all’incontro e alla collaborazione personalità e discipline
diverse per accostare all’arte contemporanea il pubblico che può accedere senza pa-
gare biglietto. In mostra stabilmente, tra l’altro, la quadreria con alcune opere della
collezione del museo e l’opera di Michelangelo Pistoletto “I Tavoli del Terzo Pa-
radiso”, realizzata appositamente. Dal martedì alla domenica si susseguono quoti-
dianamente eventi, incontri, laboratori, installazioni, performances, convegni,
presentazioni di libri, autoritratti d’artista, proiezioni di videoarte e filmati, ma anche
yoga, tai chi, danza contact… Al piano superiore dell’edificio, quattro stanze ge-
melle dalle pareti trasparenti, gli Atelier, offrono l’occasione di osservare gli artisti
al lavoro. Quattro artisti per volta, infatti, allestiscono al Museo il proprio studio
per una settimana. Il calendario è fittissimo.

Lydia Predominato, Artista in Atelier (7-12 gennaio 2019), particolare di “Dove andiamo?” (2018) Tela, tarlatana, carta di riso, fili vari
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Mimmo Rotella Manifesto - Galleria Nazionale d’Arte Moderna, Viale delle Belle Arti 131
La mostra, organizzata in occasione del centenario della nascita dell’artista (Catanzaro 1918-Milano 2006) presenta
oltre 160 opere, ed è a cura di Germano Celant con Antonella Soldaini, direttrice del Mimmo Rotella Institut di
Milano, e il sostegno della Fondazione Mimmo Rotella, presieduta da Aghnessa Rotella. È suggestivo l’allestimento
della mostra, distribuita sulle pareti del Salone Grande del museo. Le opere, infatti, sono collocate sulle pareti
come manifesti sui muri, sottolineando l’importanza che i manifesti hanno assunto nell’arte di Rotella. Le opere
sono distribuite seguendo un ordine cronologico a partire dagli anni Cinquanta: i Décollages, i Retro d’affiche, i
Procedimenti fotomeccanici, i “Blanks” (con l’uso di veline
monocrome), le Sovrapitture ed infine i Dècollages monu-
mentali. Nei tavoli-vetrine è esposto il materiale documen-
tario: locandine, giornali, cataloghi, fotografie… unitamente
ad una cronologia degli avvenimenti dell’arco di anni al quale
i materiali stessi si riferiscono. Con il biglietto viene distri-
buito un prospetto con le didascalie delle opere per consen-
tirne l’individuazione. Il catalogo, della Silvana Editoriale,
rappresenta un punto di arrivo sulla catalogazione delle opere
del maestro. La mostra ha il supporto della Regione Calabria.

Mimmo Rotella, Il manifesto della mostra

Ennio Calabria. Verso il tempo dell’essere. Opere 1958-2018 - Palazzo Cipolla, Via del Corso 320
Ennio Calabria, uno dei più significativi pittori del nostro tempo che, pur rin-
novando il linguaggio figurativo ha sempre tenuto fede alla grande tradi-
zione della pittura italiana, non indulgendo a mode e modi, espone, in questa
vasta antologica, a sessant’anni dalla sua prima mostra personale (Galleria
La Feluca, Roma, novembre 1958). La grande rassegna, fortemente voluta
dal Prof. Avv. Emmanuele F. M. Emanuele, è promossa dalla Fondazione
Terzo Pilastro – Internazionale e realizzata da POEMA, in collaborazione
con l’Archivio Calabria e con il supporto tecnico di Civita Mostre ed è cu-
rata da Gabriele Simongini. Un’ottantina le opere (quadri e pastelli) riper-
corrono il cammino dell’artista che ha sempre coniugato la ricerca estetica
con la speculazione filosofica e antropologica. Come acutamente scrive Si-
mongini: «lungo sessant’anni di ricerca la pittura per Calabria ha sempre
avuto un potente valore sociale, in senso ampio, come strumento conosci-
tivo delle infinite trasformazioni di un mondo passato dalla Guerra Fredda
all’attuale dominio globale delle corporazioni hi-tech e di un’Italia ormai ir-
riconoscibile, passata dall’entusiasmo della ricostruzione e del boom eco-
nomico allo spaesamento dell’odierno ruolo di emblema della crisi
europea...».

Ennio Calabria, “Questa lunga notte, il branco”, 2018, acrilico su tela, cm 200x150

PrestArte - casa del fruitore che aderisce dell’iniziativa!
PrestArte è un’iniziativa che può contare su di un “patrimonio” di oltre un
centinaio di opere di piccole dimensioni di artisti contemporanei, per lo più
dell’area romana, da poter prendere in prestito – come se fosse un libro – per
tre mesi e rinnovabile per un altro, previa iscrizione annua al Servizio Pre-
stito, attivo presso la Fondazione Magis. L’iniziativa vuole far circolare l’arte
delle idee e delle forme, per valorizzare la ricchezza creativa dei singoli ar-
tisti e per ampliare i circuiti di fruizione dell’arte. Chi aderisce sceglie l’opera
sul ricco catalogo, se la tiene per tre/sei mesi poi o la rende o la acquista. Va
sottolineato che tutte le opere sono state donate dagli artisti in quanto il ri-
cavato del prestito va alla Fondazione Magis (Movimento e Azione dei Ge-
suiti Italiani per lo Sviluppo) che coordina le attività di cooperazione
internazionale che si è impegnata ad acquistare kit didattici (matite colorate
e blocchi da disegno, etc.) per i figli delle mamme sieropositive del Centro Esperance Loyola in Togo. Per avere
la vostra opera d’arte a casa consultate http://www.ex-art.it/opere_solidali/prestarte/2018_prestarte.htm.

Elisabetta Diamanti, Insetto, incisione su carta, una delle opere in prestito
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CINEMA  D’OGGI
di Gianluigi Capitanio

THE WIFE - VIVERE NELL’OMBRA

Il magnifico e psicologicamente complesso film, di-
retto con classica pacatezza da Bjorn Runge, è tratto
dall’omonimo romanzo di Meg Wolitzer. La trama si
sviluppa nell’apparente staticità di una matura coppia
ma s’impenna grazie a due memorabili interpretazioni:
Glenn Close, nelle vesti della devota ma repressa mo-
glie Joan, merita l’Oscar per aver disegnato un proto-
tipo di donna che rinuncia alla sua carriera di scrittrice
per aiutare nella stesura dei romanzi il vanesio ed op-
portunista marito Joe Castelman/l’impeccabile Jona-
than Pryce - doppiato con vocina querula da Lavia -
fino ad arrivare al premio più ambito, il Nobel per la
letteratura. A Stoccolma, durante la consegna del pre-
mio, la trama si complica, emergono i veleni sopportati
dal peso della dipendenza e l’intreccio del rapporto si
logora fino alla scomparsa per infarto del premiato
dopo l’ennesima litigata fatale.
La svolta drammatica e geniale del film avviene
quando si scopre che la moglie, che viveva all’ombra
del Grande uomo, non era altro che la vera scrittrice
dei suoi romanzi ai quali dedicava otto ore al giorno,
mentre l’andamento casalingo e la cura dei figli veni-
vano affidati al futuro premio Nobel. Joan possedeva
delle capacità d’introspezione che il marito, ricco
d’idee iniziali, non sapeva trasmettere con il giusto pa-
thos ed equilibrio. Lei creava il ritmo nel racconto fa-
cendo palpitare le attese e dentro quei tempi dilatati
recuperava il valore sottile del dialogo non vissuto e
dei valori emergenti e nascosti. Joan aveva partorito,
in assenza di ufficialità, un figlio-uomo artista che si
nutriva della sua sensibilità e capacità letterarie. Il lato
diabolico al femminile esploderà come un veleno sot-
tile quando Joan viene psicologicamente scoperta da
un giornalista investigativo, la sua debolezza emerge
quando si rende conto che scegliere ancora l’ombra
l’emarginerà per sempre ad autrice nascosta. Oltre ad
essere madre dell’Arte scritta, avendo creato le opere
del marito, diventava doppiamente debole e dipendente
da una scelta fatta in nome dell’amore iniziale, scelta
non più condivisibile con un uomo poco affidabile e
traditore. 
In generale però vivere nell’ombra accanto al sole è più
rassicurante e meno stressante che un vissuto in pieno
sole. Se si partisse da questa concezione ed accetta-
zione mentale ai limiti dell’ossimoro ci sarebbe più re-
spiro e recupero per placare i fuochi dell’altrui
successo; con minor impegno culturale si potrebbe of-
frire con semplicità quella continuità e perseveranza
che ad una persona colta e di successo necessitano per
continuare a vivere in un equilibrio di coppia.
Per beneficiare di questa panacea bisogna conoscere e
superare i veleni dell’invidia che serpeggiano anche se
non espressamente dichiarati.

Sull’invidia:
“Non ti invidio, mi meraviglio piuttosto.” di Virgilio,
Bucoliche, 1,11.

Questa sarebbe sia la soluzione migliore di partenza
che quella della sintesi migliore d’arrivo.

“L’invidia è come una palla di gomma che più la spingi
sotto e più ti torna a galla.” di Alberto Moravia. “Quan-
t’è caro”, da Nuovi racconti romani

Quindi uno sforzo inutile che diventa dannoso in
quanto non controllabile.

Ricordiamoci che ogni supremazia, non aperta a tutti in
forma meritocratica ma basata sulla ricchezza, potere
ed intelligenza specifica: tecnica e mentale, si fonda
sull’altrui insicurezza.
Ricordo i pericoli che l’indifeso/a sopporta con l’ap-
parente sottomissione che può sfociare nella conse-
guente reazione finale di ricerca liberatoria. Superata
la diga dell’amore che non fa vedere il livello di malore
raggiunto, la rabbia esplode e l’equilibrio infranto tra-
scina, senza pause e respiro, il ladro beneficiario nel
recinto di una solitudine da pagare tutta e subito.
Arriverà la morte dell’osmosi creativa e la fine del rap-
porto; fra le macerie emotive chi ti ha dato l’anima può
riprendersi gli spazi non vissuti e ricominciare a creare
perché lo scrittore, come ogni artista, non opera per sé
o per gli altri ma è costretto a farlo da una forza che è
coazione a ripetere. L’arte vince sopra ogni limite tem-
porale e dramma interpersonale.
Per il futuro servirà solo una più attenta ricerca d’equi-
librio.

L’equilibrio
Nel rapporto di coppia 
azioni e reazioni 
hanno un peso, un costo. 
Per godere della vita rimasta 
raggiungere l’equilibrio 
il primo dovere.
Non è visibile, toccabile 
ma si respira.
Non è medicina che cura 
ma ci rasserena.
Non è voce che ammonisce 
ma guida nel buio... 
fra gioie e tranelli futuri. 
————————————————-

TUTTI LO SANNO
Ritorna, per la sesta volta, la coppia europea più sexy
dello schermo composta da Penélope Cruz/Laura (44
anni) e Javier Bardem/Paco (49) in un giallo dove
“nulla è come appare”. Durante le nozze della sorella
della protagonista Laura scompare Irene l’adolescente
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e ribelle sua figlia.
La ricerca della verità fa scoperchiare il locale vaso di
Pandora dentro inquietanti interrogativi: sarà stata una
fuga romantica, un rapimento per riscatto o violenza?
Pettegolezzi, invenzioni e consumate verità portano
alla luce nuove tensioni e riavvicinamenti fra Laura e
l’ex Paco.

Sulla verità:
“Le verità diverse in apparenza sono come innumere-
voli foglie che sembrano diverse e che sono su uno
stesso albero” di Gandhi, Lettere dall’Ashram

Il film è stato girato nella zona rurale di Torre Laguna
vicino a Madrid dal regista iraniano Asghar Farhadi,
già premio Oscar nel 2012 con “Una separazione”.
Nella sua ottava opera Farhadi, prima d’incidere sui
personaggi e risolvere il thriller descrive l’ambiente e
la comunità dei presenti con i loro sospetti incastrati
fra accuse e risentimenti.
La suspense della trama si nutre incessantemente della
somma delle inquietudini, incertezze e carenze dei vari
personaggi partecipi e coinvolti nell’ambito delle varie
famiglie, già lacerate da tradimenti, divisioni e da su-
perficiali giudizi sul possesso e gestione della princi-
pale attività del luogo: le vigne.

Sul tradimento:
“Amo il tradimento ma odio il traditore” 
di Cesare, attr. da Plutarco, Vite parallele

Da sottolineare la qualità dell’interpretazione di un
Bardem, non più cinico e trasgressivo, ma a suo agio
nei panni di un possidente agricolo sentimentale e pa-
terno. La Cruz abbandona la sua carica sensuale per su-
blimarla come madre mediterranea nella sofferta e
panica opera di ricerca della figlia Irene, culminata
nella rivelazione di un segreto taciuto ai più.
Grazie ai due magnifici interpreti l’iraniano compie
un’operazione suggestiva e magnetica che, pur lontana
dai risvolti ‘orientaleggianti’ dei precedenti suoi lavori,
s’avvicina, in termini di tensione narrativa non al
freddo Bergman, come è stato frettolosamente indicato
dalla critica ufficiale, ma piuttosto all’ultimo e miglior
Almodovar, dove maturano meglio le passioni am-
bientali e personali ed i risolti dei segreti da tempo non
svelati. Il regista realizza così un salto emozionale d’in-
trospezione nella cultura europea di grande rilievo e
potenza narrativa.
Rilevante il contributo del montaggio che esplora con i
suoi tagli e sequenze mirate sia i ritmi scatenati della
prima parte consumati nella gioiosa festa di nozze che i
giochi lenti e sapienti d’indagine nella dolorosa assenza
di Irene accentuati da pressanti richieste per il riscatto.

Un puzzle
I sentimenti in un puzzle d’emozioni 
dilatano il tempo del vissuto 
come gli opachi risentimenti 
che giocano con la tela di Penelope 
affinché ciò che appare 

sia infinita tensione risolutiva 
nello specchio genetico da riscrivere...
————————————————
LO SCHIACCIANOCI E I QUATTRO REGNI
Fra le proposte natalizie del 2018 dedicate ai giovani,
con adulti accompagnati, arriva questo magnifico film
proposto dalla Walt Disney Pictures e diretto dal duo
Lasse Hallstrom (“Le regole della casa del sidro” e
“Chocolat”) e Joe Johnston, esperto in effetti speciali
sin dalla trilogia di “Guerre Stellari”. La coppia confe-
ziona un avvincente fantasy di grande respiro spetta-
colare che unisce sia l’adattamento alle vicende tratte
dal racconto “Schiaccianoci e il re dei topi” di E. T. A
Hoffman che la mitica ed omonima musica di Cajkov-
skij (1840-1893); il tutto infarcito con delle ottime in-
terpretazioni al femminile sia della incantevole
protagonista Clara/Mackenzie Foy, apparsa in “Inter-
stellar”, che della malvagia Fata Confetto/Keira Kni-
ghtley assetata di potere.
Clara insieme alla restante sua famiglia, mamma è
morta, si reca ad una festa sontuosa ove sono appesi
regali per tutti gli invitati; nel seguire il filo del suo
dono Clara entra in una dimensione sconosciuta ed in-
contra bande di topi ‘intelligenti’ ed i reggenti che go-
vernano tre regni; la terra dei Fiocchi di Neve, quella
dei Fiori e dei Dolci. La fanciulla, che viene accolta
come una principessa, deve trovare una chiave, sot-
tratta da un topo, per aprire un congegno meccanico
predisposto ad assicurare una difesa al regno in stato
di guerra. La ricerca dell’emblematica chiave, che ga-
rantirà la pace, non sarà che un passaggio psicologico
per fortificare la sua personalità e terminare la dolorosa
elaborazione e rimozione del lutto materno. Nel finale
Clara, consumato lo stupore e l’inquietudine sognata
della sua missione, ritorna alla realtà per ritrovare il ca-
lore nella figura paterna che chiude il cerchio della ri-
cerca nel nome della continuità affettiva della famiglia.

Sul sogno
“Il sogno è il tentato appagamento di un desiderio” 
di Sigmund Freud, L’interpretazione dei sogni

Fra le varie tecnologie filmiche la fotografia del pre-
mio Oscar Linus Sandgren appare la meno in linea con
il prodotto offerto: è poco luminosa ed a tratti inquie-
tamente opaca.
Stupende invece, da Oscar, sia le scenografie sfarzose
degli interni e da brividi noir degli esterni che i costumi
e le coreografie che accompagnano i balletti dove si
esalta la musica del compositore russo composta fra il
1891 e il 1892.

Quando nel sogno-desiderio
“tutto è possibile anche l’impossibile” 
la dimensione affettiva diventa epica
e la realtà recupera nuovo vissuto
con sguardo speciale sul mondo
da gestire con maturità poetica.
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RENAtO RASCEL 
un piccolo… grande romano

di Gualtiero Sabatini

Tra i tanti personaggi più o meno famosi che sono ap-
parsi nel vasto panorama del mondo dello spettacolo,
un posto indimenticabile lo merita senz’altro anche Re-
nato Ranucci, meglio conosciuto come Rascel. E il
posto occupato è quello che l’ha
visto protagonista, sia di ruoli leggeri
che drammatici. Era nato a Torino il
27 aprile 1912, da Cesare Ranucci
cantante di operetta e da Paola Massa
ballerina classica.
Trascorsi i primi giorni dietro le
quinte del teatro, al ritorno a Roma
nel rione Borgo, il padre romano doc,
che prova un profondo rammarico
per aver visto nascere Renato lontano
dalla città Eterna, ha il piacere e la
soddisfazione di celebrare il batte-
simo nella Basilica di S. Pietro, quasi
per investire il bimbo della dovuta ro-
manità. Più volte sarà lo stesso Renato ad affermare:
“… Non conta dove si nasce, ma dove si cresce …”  a
dimostrazione del profondo legame con la Capitale. 
Già da piccolo troviamo il nostro Renato proiettato sul
palcoscenico di compagnie filodrammatiche e teatrali,
ma non trascura di partecipare all’età di 10 anni, come
soprano, al coro di voci bianche della Cappella Sistina,
diretto da Lorenzo Perosi.
Nel 1934 debutta con l’operetta “Al Cavallino Bianco”
nel ruolo di Sigismondo, e nel 1941 fonda una compa-
gnia insieme a Tina de Mola, interpretando tra gli altri
testi di Michele Galdieri e del duo Garinei e Giovannini.
È in questo periodo che Rascel crea un personaggio che
gli spalancherà la strada del successo, quando proporrà
delle sue macchiette ironizzando e ridicolizzando la
propria statura. Un giorno arriverà a dire: “Sono così

distratto, ma tanto distratto che mi sono dimenticato di
crescere”. Quel suo modo di presentarsi nei teatri di
tutta Italia e non solo, con la famosa e larga palandrana
con il taschino dietro lo porterà a confidare: “…Era
proprio un mio desiderio quello di portare al pubblico
un uomo che non fosse mai vincitore, ma sempre uno
sconfitto: anche le mie ‘bufere’, il mio corazziere e il
mio Napoleone, erano i drammi di un uomo piccolo.
Moltissime sono state le commedie musicali portate in

teatro da Rascel; ricordiamo: nel
1952 “Attanasio cavallo vanesio”;
nel 1954 “Alvaro piuttosto corsaro”.
Spettacoli che vanno in scena in
un’Italia che usciva dalle rovine
della guerra, e la gente aveva voglia
di divertimento e svago. E Rascel
continua a presentare con l’aiuto di
Pietro Garinei e Sandro Giovannini
altre commedie divenute presto dei
veri successi come: “Un paio d’ali”
e nel 1961 per celebrare il centenario
dell’Unità d’Italia: “Enrico 61”.
Naturalmente non dobbiamo dimen-
ticare la superba interpretazione di

Rascel nel film di Lattuada “Il Cappotto” da un rac-
conto di Gogol, del 1952; tra il 1970 e il 1971 indossa
i panni di un sacerdote ne “I racconti di Padre Brown”
di G. Chesterton; nel Gesù di Nazareth di Zeffirelli del
1976 realizza un toccante e commovente cammeo nella
parte del cieco Bartimeo.
Un discorso a parte, anche se breve, lo merita Rascel
autore di tante canzoni: basta citare un titolo su tutti,
“Arrivederci Roma” scritta con Garinei e Giovannini
nel 1955, diventato nel corso degli anni un vero clas-
sico della canzone italiana, conosciuta in tutto il
mondo. Nel 1960 vincerà il festival di Sanremo con
“Romantica”, in coppia con Tony Dallara.
Questo era Renato Ranucci in arte Renato Rascel morto
a Roma il 2 gennaio del 1991, un piccolo… ma grande
romano.

Luigi Cherubini, Le mappe dell’Agro Romano

Luigi Cherubini studia da anni la campagna romana ed è autore di varie pubbli-
cazioni relative all’Agro Romano, di articoli con ricerche storiografiche e corredi
fotografici. Ha creato il sito “Agronauta” e non si risparmia in conferenze, consu-
lenze e presentazioni. Una vera e propria passione che permette al lettore di con-
dividere conoscenze e curiosità, raccogliendo carte, mappe, immagini, notizie. Un
patrimonio di sapere che consente anche all’inesperto di visitare e conoscere luo-
ghi non solo fisicamente, ma entrando nel vivo della loro storia, riportando alla
memoria usi, costumi e tradizioni che hanno fatto dei dintorni di Roma un patri-
monio non solo di bellezza naturalistica ma di archeologia, di arte, di folklore, di
gastronomia. Per gli amatori sono riportate, in ottima definizione, mappe e carte di
ogni epoca, arricchite di storie e aneddoti; non mancano antiche foto e vecchi dipinti
e per chi ne fosse stimolato ad una approfondita conoscenza, gli itinerari fuoriporta
con la descrizione accurata di luoghi meritevoli di visita. Un volume completo adatto
sia allo studioso che al semplice curioso per la sua accessibilità, indispensabile per
la memoria storica di quanto l’uomo moderno sia riuscito a distruggere con la sua
urbanizzazione selvaggia e incivile. (Ed. Progetto Cultura, 2017)                 S.B.
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Jean Portante, Mrs. Haroy. La memoria della balena 
di Stefania Severi

Mrs Haroy. La memoria della balena (Edi-
zioni Empiria) è un romanzo, scritto in
francese da Jean Portante, uno scrittore lus-
semburghese di origine italiana. Il narra-
tore/protagonista Claudio, alias Claude,
alias Clodi, negli anni Cinquanta, figlio di
immigrati italiani provenienti dal-
l’Abruzzo, compie un viaggio nella memo-
ria e vive tutte le lacerazioni di una
condizione provvisoriamente definitiva, tra
storia e cronaca che affondano le radici
nelle guerre mondiali. Qual è il nesso pos-
sibile tra una balena chiamata Mrs Haroy e
un emigrato? La balena ha lasciato la sua
terra natale milioni di anni fa per andare a vivere nel
mare, ma non è mai diventata un pesce ed ha ancora bi-
sogno di respirare fuor d’acqua. Così si può dire che
nella sua esistenza ha ancora in sé qualcosa della terra
perduta. Come l’emigrato che, partito a sua volta dal
luogo di origine, sogna dell’improbabile ritorno. Jean
Portante con modalità del tutto originali, mescola ele-
menti autobiografici, rivisitazioni letterarie, medita-
zioni che si interrogano sui destini del mondo. Portante
porta il lettore a confrontarsi con la realtà troppo spesso
ancora negletta dell’emigrazione italiana, delle quale
ci offre un affresco inedito, rendendole omaggio e con-
ferendole piena dignità letteraria. Quando infatti il ro-
manzo usciva in Lussemburgo, venticinque anni fa, il
tema della grande emigrazione dalla Penisola verso i
paesi europei, durata oltre un secolo, registrava ancora
scarsa attenzione non solo a livello letterario ma anche
in ambito storiografico (a differenza di quanto era ac-
caduto per l’emigrazione italiana nelle Americhe).
L’opera è divenuta rapidamente un best seller, ristam-
pato più volte e tradotto in diverse lingue, suscitando
l’interesse anche da parte degli storici e dei sociologi
che ne hanno fatto a più riprese oggetto di riflessione in
ambito scientifico, ben al di là dal considerarla sem-

plice finzione narrativa. A un lustro dalla sua
pubblicazione, l’impatto sulla realtà
socio/culturale in patria e all’estero si è rive-
lato fecondo, stimolando altresì l’analisi
comparata sulle problematiche inerenti alle
nuove migrazioni. La versione italiana del
romanzo, a cura di Maria Luisa Caldognetto,
è uscita nel 2006, per le Edizioni Empiria,
ma il tema dell’emigrazione, particolarmente
d’attualità, ha risvegliato l’interesse degli
studiosi di settore. Il 5 ottobre 2018 il vo-
lume, per iniziativa della FIAP- Federazione
Italiana delle Associazioni Partigiane, delle
Biblioteche di Roma, di Roma Capitale - As-

sessorato alla Crescita culturale - Dipartimento Attività
Culturali in collaborazione con Zètema Progetto Cul-
tura, è stato presentato, presente l’autore, alla Casa
della Memoria e della Storia. Enti e Associazioni par-
tner dell’evento, che ha ottenuto il patrocino dell’Am-
basciata del Granducato di Lussemburgo, erano: Centre
de Documentation sur les Migrations Humaines, Asso-
ciation culturelle italo-luxembourgeoise Convivium,
Université du Luxembourg, Università degli Studi di
Trento, Edizioni Empiria, Cooperativa Sociale Apriti
Sesamo. Hanno presentato il libro Bianca Cimiotta
Lami Presidente della FIAP Roma Lazio, Maria Luisa
Caldognetto la traduttrice, il prof. Denis Scuto del-
l’Università di Lussemburgo e la professoressa Casi-
mira Grandi dell’Università di Trento. La grande
attualità della tematica è ribadita, tra l’altro, dall’odierno
incremento dell’emigrazione italiana, soprattutto tra i
giovani laureati. Ma anche questi nuovi emigrati italiani,
anche se spesso inseriti in ruoli di livello ed in condi-
zioni economiche che consentono loro di progettare una
famiglia e dei figli (è interessante al riguardo che hanno
più figli gli Italiani all’estero rispetto ai quelli che re-
stano in Italia!) dovranno affrontare problemi che toc-
cheranno le corde profonde del loro essere.

CAtERINA DA SIENA - UNA CHIAMAtA ALLA GIOIA
Lettura-concerto alla Minerva

Sabato 10 novembre, nella Sala capitolare del Chiostro del Convento di s. Maria sopra Mi-
nerva, si è svolta con grande successo di pubblico la “lettura-concerto” Caterina da Siena
- una chiamata alla gioia, organizzata dalla Comunità del Convento di S. Maria sopra
Minerva, dal Centro Internazionale degli Studi Cateriniani e dall’Associazione Arca Pe-
trina ONLUS. La lettura di estratti dalle opere di Santa Caterina da Siena e del “Gaudete
et exultate” di Papa Francesco, che si è svolta nell’ambito degli itinerari cateriniani del
Convento, è stata interpretata con grande sentimento dagli attori Paola Lambardi e Lorenzo
Cavatorta, ed è stata accompagnata da un Concerto di musica barocca eseguito dal Col-
legio musicale San Giuliano dei Fiamminghi con la partecipazione degli artisti Rosita Fri-
sani, soprano, Fabio Bagnoli, oboe, Matteo Scarpelli, violoncello, Massimiliano Faraci,
clavicembalo, che hanno magistralmente eseguito musiche di Bach, Telemann, Haendel.
Da lodare il particolare impegno nella realizzazione della manifestazione da parte della
Comunità dei Padri Domenicani della Minerva, come pure la partecipazione “morale” anche del pubblico del Sa-
lotto Romano che periodicamente contribuisce con le sue offerte alle spese per la riuscita dell’evento. (Red.)
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Luciana Vasile, Dicotomia - racconto breve
Confermo la sua capacità d’esplorare non solo i senti-
menti nelle loro sfaccettature più complesse e sospese
ma anche le loro resistenze, disagi e rinunce.
Colgo nella prima pagina il sigillo più intrigante: il
ritmo di un eros ricco di slanci che si identifica con il
verso più bello conosciuto: “m’illumino d’immenso”.
Tu, attrice e spettatrice, sommersa di luce e certezze
mentali entri nella descrizione di un viaggio intimo che
trascina anche la sua apparente morte.
Il tramonto di una stagione non solo in natura ma anche
nei rapporti interpersonali “contiene in sé la luce, l’ini-
zio.” Quindi in nome della continuità delle sensazioni,
che non possono esaurirsi, tutti cavalchiamo il concetto
di certezza per un nuovo inizio... 
“Certo, certissimo, anzi probabile” di Ennio Flaiano,
Diario notturno
Ombre, luci e dubbi s’agitano nel vissuto in itinere. 
“È men male l’agitarsi nel dubbio, che il riposar nel-
l’errore” di Alessandro Manzoni, Osservazioni sulla
morale cattolica, appendice.
Ma “Il dubbio è un omaggio alla speranza” di Isidore
Ducasse, conte di Lautrèamont, Poesie
L’ottimismo dell’autrice è una indomita fede solare,
nomina e scompone i protagonisti: c’è un Lui ed una
Lei per una dualità che, come un magma indistinto,
s’aggroviglia nella musicalità dilatata di un futuropre-

sente alla ricerca di un legame che colga le pienezze
dell’IO allo specchio.
Un bacio invernale suggella “la loro prima ed ultima volta”.
Come una conoscenza piena, tenera e sfacciata l’inu-
suale passione, repentina energia nel ritmo liquido oltre
le parole sigilla...
Arrivano vigili i legami pregressi, i sensi di colpa. Le
immagini non si fondono e si perdono in dimensioni
diverse... Lui è nell’onirico profilo di una dissolvenza.
Dalla conferma del rinnovo alla rinuncia nel silenzio.
“L’astinente fugge da ciò che desidera ma porta il suo
desiderio con sé” di Bhagavadgita.
“Ciò che uno rifiuta in un minuto non glielo restituisce
l’eternità” di Fredrich Schiller, Rassegnazione.
Rimane il silenzio del ricordo, poi il ricordo, infine il si-
lenzio.
Il rumore dell’eco silente 
goccia che scava la mente 
trascina il sangue non nato 
nell’ampolla rotta dei sensi...
Un racconto breve pieno e sofferto oscillante dalla pie-
nezza vulcanica di una passione senza sbocchi all’at-
tesa di un declino motivato da superiori e personali
certezze ideologiche sino all’amaro silenzio liberatorio
che non esaurisce nell’autrice la sua carica vitale. 
“Silenzio, splendore dei forti, rifugio dei deboli” di
Charles de Gaulle, Lefil de l’épèe.

Gianluigi Capitanio

Daniela Armocida, Pascarella pittore
Catalogo del fondo presso la Biblioteca dei Lincei

Un excursus sul rinnovamento della pittura nell’arte italiana dà inizio ad un trattato
che apporta ulteriori conoscenze al mondo frequentato dagli artisti tra seconda metà del-
l’Ottocento e primo Novecento, dei quali non certo secondario rappresentante è stato
Cesare Pascarella. Le caratteristiche umane del buon Pasca sono ben note a noi del
Gruppo dei Romanisti, trattandosi di uno dei fondatori del nostro sodalizio. Sodalizio
che è il solo rimasto in vita dopo la fine di quelle altre associazioni che hanno segnato
la storia dell’arte, in particolare romana, di quel periodo.
Le note biografiche dell’artista si intrecciano con i documenti d’epoca che ne descri-
vono lo studio e quel mondo a parte che fu la via Margutta dell’epoca d’oro. Le testi-

monianze dei contemporanei mettono in risalto le complesse relazioni tra quel gruppo
di artisti - dal quale nascerà in seguito il Gruppo dei XXV della Campagna Romana-, e
Pascarella, testimone e spesso protagonista delle vivaci vicende del Circolo Artistico
Internazionale che aveva sede in via Margutta 54, vicende descritte ampiamente dai do-
cumenti in nota, ricchi di coloriti aneddoti. La ricerca di Daniela Armocida, puntigliosa
e precisa come si conviene ad uno studio promosso dai Lincei, ci consegna un Pascarella
sviscerato in tutte le sue manifestazioni artistiche, mettendo in particolare risalto la sua
passione per la rappresentazione figurativa. Avevamo già avuto modo di visitare il Fondo
Cesare Pascarella al quale è stato dedicato ampio spazio nei locali della Biblioteca dei
Lincei, grazie anche alla solerzia del Direttore, il nostro sodale Marco Guardo, e alle
raccolte ivi catalogate. La paziente ricostruzione dell’Armocida, durata anni, ci rende
agibile, comoda e piacevole la consultazione degli atti e delle stesse opere. Inutile elen-
care quantità di notizie raccolte dall’autrice in questo catalogo: la precedenza va co-

munque all’opera di Pascarella pittore e disegnatore, ma vi si trovano anche le utilissime corrispondenze dai paesi
visitati dall’infaticabile e curioso ricercatore. Questo catalogo, arricchito da un dvd contenente anche 93 opere
grafiche, è opera determinante e in qualche modo conclusiva sugli studi relativi a Pascarella e gli rende giustizia
ricordando che non fu solo il poeta dialettale che il volgo conosce. (Ed. Bardi, 2018)                                        S.B.
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Si resta impotenti di fronte alla forza di una
sensibilità prorompente che tutto travalica e
trascina, e che possiede la magia delle fate e
delle favole, la semplicità di una goccia di
rugiada che riflette il mondo e lo racchiude
in sé per proteggerlo e farlo suo, inglobarlo
nell’anima e contemplarlo. Lilia Slomp Fer-
rari, fine poetessa della Natura, sa compiere
sortilegi, trasformazioni, rapimenti ed estasi
con l’abecedario dei sentimenti, senza arte-
fatti, senza lusso di aggettivi, senza il su-
perfluo o inutili iperboli. Tutta la preziosità
è nella evocazione della memoria che, rac-
conto per racconto, non cessa mai di stupire
e di folgorare il lettore con la trascendenza degli affetti
più semplici, più innocenti, più comuni.
È la vita che vibra e prorompe in tutti i suoi aspetti
come cantico dei propri ricordi che scorrono sul filo
sottile del tempo, quel filo d’argento d’un pentagramma
d’amore punteggiato da note d’acuto che la voce leg-
gera di Lilia sa rendere coro di rondini in volo.
Il volto del padre, l’abbraccio, l’infinito affetto che lega
senza parole, che le parole descrivono come carezze
leggere, profumo d’intorno che scioglie poesia senza
pesare, senza quasi apparire. È un controcanto di sen-
sazioni, emozioni di particolari, momenti normali che

diventano quadro, affresco d’insieme: la
campagna, la casa, la nonna in cucina, il
dialetto che affiora come violette da co-
gliere a primavera, mazzetti da serrare
nel piccolo pugno per rammentarne
l’odore. Eredità di memorie che pren-
dono vita, identità ritagliate in legno leg-
gero come betulla che prendono forma e
intrecciano storie, passato sentito solo at-
traverso i racconti, che diventa presente e
reale, un oggi proteso al futuro che scorre
come acqua di rivo dalla fonte alla valle
senza potersi fermare, anche sotto la
neve, anche tra rocce scoscese o aride

ghiaie, fino al prativo disteso dove rallentare la corsa e
riprendere fiato.
Storie serene anche quando incombe il pericolo, e di
pace anche quando la guerra dissecca la vita, che trag-
gono forza e coraggio da un humus profondo, da una
terra feconda d’affetti, di certezze fatte di pietra di
monte e delle sagge parole che ripetevano gli avi. Ma
gli eventi si confondono in una natura che invade, pro-
rompe, è sempre presente, gioiosa preghiera all’Eterno,
alla Bellezza che traspare in ogni parola di Lilia, in una
costante elegia alla vita, eterna prodigiosa fioritura del
suo ciliegio di bimba.

Lilia Slomp Ferrari, Pagine sul filo sottile del tempo
di Francesca Di Castro

Come rondine in volo la poesia di Anto-
nella Pagano si innalza in profondissimi
cieli che attraversa con sibilo acuto in un
intreccio fitto di trame di gioia a tessere
reti di preghiera. È preghiera costante il
suo dono che sa ritrovare la parola della
fede e lì dove le assenze della più piccola
sillaba / fan giorni d’acciaio / interi vo-
cabolari senza parole, lì dove i passi pe-
santi sul pianeta predicono il buio e
l’uomo insulta l’uomo e gli altari tremano
all’avvento di candele spente, il volo ra-
dente di una piccola rondine che torna alla
gronda col suo ramoscello di ulivo, riporta
la pagliuzza della gioia nel nido cavo che
accoglie la speranza come progenie per l’avvenire.
Antonella Pagano, pluripremiata poetessa e scrittrice,
drammaturgo e critico d’arte, ideatrice del Modello di
Pedagogia dell’Arte che passa per la Creatività e con-
duce alla Bellezza, è immaginifica artista, liberamente
e illimitata-mente dedita ad una creatività multiforme e
imprevedibile, mai fine a sé stessa, che porta con sé
messaggi di solidarietà e di profonda umanità. Abile nel
tramutare le metafore poetiche in metafore di artista

come opere d’arte, Antonella Pagano –
come rondine innamorata – avvolge ideal-
mente il mondo intero con il suo messag-
gio di pace e questa piccola silloge
Rondine con te – sillabe innamorate (Hi-
biskos – Ulivieri, 2016), che ha vinto il
Premio Città di Empoli – Domenico Rea
nel 2013, ne è tenerissima prova. In deli-
ziosa veste grafica di antica memoria, i
mistici versi di una poesia tesa all’Infinito,
sono resi ancora più incisivi e colpiscono
il vuoto dell’anima che dimentica volon-
tariamente l’Assoluto, dai delicati pastelli
dell’Autrice che abbracciano in ghirlande
fiorite in vivaci colori la copertina ed al-

cune poesie, mentre le rondinelle in volo portano la
firma di una poetessa eternamente innamorata della vita
e del Dio dell’Aurora:
Inni elevo al Dio dell’Aurora / e canto stornelli al cre-
puscolo biondo. / I ceri han fiammette di coccole di
mare / e schioccano scintille al vento che mulinella. /
(…) / Canto canzoncelle al crepuscolo biondo. / Le
fonti han gocciole di sidro di Sicilia / e spargono dia-
manti alla terra che mulinella / (Carezza di parola).

Antonella Pagano, Rondine con te – sillabe innamorate
di Francesca Di Castro
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POESIA, POEtICA E MEtA-POESIA (XXV)
di Sandra Avincola

Molto diversa l’intonazione delle liriche in cui
l’Achmatova dà voce al suo strazio per l’ingiusta con-
danna del figlio, sulla cui testa gravò a lungo la con-
creta possibilità di una sentenza capitale. Come tante
donne russe, Anna si recava spesso al Carcere delle
Croci per far recapitare a Lev pacchi con viveri e in-
dumenti, atterrita all’idea di vederseli restituire – segno
inequivocabile, questo, dell’avvenuto decesso della
persona internata. Nella prefazione a “Requiem”, la
raccolta poetica che poté pubblicare solo a vent’anni
dalla composizione e che si configura come uno dei più
vibranti atti d’accusa dello stalinismo, descrive quelle
lunghe ore di attesa in fila davanti al carcere, confusa
fra i tanti che come lei aspettano notizie dei loro cari: 

“Negli anni terribili (…) ho passato diciassette mesi in
fila davanti alle carceri di Leningrado. Una volta qual-
cuno mi riconobbe. Allora una donna dalle labbra li-
vide che stava dietro di me e che, sicuramente, non
aveva mai sentito il mio nome, si riscosse dal torpore
che era caratteristico di noi tutti e mi domandò in un
orecchio (lì tutti parlavano sussurrando): Ma questo lei
può descriverlo? E io dissi: Posso. Allora una sorta di
sorriso scivolò lungo quello che un tempo era stato il
suo volto” (Leningrado, primo aprile 1957)

I mesi in questione vennero, sì, descritti: ma non nella
loro referenzialità oggettiva. Vennero descritti dalla sua
voce di poeta (Anna spregiò sempre d’essere definita
‘poetessa’), in un ondeggiare lirico che accumula, da
una parte, i segni dell’orrore (le invocazioni rivolte al
figlio che non può risponderle, e che è diventato per
questo un incubo onnipresente; la figura paventata del
boia, della mannaia che può abbattersi ogni momento
sulla sua creatura; uomini-belva intesi solo al suppli-
zio dei propri simili); dall’altra le immagini del bello e
buono della vita che, nonostante tutto, continua a bril-
lare (i fiori rigogliosi, un turibolo che tintinna), finché
anche il simbolo del più radiante splendore celeste, una
stella, giunge a caricarsi di significati minacciosi.

Quei Diciassette mesi che grido,
ti chiamo a casa.
Mi gettavo ai piedi del boia,
figlio mio e mio incubo.
Si è confuso tutto per sempre,
e non riesco a comprendere
chi è una belva, chi è un uomo,
e se attenderò a lungo il supplizio.
Rigogliosi fiori soltanto,
tintinnio del turibolo e tracce
chissà dove, nel nulla.
E mi fissa dritto negli occhi
e minaccia prossima morte
un’enorme stella.
(1939)

Per chi vive nel panico che da un momento all’altro
possa giungerle la notizia tanto paventata, la vita non è
che un lento, interminabile supplizio, rispetto al quale
la morte si configura come una liberazione: non più ne-
mica, se la sua prossima preda debba essere lei, Anna.
Apre la porta ai suoi semplici prodigi, la invoca in qual-
siasi forma essa voglia assumere, sia pure quella igno-
miniosa della delazione: peggiore - questa - del
contagio di un’epidemia, di un proiettile avvelenato, di
un atto banditesco. Nel frattempo la natura procede
nella sua imperturbata consequenzialità: il fiume è in
piena, la stella polare risplende. E due luminosi occhi
dorati si velano di orrore (Alla morte).

Tu verrai comunque: perché dunque non ora?
Ti attendo, sono sfinita.
Ho spento il lume e aperto l’uscio
a te, così semplice e prodigiosa.
Prendi per questo l’aspetto che ti aggrada,
irrompi come una palla avvelenata,
o insinuati furtiva come un provetto bandito,
o intossicami col delirio del tifo.
O con una storiella da te inventata
e nota a tutti fino alla nausea:
che io veda la punta di un berretto turchino
o il capopalazzo pallido di paura.
Ora per me tutto è uguale. Turbina lo Eniséj,
risplende la stella polare.
E annebbia un ultimo terrore
l’azzurro bagliore di occhi dorati.
(19 agosto 1939. Casa della Fontanka)

Come s’è detto, l’Achmatova rifuggì sempre, sdegno-
samente, dall’essere definita ‘poet-essa’. Quell’appel-
lativo doveva avere per lei, nell’appendice che
denuncia la derivazione dal corrispettivo maschile, una
valenza presso che ingiuriosa. Le questioni che esso
agita sono le stesse che hanno portato alla sospensione
di termini oggi caduti in disuso, quali avvocat-essa,
vigil-essa e via sproloquiando (ma non dottor-essa!),
stante il carattere ormai paritetico di professioni un
tempo di rigorosa ed esclusiva pertinenza maschile.
Oltre tutto ‘poeta’, con quella desinenza in –a, sembra
prestarsi motu proprio a una pratica di genere indiffe-
renziata. Non per questo si è azzerato del tutto lo spa-
zio per ambiguità da cui rampollano vecchi quesiti,
quali: si può parlare dell’esercizio della poesia da
un’ottica di genere? esiste uno specifico poetico pro-
prio della femminilità? Una vexata quaestio da affron-
tare senza più veli e senza alcuna reticenza. 
Di solito quando si legge o si ascolta un testo poetico
senza conoscerne l’autore, la prima domanda che ci si
pone è se questo testo ci abbia fatto pervenire il suo
messaggio in modo efficace, ci abbia intrigato o – nei
casi più fortunati – commosso. È solo in un secondo
momento che dall’interesse si passa alla curiosità di sa-
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pere a chi si debba attribuirne la paternità (si noti che
stiamo usando dei termini, autore e paternità, che rin-
viano a un universo maschile, perché è un dato di fatto
che le lingue e le loro convenzioni si siano forgiate sui
modelli sociali dominanti). Il volerlo sapere nasce dal-
l’aspirazione ad entrare più a fondo nel mondo di pen-
sieri, sentimenti ed emozioni che quella poesia ha
evocato in noi: poco importa – o dovrebbe importare –
conoscere i tempi, i luoghi e le circostanze che costi-
tuiscono la contingenza di quest’atto poetico, come
pure l’appartenenza di genere – maschile o femminile
– di chi l’ha prodotto. L’autore è un uomo o una donna?
È un nostro contemporaneo o è vissuto in tempi più o
meno lontani da quello attuale? Il suo mondo intenzio-
nale è affine al nostro o marcato da forti diversità? Que-
siti, questi, che non sono affatto irrilevanti, e le cui
risposte sono indispensabili a chiunque voglia immet-
tersi in un percorso di studio o di approfondimento cri-
tico di una particolare autore. Ciononostante è la prima
domanda a determinare l’incidenza di
tutte le altre, per il semplice motivo
che la poesia è o non è. È per questo
motivo che la sua categorizzazione,
ossia la sua divisione schematica in
sottogeneri seguiti da un aggettivo
qualificativo, dovrebbe metterci im-
mediatamente in allarme. Cosa si può
far seguire alla parola poesia? In pas-
sato la si denominava lirica, didasca-
lica, bucolica, epica, comico-satirica,
amorosa, religiosa, filosofica: distin-
zioni che in tempi diversi dall’attuale
vennero considerate funzionali a ca-
talogare una varietà di generi e forme
nell’ambito della storia letteraria, ma
che ormai avrebbero poco senso dal
momento che l’unico genere poetico
oggi praticato ed effettivamente praticabile sembra es-
sere quello lirico. Che dire, poi, degli epiteti maschile
e femminile? Del primo non è mai stato fatto uso, per
il semplice motivo che l’appannaggio plurimillenario
della cultura da parte degli uomini, così come la loro
pratica dei luoghi deputati a produrla – circoli, case edi-
trici e accademie – ha reso di fatto inutile questo tipo di
precisazione. Ciò non vale per le donne. L’ingresso
delle scrittrici nel mondo della letteratura è stato a
lungo episodico, dovuto a contingenze particolari (vedi
le donne-poeta nel Rinascimento italiano) e istituzio-
nalizzato come dato di fatto solo di recente: riferendo
l’espressione, ovviamente, ai tempi lunghi della Storia.
Prendiamo le mosse, tanto per cominciare, dalle autrici
di romanzi. Il livello e il valore intrinseco di questa pro-
duzione narrativa sono stati in alcuni casi così elevati
da far cadere, presso che automaticamente, il vezzo di
preporre l’aggettivo “femminile” all’opera, tanto per
fare qualche nome, di Jane Austen o delle sorelle
Brönte, di George Eliot o di Virginia Woolf: si tratta, in
ogni caso, di romanzi eccellenti, e il fatto che ad averli
scritti siano state delle donne piuttosto che degli uo-

mini è questione del tutto inessenziale. Il discorso cam-
bia quando si abbia a che fare con la poesia. Ad atte-
stare ciò è il numero di antologie – che comincia a
diventare preoccupante, anche perché il titolo è quasi
sempre lo stesso – in cui si raccoglie il meglio della
produzione cosiddetta “femminile” di una certa epoca
o all’interno di un determinato contesto ambientale. Il
titolo di queste raccolte è, quasi sempre, “Donne in
poesia”, qualcosa che suona a un dipresso come “ele-
fanti in un negozio di cristallerie” o “scimmiette in una
sala da tè”. Giustamente, a mio avviso, Elsa Morante
reagì indignata all’invito rivoltole nei tardi anni ’70 dal-
l’italianista Bianca Maria Frabotta di poterla inserire in
una raccolta antologica che assemblava le voci italiane
più interessanti della poesia cosiddetta femminile degli
ultimi decenni. La Morante minacciò addirittura di
adire le vie legali qualora fosse stata immessa nell’an-
tologia senza il proprio consenso, tanto che la Frabotta
si limitò “con dolore” – così si espresse al riguardo – a

inserire il nome della Morante all’in-
terno di una pagina tutta bianca. Una
reazione tanto violenta da parte di
uno degli autori – badate bene, sot-
tolineiamo autori e non autrici – più
rappresentativi della letteratura ita-
liana novecentesca si spiega solo per
la particolare connotazione diminu-
tiva che l’espressione “poesia al fem-
minile” evoca immediatamente agli
orecchi di fruitori non ingenui. È una
connotazione che risveglia mostri di
cui i soggetti in questione vorrebbero
liberarsi una volta per tutte: un grovi-
glio di pregiudizi, prevenzioni e ba-
nalizzazioni che tende a raggruppare
sotto un’unica etichetta, quella ap-
punto dell’appartenenza di genere,

una realtà infinitamente più variegata, sfaccettata e com-
plessa di quanto la denominazione lasci intendere. Che
significa, difatti, poesia al femminile? Che, quando scri-
vono versi, le donne si esprimono in modo tendenzial-
mente indifferenziato e uniforme per il solo fatto di
essere tali? 
Le categorie di giudizio proprie della psicoanalisi defi-
niscono l’archetipo femminile sulla base di connotati
che sono più gli esiti di processi storici che tratti innati.
Sia quelli considerati positivi - come l’intuito, l’acco-
glienza, l’affettività -, sia quelli negativi - come la pas-
sività, la vanità, il vittimismo, l’eccesso di emotività -
sembrano negare alla donna quel che viene invece ri-
conosciuto ampiamente come appannaggio del genere
maschile: energia, coraggio, decisione, capacità di ri-
flessione e di astrazione, attitudini analitiche. Perfino
quando queste qualità maschili si ribaltano in negativo
per eccesso o per difetto, a dominare è pur sempre l’im-
pressione di un io libero e arbitro di se stesso, di con-
tro alla desolante immagine di soggetto debole ed
etero-dipendente che certi stereotipi della femminilità
continuano a voler individuare proprio della donna. È

Nathan Altman, Ritratto di Anna Akhmatova,1915
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ovvio che l’energia, l’intelligenza attiva e la libertà di
giudizio possono essere appannaggio “anche” di molte
donne, così come ci sono donne niente affatto tenere e
compassionevoli ma violente ed egocentriche o uomini
particolarmente sensibili, inclini alla tenerezza, quando
addirittura non deboli e irresoluti. Ma che c’entra tutto
questo con la poesia? Forse che i versi di Francesco Pe-
trarca e Torquato Tasso sono meno belli, per il loro alto
tasso di “femminilità”, rispetto a quelli di altri poeti più
“virili” come Foscolo e D’Annunzio? Le categorie psi-
coanalitiche di maschile e femminile sono oggi, per il
cammino della Storia che ha rime-
scolato le carte della condizione fem-
minile e del rapporto tra i sessi
almeno nei paesi dell’occidente avan-
zato, obsolete e bisognose di ridefi-
nizione; è per questo che premettere
l’aggettivo femminile alla poesia di
una donna è a tal punto superato e li-
mitativo da risultare ‘politicamente
scorretto’. Ovviamente il soggetto
poetante mette in gioco se stesso,
ossia la totalità della propria persona
ed esperienza, nell’atto poetico, e ciò
fa sì che l’essere donna o uomo abbia
il suo peso sulla natura di queste
esperienze, così come lo ha l’appar-
tenenza a un certo contesto socio-am-
bientale, l’essere belli o brutti o addirittura l’idioma di
cui si fa uso. Ma tutto ciò non si configura come un rap-
porto di causa-effetto che determini in un senso o nel-
l’altro una personalità poetica. Giacomo Leopardi
reagiva indignato a quanti stabilivano una connessione
presso che automatica tra il suo pessimismo e l’essere
affetto da malformazioni e malattie. Discorso, questo,
che vale in eguale misura per i riferimenti di genere,
per cui sarebbe ora di dire basta alle antologie di
“donne in poesia”, quand’anche le intenzioni di chi le
compila siano al di sopra di ogni sospetto e le si sia ela-
borate con gusto e competenza. È il criterio stesso che
ne è alla base ad essere fuorviante quando non addirit-
tura offensivo: i versi non sono uomini, disse Marina
Cvetaeva, che di poesia se ne intendeva. In realtà
l’espressione “poesia al femminile” è diminutiva e ina-
deguata proprio in quanto raggruppa sotto un’etichetta
di comodo un imprecisato numero di individualità il
cui unico tratto accomunante verrebbe ad essere, come
s’è detto, solo ed esclusivamente l’identità sessuale. I
connotati specifici di tali individualità, la loro colloca-
zione in spazi e tempi diversi, i temi e le forme della
loro scrittura, la loro stessa storia personale: tutto viene
bypassato per rifluire nel calderone d’una genitalità
poetica predefinita, quasi l’esser donna debba produrre,
come esito primario, un solo modo possibile di far poe-
sia. Vero è che le limitazioni oggettive di cui la condi-
zione femminile ha risentito nel corso dei secoli hanno
precluso alle donne ogni ipotesi d’inserimento attivo
nei vivai della produzione letteraria, impedendo loro,
a lungo, d’inscriversi in movimenti poetici identificati

e identificabili. Una controprova? Il gran numero di
voci femminili che hanno dato un contributo originale
al cosiddetto petrarchismo cinquecentesco, mostrando
come un particolare concorso di circostanze favorevoli
renda possibile ‘anche’ alle donne d’inscriversi in una
precisa corrente o scuola. Il petrarchismo consentì a
queste voci l’ingresso in letteratura grazie ad alcune ca-
ratteristiche che gli sono proprie e che lo connotarono,
sin dal ‘300, come poetica definita da alcuni elementi
forti, immediatamente riconoscibili e – quel che è più
importante – riproducibili, senza che il processo imita-

tivo desse luogo a una sterile ripropo-
sizione di canoni. A rendere possibile
l’originalità autoriale pur all’interno
di un unico modello - il Petrarca delle
“Rime Sparse” o “Canzoniere” - fu
una fortunata e irripetibile serie di ele-
menti combinatori. Com’è noto, Pe-
trarca iscrisse la sua storia personale,
anzi intima, in un insieme strutturato e
ordinato di componimenti poetici che
non cessò mai di emendare, rifinire,
limare fino agli ultimi giorni della sua
esistenza. Il Canzoniere è davvero, in
tal senso, l’opera di tutta una vita: lo è
per la particolare importanza ricono-
sciuta all’elemento che ne anima bio-
graficamente i contenuti, l’amore per

una donna; lo è, ancor di più, per il suo carattere in ap-
parenza disimpegnato (soprattutto se messo a confronto
con la ‘dura’ erudizione delle opere in latino di pugno
dello stesso Petrarca), ma che finisce per declinare, in
tutte le sfumature possibili, il senso di un engagement
del tutto moderno, dove l’io lirico vibra di risonanze
interiori e si espande fino a fondare una nuova moda-
lità del proprio essere universale. L’universalità non è
data qui dall’utilizzo di un idioma, il latino, che gli in-
tellettuali delle più varie latitudini contemporanei del
Petrarca avevano ripreso ad utilizzare come veicolo di
comunicazione largamente condiviso: il Canzoniere è
stato pensato e composto in volgare italiano, in un’in-
terazione dinamica di forma linguistica/contenuto che
darà lustro all’una e all’altro. Anche Dante aveva adi-
bito il volgare al rango di lingua in grado di sostenere
in modo superbo l’immenso edificio poetico de “La Di-
vina Commedia”, senza però assurgere mai a modello
da imitare. L’utilizzo della strumentazione linguistica
nei due poeti parte, infatti, da presupposti completa-
mente diversi. Dante, per riprendere una terminologia
atta a qualificare lo stile oratorio dell’antica Roma, è
un “anomalista”. Il sovvertimento della norma, la ric-
chezza delle scelte lessicali, il conio di neologismi,
l’audacia espressiva: tutto ciò lo porta, più che ad ade-
guarsi all’esistente, a dar vita ad un’opera di sconvol-
gente novità. Petrarca, di contro, è un “analogista”: non
solo non conia nuovi termini, ma si muove all’interno
di un universo linguistico dove a dominare sono la re-
golarità, la cadenza ripetitiva, la ricorrenza costante di
parole-chiave. Dante esonda dai limiti del volgare pie-

Marina Ivanovna Cvetaeva
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FLORIDA ROMA - PREMIO DI POESIA

Il Centro Internazionale di Cultura Florida
bandisce la X edizione 2019 del Premio di poesia FLORIDA ROMA,

con il patrocinio di Accademia Polacca – Roma e Edizioni Joker
Regolamento e modalità di partecipazione

Si può partecipare, gratuitamente, inviando entro il 15 marzo 2019 una
silloge di poesie in lingua italiana di unico autore e di non più di 1500
versi assolutamente inediti all’indirizzo 

premiofloridaroma@edizionijoker.com
corrispondente alla Segreteria Tecnica del Premio, allegando al contempo tutti i dati utili a
presentare il concorrente e a comunicare con il medesimo (nome, cognome, data e luogo di
nascita, residenza, codice fiscale, numero di telefono e indirizzo email).
2. La giuria sceglierà tra i concorrenti 3 finalisti e tra essi la vincitrice / il vincitore.

3. Il primo premio consiste nella pubblicazione dell’opera prima classificata a cura della Edizioni Joker e del Cen-
tro Internazionale di Cultura Florida, che si riservano il diritto gratuito di stampare e commercializzare il testo del
libro premiato o parte del medesimo, con rispetto del diritto d’autore sulle copie eventualmente vendute. All’Au-
tore saranno donate 10 copie. Agli altri finalisti spetta una targa.
4. È esclusa la premiazione ex- aequo.
5. Il vincitore dovrà ritirare personalmente il Premio durante la pubblica cerimonia che si terrà a Roma in luogo e
data da destinarsi. Per i finalisti non è previsto alcun rimborso spese per il viaggio e il soggiorno. In caso di im-
possibilità a partecipare, il vincitore potrà delegare una persona di sua fiducia informandone preventivamente la
Segreteria del Premio.
6. La giuria, il cui operato è insindacabile ed inappellabile, è composta da Sangiuliano (presidente con diritto di
doppio voto), Paolo Guzzi, Stefano Lanuzza, Cesare Milanese, Francesco Muzzioli, Giorgio Patrizi.
7. Non possono partecipare poeti già premiati nelle precedenti edizioni.
8. Ogni altra opportuna informazione sarà tempestivamente comunicata agli interessati dalla Segreteria del Premio.
9. La partecipazione al concorso implica di fatto l’accettazione di tutte le norme indicate nel presente bando.
10. La Segreteria del Premio è istituita presso Edizioni Joker, Via Crosa della Maccarina 28/B, 15067 Novi Ligure
(AL), tel. 0143.322383, cell. 393.9328879, e-mail premiofloridaroma@edizionijoker.com

Il Presidente del Centro Internazionale di Cultura Florida
Sangiuliano

Albo d’Oro del Premio Florida: Neuro Bonifazi, Milo De Angelis, Luciana Frezza, Roberto Gagno, Anna Maria Rotoli, Ro-
berto Sanesi, Carlo Villa

Il Centro Internazionale di Cultura Florida e l’omonimo Premio sono stati fondati nel 1975 in Ardea (Roma), operando suc-
cessivamente a Roma. Personalità accademiche che hanno negli anni operato nelle attività del Centro: Luigi De Nardis, En-
rico Ghidetti, Giuliano Manacorda, Walter Pedullà, Giorgio Petrocchi, Mario Petrucciani, Angelo Maria Ripellino, Aurelio
Roncaglia, Gianfranco Rubino, Gennaro Savarese, Riccardo Scrivano, Achille Tartaro, Ferruccio Ulivi e Norbert von Prellwitz.
Le edizioni del Centro hanno pubblicato opere di, fra gli altri: Julian Beck (Stati Uniti), Al Berto (Portogallo), Pablo Anto-
nio Cuadra (Nicaragua), Mario Dell’Arco, Luciana Frezza, Vasco Graça Moura (Portogallo), Marcello Landi, Mario Lunetta,
António Osório (Portogallo), Lamberto Pignotti, Sangiuliano, Francesco Tentori, Giorgio Vigolo.                                Red.

gandolo alle proprie esigenze espressive e intervenendo
con spregiudicatezza sui meccanismi di produzione
onomaturgica (v. ad es., inmillare, indiarsi, indovarsi,
appulcrare, sempiternare, pennelleggiare, ecc.). Un tal
modo di procedere rende, di fatto, il plurilinguismo
dantesco un unicum mai imitato e inimitabile. Petrarca
opera secondo modalità affatto opposte. Per lui non è
importante spaziare in un insieme indefinitamente
vasto di vocaboli, ma trarre dal numero non troppo
esteso del suo vocabolario personale le più diverse sfu-
mature di significato grazie alla collocazione e combi-
nazione di ogni singola parola all’interno del verso.
Musicalità estrema, armonia del dettato, ricercatezza
formale, cui l’uso sapiente delle risorse linguistico-re-
toriche conferisca un’apparenza di facile cantabilità:

non c’è da stupirsi se l’autore del Canzoniere è stato
preso a modello da intere generazioni di poeti dentro e
fuori d’Italia. Il fatto, poi, che un tale apparato lingui-
stico sia stato messo al servizio di una tematica di per
sé universale come quella amorosa, ampliò vieppiù
l’estendibilità del modello fino a renderlo canone: il
“petrarchismo”, appunto. Ecco perché a questa fonte si
abbeverarono, soprattutto nel ‘500, poeti di genere non
solo maschile ma anche femminile: donne, a seconda
dei casi, che avevano compiuto un regolare percorso di
acculturazione, orbitavano nell’ambito delle corti ri-
nascimentali, avevano ricevuto un’istruzione superiore
in seno alla famiglia d’origine o, infine, si avvalevano
di una certa libertà di costumi in contesti mondani e
raffinati.      (continua)
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Diario d’un laboratorio poetico - 55

Drammi non se ne vedono, / se mai disfunzioni...
intonava Montale vecchio in pieni anni ‘70... Ma in
Italia – e non solo – le disfunzioni diventano presto
drammatiche... E giungiamo così, trasognati, ma non
alla maniera cardarelliana della distesa estate,
all’assurda, piovosa e caliginosa mattinata del 14
agosto. Genova, “Viadotto e Ponte Morandi”: un
terribile crollo che risucchia 43 vite, e taglia in due tutta
la viabilità di Zena, ergo della Liguria...
Ore e giorni di cronache, di servizi
televisivi, di interviste iterate, di blaterare
ingegneristico o peggio grugnire e nitrire
politico... Ma il ponte non c’è più, e
nemmeno quelle 43 vite, più le case di 600
sfollati, sottostanti un ponte che è già
crollato, e ancora può sfracellarsi con
quello che resta – il sogno di cemento
armato della Modernità. Non per feticismo
lirico, ma siamo andati tosto a rileggerci
The bridge di Hart Crane (1926, sul ponte
di Brooklyn), metafora anch’essa
potentissima di un po’ tutta la nuova realtà
americana... Le cronache della costruzione
del più celebrato ponte modernista,
inaugurato a New York nel 1883 (dalle
tragedie familiari del progettista e costruttore, John
A. Roebling e del figlio Washington, agli eroismi
anonimi di tanti poveri operai che davvero ci hanno
lasciato le penne, morti la maggior parte per embolia
gassosa, emersi dalle camere di scavo
sottomarine)...
E abbiamo cercato requie tra le news24 e le
mere polemiche aggrovigliate, il veleno da
cicaleccio, le filippiche televisive, le
maledizioni in WEB, rigustando la luce, gli
archi, la quiete ma anche lo sguardo
proteso, arrischiato di sana vertigine, di
molte poesie italiane di tradizione. Su tutte
e tutti, Dino Campana, che passa dai ponti
fiorentini sull’Arno (tutti o quasi poi
distrutti dalla guerra: “Entro dei ponti tuoi
multicolori / L’Arno presago quietamente
arena / E in riflessi tranquilli frange appena
/ Archi severi tra sfiorir di fiori.”), e dai
fiumi concreti e ideali dell’Amore (quello
per Sibilla Aleramo: “I piloni fanno il fiume più bello
/ E gli archi fanno il cielo più bello / Negli archi la tua

POEtICANDO
a cura di Plinio Perilli

figura.”), ad una Genova d’ariosa, vertiginosa e
temprata prospettiva scenografica – identica e
specchiata, crediamo, alla sua stessa, impennata
poesia: visionaria ma insieme ingigantita, visionaria
d’iperrealismo...
Del resto, l’esergo del presto mitico, perché perduto
manoscritto de Il più lungo giorno (prima versione dei
Canti Orfici), è proprio una frase aleggiante e sospesa
di Nietzsche: “E come puro spirito varca il ponte”...
Per non parlare del guizzo futuristico di “Traguardo”,
dedicato a Marinetti, in cui davvero il poeta ebbro e
impennato di Marradi, sembra poetare lì in bilico su di
un’altura attraversata, sorvolata con le parole e il mero
sguardo: “Dall’alta ripida china / Movente precipite

turbine / Vivente nocchiero / Come
grido del turbine.”...
Campana ci narra, ci affabula e
dipinge una Genova che – mutatis
mutandis – è forse ancora quella di
oggi... Anche se gli ingegneri
pontificano di cambiamenti,
rivoluzioni, tangenziali, svincoli,
viadotti etc.
Altro discorso appartiene a un
ulteriore, grande poeta, questa volta
del c.d. 2° Novecento, Giorgio
Caproni: che alla sua “Litania” per
Genova e soprattutto alle cigolanti e
caliginose “Stanze della funicolare”,
ha affidato parole, emozioni,
struggimenti dolorosamente fervidi,

estasiati d’un umano fiero e umilissimo, sublime ma
senza tempo... “E via per scogli freschissimi ed aria, /
nella tremula Genova, l’antico / legname della barca a
fune in aria / nero travalica i ponti – l’intrico / scande

d’obliqui deviamenti, e giunge / per
terrazze a conoscere l’aperta /
trasparenza del giorno.”...
Scenari indimenticabili che ora il
dramma del ponte Morandi,
strepitosamente futuristico, però in
poco più di mezzo secolo già
miseramente crollato, sembrano
risucchiare a vortice come l’incubo
aspro d’una favola, cui nemmeno più
bastano i versi lancinanti e fertili del
caro Caproni, le sue pizzicate
dissonanze da violinista cui in pieno
concerto esistenziale s’è davvero
spezzata una corda: “Genova
verticale, / vertigine, aria, scale.”...

“Genova tutta tetto. / Macerie. Castelletto.”... “Genova
di ferro e aria, / mia lavagna, arenaria.”...

“Non resistere all’errore è approvarlo, non difendere la verità è ucciderla. Chiunque manca di opporsi ad una
prevaricazione manifesta può essere considerato un complice occulto.”

Papa Leone XII (Annibale della Genga Sermattei, 1823-29), citando papa Felice III

Dino Campana

Giorgio Caproni
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SCRIPtORIUM
a cura di Marco Onofrio

Patrizia Pallotta, I due volti della pioggia

Romanzo interessante e attuale, fondato su un palpa-
bile equilibrio di toni (psicologico, poetico, esisten-
ziale, sociale, cronachistico) e una sapiente gestione
di piani paralleli che si sviluppano in contemporanea,
senza mai prevalere l’uno sull’altro. Patrizia Pallotta
riesce a incardinare l’umanità e il valore universale di
una vicenda per così dire “eterna” nella scansione
inesorabile e incalzante della storia contemporanea.
Ecco la piaga sanguinante della guerra in Siria:
353.000 morti in 7 anni, tra cui quasi 20.000 bam-
bini! E, al di là della fattispecie, lo scandalo infinito
di ogni guerra: la dichiarano i potenti che – d’accordo
con petrolieri e fabbricanti d’armi – fingono per un
po’ di odiarsi, ma a cui non si torce neppure un ca-
pello; mentre la subiscono i ci-
vili innocenti, che muoiono sul
serio. Poi, finite le ostilità, i
potenti si riabbracciano come
se nulla fosse accaduto, e i
morti sono morti per sempre.
Jimmy Hill, protagonista del ro-
manzo, è un ex sergente mag-
giore dell’esercito americano:
va in Siria fingendo di parteci-
pare alle azioni militari; in realtà
per combattere una guerra den-
tro sé stesso. Grazie a queste lettere, dove immagina e
descrive azioni di cui non è protagonista ma solo indi-
retto spettatore, Jimmy può giustificare la sua lonta-
nanza da casa: ha bisogno di tempo e solitudine per
guardare a ritroso il passato, scavando alla ricerca dei
perché di una vita “erroneamente impostata”. Aveva in
realtà la vocazione dello scrittore, come si evince leg-
gendo le lettere alla moglie. Jimmy ha vissuto per anni
in bilico “con accanto una bilancia quotidiana che qual-
che volta pesava sul rimpianto e qualche volta sulla
speranza”. Ora è un uomo in esilio, un “pellegrino
senza terra e senza patria”, uno “straniero che vive di
rimpianti e di nostalgia in una città sconosciuta”. È fug-
gito dal caos interiore che gli dava la vita americana,
nell’Illinois, per cercare la pace; così è venuto a cer-
care la pace nel pieno della guerra, laddove la vita non
è vita, è inferno. In Siria il mosaico delle certezze di
Jimmy si sgretola completamente. Ma è solo così, al
culmine del pericolo, che torna a contattare “la parte
più intima dei suoi pensieri”, quella “taciuta persino a
sé stesso”. Il naufragio temporaneo del suo matrimo-
nio fallimentare gli permette di affrontare de visu il mi-
stero dell’esistenza. Ora Jimmy ha bisogno di riattivare
“il compartimento più ampio del cuore”, di provare
nuove emozioni per riprendere in mano la propria vita.
Incontra un bambino che si chiama Peter, come suo fi-
glio, e conosce la di lui madre, Samira, che è l’esatto

opposto di Mathilda: pacata, dolce, altruista, accondi-
scendente, laddove quella è aggressiva, dispotica, egoi-
sta, manipolatrice. Samira gli offre le mani che lo
salvano dal baratro: grazie a lei e a Peter, Jimmy trova
ciò che gli era sempre mancato, “quel buon profumo di
pane fatto in casa” e la spontaneità dei gesti scaturiti
“nello spazio dell’anima”. 
Casa è dove ci sentiamo felici, è dove c’è famiglia
vera: Jimmy può sentirsi a casa da Samira e Peter, dove
a un certo punto si trasferisce, perché è forse il primo
posto del mondo in cui non sente la necessità di difen-
dersi, e quindi può essere sé stesso. Anche se la pace è
controbilanciata da una lacerazione interiore tra amore
e psiche che lo rende combattuto tra sentimenti, sensi
di colpa e doveri. Torna in America perché nel frat-
tempo Mathilda si è ammalata, ma si sente più che mai
un estraneo, anche con il figlio. I due volti della piog-
gia è un romanzo che tematizza la complessità del-
l’animo umano, la sua/nostra matassa ingarbugliata,
sporca, imperfetta, piena di contraddizioni. Siamo crea-

ture ambivalenti: “la natura
umana è contraddittoria e mute-
vole”. Dov’è il male? Fuori o
dentro di noi? Ecco spiegato il ti-
tolo: perché Jimmy prende la
pioggia – che cancella la polvere
dell’esistenza – in due luoghi di-
versi del mondo; perché batte
fuori e anche “dentro di lui”;
perché la pioggia “non è mai la
stessa, proprio come le storie
della vita”. È anche un romanzo

sull’importanza del tempo (“la maggior parte delle no-
stre azioni scaturiscono da complementi di tempo,
tempo dannato che non parla, non risponde alle nostre
domande, agisce semplicemente e ciò che accade è la
sua risposta alle nostre domande”); sulla gestione com-
plicatissima dei rapporti umani, in una jungla “d’artifi-
cio e d’impostura”; sulla capacità di resilienza (“Da
qualsiasi punto, anche se negativo, è necessario rico-
minciare, guardare avanti, e fare altri progetti, sognare
forse e mai smettere di farlo), e insomma sulla ricerca
dell’autenticità: la possibilità di affermare il proprio
percorso, esercitando il diritto sacrosanto di amare e di
essere amati, e imparando finalmente a godere delle
piccole cose – le più importanti! 
Il finale è aperto: non sappiamo dove Jimmy sceglierà
di vivere, ma facciamo in tempo a capire che troverà il
coraggio di diventare lo scrittore che già è. Patrizia Pal-
lotta dà abilmente vita a un romanzo che – tra realtà e
simbolo – si inscrive nell’archetipo narrativo di “viag-
gio nel cuore umano”: con questo libro sviluppa la sua
capacità di creare un mondo autonomo di pensieri e
sentimenti, entrando in risonanza con i “perché” deci-
sivi dell’esistenza e rievocando echi di quell’antico di-
scorso rituale che, nella sua perennità, rivela la molla
segreta delle azioni e, in definitiva, il senso del nostro
passaggio sulla terra.

(Ed. Aracne, 2017)
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Un Gran Signore per un Grand tour
(omaggio a Renato Mammucari per il suo ottantesimo genetliaco)

Che non esistano i marziani, non ne sono molto con-
vinto. Ce n’è almeno uno in mezzo a noi. Gentile, edu-
cato, affabile, disponibile, colto, rispettoso, premuroso,
sensibile, perfino umile! Troppi aggettivi positivi gli si
addicono. E non è un’impressione soltanto mia. La con-
dividono tutti. Troppo per un essere umano in questa
società, di questi tempi. Dev’essere un gentiluomo del
passato, o di un lontano futuro, quando i buoni valori
saranno tornati di moda, ad aver fatto un viaggio nel
tempo; oppure è un alieno, che si è infiltrato in mezzo
a questa umanità, in questo secolo, per contagiarci con
il suo modello di comportamento. E poi allo stesso
modo ama le persone e le cose, del presente e del pas-
sato, dialoga amabilmente e con competenza di tutto,
conosce nei dettagli la storia e le storie, apprezza e sa
cogliere fino in fondo la forma e i contenuti dell’arte,
rendendosene partecipe con l’animo e con la mente, in-
somma ama il bello. Poi interroga gli oggetti del pas-
sato, e questi gli rivelano la loro storia, si confidano
con lui e gli consegnano la loro memoria. Entra in col-
loquio con i dipinti, li penetra in profondità con il pen-
siero e allora gli artisti scomparsi si raccontano, svelano
la loro vita e la loro opera, le loro intenzioni estetiche;
gli raccontano perfino del loro tempo, della loro so-
cietà, dei loro rapporti amicali e familiari, oltre che pro-
fessionali, fin nei minimi particolari. E lui tutto questo
lo scrive, lo annota anche per noi, perché nulla vada
perduto. Ma nel fare ciò, si “commuove” e ci “com-
muove” alla conoscenza di tutto ciò, trasmettendoci la
meraviglia, quasi infantile, della sua ricerca, della sua
continua scoperta.
Molti sono i libri, bellissimi, tappe miliari, ai quali - da
oltre mezzo secolo - già ha consegnato queste vite, que-
ste esistenze del passato, e tutti rappresentano un viag-
gio nel tempo e nello spazio. Ogni libro è una macchina

del tempo, una navicella spaziale, nella quale egli sta
racchiuso, anche a viaggio terminato. Ci ha trascinato,
molte volte, in una sconosciuta dimensione, quella ar-
tistica, nella quale ha pilotato con grande maestria,
senza farci perdere, ma rendendoci tutto chiaro e visi-
bile, grazie a un linguaggio affatto comprensibile, fin
troppo umano, assai diverso da quello usato dagli spe-
cialisti, dagli accademici. La sua perizia nasce dall’os-
servazione, dalla conoscenza, dall’amore. Per lui il dato
erudito è solo un mezzo per coltivarsi e per coltivarci,
scambievolmente, piacevolmente in una patria comune
di sentimenti e di attenzioni. Di rado si può a ragione
affibbiare a un uomo una parola oggi tanto abusata:
Cultura. Egli ci appare, ed è, un Gran Signore di grande
cultura. Per lui non hanno più mistero Roma e la sua
Campagna, vivide ai nostri occhi. Dall’espressione ac-
cigliata di un brigante, dallo sguardo in tralice di un bu-
falo nella palude, sa cavare fuori storie singolari e
credibili, interrelate con luoghi e fatti e persone del pas-
sato, che ci tornano vive e presenti in tutta la loro forza,
pur racchiusa e confinata nello spazio apparentemente
angusto di una stampa da incisione, in un quadro ad
olio. In apparenza egli è un uomo, ma dentro è un bri-
gante dell’anima, che lo spinge a brigare per l’Eternità,
vivendo “ogni giorno come se fosse l’ultimo e a pen-
sare come se non dovessimo morire mai”. Pochi, come
questo essere troppo umano, sanno compiere straordi-
nari fenomeni di tal genere: essere scientifici e comu-
nicativi nello stesso tempo, studiando con grande
perizia e con grande umiltà un Grand Tour, che è quello
della sua vita, che è quello della vita. 

Ad multos annos, Renate!
Ugo Onorati

Velletri, Sala Tersicore, 27 ottobre 2018

Avvocato e gentiluomo
Uomo e gentiluomo, elegante e discreto, amabile e
colto, raffinato, buongustaio, Renato Mammucari uni-
sce ad una naturale dialettica il fa-
scino carismatico dell’aneddoto,
della battuta, dell’espressione poe-
tica. Avvocato di professione, so-
gnatore per vocazione, è
collezionista per destino, perché la
passione per la Bellezza e per la
scoperta artistica hanno sempre co-
stretto Renato a non abbandonare
mai la ricerca. I suoi molti libri, i ca-
taloghi delle mostre, le tante espo-
sizioni della collezione sua e di altri,
lo hanno reso il più noto studioso dei XXV della Cam-
pagna Romana e della pittura del Grand Tour, senza di-
menticare l’appassionata e capillare opera di

reperimento di materiale minore per uno studio ap-
profondito degli usi, dei costumi e delle tradizioni del
Lazio. Immaginifico – come quel grande al quale
tanto spesso Mammucari strizza l’occhio -, Renato è

un dannunziano d’animo che offre
di sé un’immagine bonaria e sorri-
dente, ma rugge in segreto per la
sua vera vocazione: conoscere e far
conoscere l’ arte e la bellezza senza
mai fine.
A te, Renato, un grazie da tutta la re-
dazione di Voce Romana per il cam-
mino condiviso “sulla difficile
strada dell’Arte” e un augurio sen-
tito per continuare a lungo la tua pre-
ziosa opera di ricerca e di

divulgazione… e di imbottigliamento di quel vino ge-
nuino dei Castelli che di volta in volta rendi personale
ed unico con le tue dediche ad personam. Red.
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Il 18 ottobre 2018 la
bella Sala Capitolare del
Palazzo dei Domeni-
cani, adiacente al chio-
stro di Santa Maria
sopra Minerva, ha ospi-
tato una giornata di studi
dedicata alle riviste di
cultura romana oggi; ti-
tolo del convegno
“Roma in stampa”.
Promosso dalle case edi-
trici Edilazio e Pagine,
queste le finalità che
l’incontro ha inteso per-
seguire:
- promuovere un appro-
fondito confronto fra al-
cune delle maggiori
testate operanti nel set-
tore culturale, inteso
nelle sue molteplici va-
lenze: archeologia, lette-
ratura in lingua e in
dialetto, storia, romani-
stica, attualità;
- ricostruire la genesi di
ciascuna testata, contri-
buendo a futura memo-
ria ad una vasta, anche
se non esaustiva ricogni-
zione del vasto pano-
rama giornalistico
esistente; 
- favorire un possibile
regime di reciprocità fra
le riviste, in una sorta di
“rete” interdisciplinare;
- esaminare talune delle
problematiche esistenti
in materia, prima fra
tutte la relazione con le
Amministrazioni locali
che vede tra l’altro il
Comune di Roma as-
sente anche per la colpe-
vole dismissione della storica testata “Capitolium”.
Insuperabili limiti organizzativi hanno costretto i pro-
motori a contenere in dieci il numero delle testate in-
vitate, con assenze anche “dolorose” come è il caso
di “Studi Romani” o di “Studi sul Settecento”; ma
entro tale invalicabile perimetro la rassegna ha radu-
nato un apprezzabile panel di testate, sì da contribuire
ad un primo, consistente bilancio di questo comparto
giornalistico, che ha dovuto privilegiare realtà che alla

LA StAMPA CULtURALE ROMANA A CONVEGNO
di Franco Onorati

componente culturale
ha coniugato un impe-
gno militante.
Articolato in due ses-
sioni, moderate da Ro-
mano Bartoloni
segretario del Sindacato
Cronisti Romani, l’in-
contro ha visto la parte-
cipazione di: Pierluigi
Lotti (“Alma Roma”),
Mario Leoni (“Castelli
Romani”), Romolo Au-
gusto Staccioli (“Ar-
cheoroma”), Franco
Onorati (“il 996”), Si-
mona Sanchirico
(“Forma Urbis”),
Marco Onofrio (“Lazio
ieri e oggi”), Sandro
Bari (“Voce Romana”),
Giuseppina Pisani Sar-
torio e Lorenzo Bongi-
rolami (“Bollettino
della Unione Storia ed
Arte”), Ugo Onorati
(“Strenna dei Romani-
sti”) e Vincenzo Lu-
ciani (“Periferie”).
Numerosi gli apprezza-
menti che l’iniziativa
ha ricevuto da parte di
organismi locali: dal
Consiglio Regionale
del Lazio, alla Presi-
denza dell’Assemblea
Capitolina, dal Munici-
pio Roma Centro alla
sezione Colli Albani
dell’Archeoclub d’Ita-
lia; da segnalare l’ade-
sione di alcune
associazioni culturali,
come la “Casa della
Romanità”.
Nel corso del convegno

i convenuti hanno potuto ammirare una mostra, alle-
stita a cura di Francesca Di Castro, con una panoramica
storica delle riviste presenti, ma anche di altre testate
che nel corso del tempo hanno animato il settore.
Al termine dell’incontro è stato espresso l’intendimento
di pubblicare gli atti della manifestazione, in modo non
solo di lasciare memoria della giornata, ma anche di
realizzare un primo indispensabile momento del coor-
dinamento fra le varie realtà presenti in campo.

Parte della Mostra allestita nella Sala Capitolare

Articolo su “Il Corriere della Sera” del 18 ottobre 2018, pag. 12

voce romana gennaio2019-24_Layout 1  29/11/2018  01:10  Pagina 49



50 VOCE ROMANA gennaio-febbraio 2019

Pio XII battezzò i Garibaldi. L’anno è il 1942. Siamo in
piena guerra mondiale. Ezio Garibaldi, penultimo dei
13 figli di Ricciotti Garibaldi (nato da Giuseppe e
Anita) ha intrapreso un percorso di avvicinamento al
cattolicesimo. Come tutti i Garibaldi figli di Ricciotti,
che aveva sposato un’inglese, è protestante oltre a es-
sere vicino alla massoneria. Amico di Mussolini e fa-
scista della prima, ora è deputato alla terza legislatura.
Col regime ha però qualche dissenso. Non apprezza
l’alleanza con Hitler ed è severo critico delle leggi raz-
ziali. Per questo è ai ferri corti con Farinacci. Fedele
custode qual è della memoria garibaldina, non dimen-
tica la folta partecipazione di ebrei all’impresa dei
Mille e fra gli ebrei ha molti amici. A più riprese per
conto dello stesso Mussolini cerca di tessere il dialogo
con gli inglesi. Per quel che riguarda gli ebrei com-
prende presto che l’unica sponda utile per salvarli è il
Vaticano. E nel ‘42 è autore di alcuni “salvataggi” in
collaborazione con la Santa Sede.
La vicenda (inedita per quel che riguarda il salvatag-
gio di ebrei) è stata raccontata dalla sua prima figlia,
Anita (l’unica avuta da Hope, nel 1937) in un incontro
nella Sala dei Papi del convento dei domenicani di
Santa Maria Sopra Minerva. Manifestazione alla quale
ha partecipato il cardinale Dominique Mamberti. Or-
ganizzata dall’Associazione Pio XII per commemorare
la nascita di papa Pacelli e l’elezione alla Cattedra di
Pietro, nell’ambito delle iniziative in favore della sua
beatificazione. Con Anita Garibaldi anche lo storico
Giulio Alfano, che ha parlato del concetto di democra-
zia nel magistero di Pio XII, e il diacono belga Domi-
niek Oversteyns della Famiglia spirituale l’Opera, che
ha presentato i dati delle ultime ricerche sugli ebrei sal-
vati a Roma durante la guerra grazie all’intervento del
Vaticano. Presente anche il postulatore, il gesuita
Anton Witwer. Dicevamo di Ezio Garibaldi che si av-
vicina al cattolicesimo. Lo stesso Pio XII, ha raccontato
la figlia Anita, lo avrebbe affidato alle cure pastorali
del giovane don Giovanni Fallani fino a quando nel
1942 «è il Papa stesso a battezzarci». Da quel momento
«è iniziata una collaborazione che ha consentito a mio
padre di salvare numerosi ebrei. Sfruttando il ruolo e il
nome, li portava con la sua macchina nei pressi di una
porticina, mi diceva, collocata sotto il braccio di sinistra
del colonnato di San Pietro, guardando la Basilica In
altri casi li portava in un paio di conventi».
Queste cose Anita le ha sentite raccontare in seguito
dal padre e dall’autista che guidava la macchina. Quanti
furono i salvati da Ezio Garibaldi non lo sappiamo.
Anita però ricorda nitidamente di due appartenenti a
una famiglia di ebrei che abitava vicino a loro in viale
Rossini: «Ho visto che mio padre li faceva salire furti-
vamente sulla macchina, nascosti da vestiti pesanti».
La riconoscenza di Pio XII nei confronti di Ezio Gari-
baldi è testimoniata anche dagli interventi in suo favore
quando, dopo essere passato fra le linee alleate, venne

arrestato dalle forze di liberazione e internato nel
campo allestito nella certosa di Padula. Giunto a pro-
cesso venne subito scagionato da ogni responsabilità.
Una conversione e un’amicizia col Papa che tuttavia
(per essere precisi) non gli impedirono di restare legato
alla massoneria, tanto che nel 1949, con Arturo La-
briola, costituì la massoneria di Palazzo Brancaccio di
rito scozzese antico e accettato. 
Quanto l’azione capillare di Pio XII abbia pesato nel
salvataggio degli ebrei romani lo mostrano anche le ul-
time ricerche negli archivi di conventi e istituzioni re-
ligiose effettuate dal diacono Dominiek Oversteyns.
Rispetto alle cifre diffuse nel 2014 ci sono solo lievi
cambiamenti. La differenza è che ora si conoscono un
paio di conventi in più che hanno accolto ebrei e che i
nomi dei singoli salvati sono quasi tutti documentati.
Il dato globale parla di 9.975 ebrei presenti a Roma in
quel periodo di cui è possibile ricostruire la sorte. Di
questi solo 290 non hanno un nome. Gli uccisi sono
stati 1.697. I sopravvissuti dal lager 117. Nei 235 mo-
nasteri coinvolti dal Papa se ne sono salvati 4.112.
Nelle sedi extraterritoriali 115; 1.324 in case di amici,
di cui 336 aiutati dal Vaticano. Il Delasem (l’istituzione
di resistenza ebrea che aveva sede presso i Cappuccini
di via Sicilia) ne ha aiutati 1.680 in gran parte grazie a
finanziamenti e aiuti vaticani. Nei paesi intorno a Roma
si sono rifugiati in 495. In Vaticano ne sono stati na-
scosti 40. Meno noto è che già prima dell’ottobre ‘43 il
Vaticano aveva aiutato a nascondersi 714 ebrei (com-
presi quelli di Garibaldi) e che per diretto intervento di
Pio XII sono stati liberati 315 ebrei fra quelli destinati
alla deportazione dopo il 16 ottobre 1943. Tristemente
lungo l’elenco di coloro per i quali, nonostante l’espli-
cita richiesta papale, la liberazione non venne concessa.

[da “Avvenire”, 4 marzo 2017]

E il nipote di Garibaldi si “alleò”con Pio XII per salvare gli ebrei romani
di Roberto I. Zanini
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PROGEttO FRUtAZ: PIANtE DI ROMA MODERNA DAL XV AL XIX SECOLO
La Biblioteca Nazionale Centrale
di Roma possiede una delle più
ricche collezioni al mondo di
piante della città di Roma, dal
Rinascimento all’Ottocento. La
collezione costituisce il nucleo di
base per lo sviluppo del “PRO-
GETTO FRUTAZ”, coordinato
dal “Centro di Studi sulla Cultura
e l’Immagine di Roma” presso la
Biblioteca Nazionale Centrale
di Roma, in collaborazione con
la Biblioteca Apostolica Vati-
cana e la sede romana della University of Notre Dame. 
IL PROGEttO
Nel 1962 monsignor Amato Pietro Frutaz pubblicava
Le Piante di Roma, tre grandi volumi in-folio, editi dal-
l’Istituto di Studi Romani, che venivano a completare il
progetto iniziato negli anni Trenta da Luigi De Gregori,
interrotto allo scoppio della seconda guerra mondiale. 
Nelle Piante di Roma Frutaz schedava e analizzava 267
piante della città antica, medievale e moderna.  Mentre
l’interesse  per  la  cartografia  urbana  in  generale,  e
per  quella  di  Roma in  modo  specifico,  è  cresciuto
enormemente  negli  ultimi  decenni,  l’opera  di  Fru-
taz è rimasta  l’unica  pubblicazione  scientifica  che
offra  una  schedatura  analitica  di  tutta la produzione
cartografica di Roma, ponendosi come repertorio fon-
damentale per architetti, storici dell’arte,  archeologi e
storici di ogni disciplina. 
A cinquant’anni dalla pubblicazione dell’opera di Fru-
taz, la University of Notre Dame - Rome  Global  Ga-
teway,  la  Biblioteca  Apostolica  Vaticana,  e  il
Centro  di  Studi  sulla  Cultura  e  l’Immagine  di
Roma  presso  la  Biblioteca Nazionale Centrale di
Roma  promuovono  la  realizzazione del “Progetto

Frutaz/The Frutaz Project”: un
programma di ricerca biennale
che  intende realizzare una revi-
sione completa della cartografia
a stampa di Roma dei secoli
XV- XIX, aggiornando lo stra-
ordinario repertorio di monsi-
gnor Frutaz.
Il progetto prevede la schedatura
scientifica di oltre 200 piante a
stampa di Roma moderna,  for-
nendo un nuovo strumento indi-
spensabile per la conoscenza

della storia di Roma e della  sua immagine dal Rinasci-
mento alle soglie della contemporaneità. 
Gli esiti della ricerca verranno presentati in una banca
dati on-line e in una serie editoriale in  più volumi con
saggi introduttivi, schede analitiche, nuove riprodu-
zioni ad alta definizione.  Il  programma  prevede  inol-
tre  una  serie  di  incontri  seminariali,  a  cui  verranno
invitati  a  partecipare i componenti del Comitato scien-
tifico insieme a studiosi e giovani ricercatori di  diverse
discipline,  l’allestimento  di  una  banca  dati  aperta
alla  collaborazione  condivisa  durante il lavoro di
schedatura, la pubblicazione di volumi monografici su
singole piante. 
IL COMItAtO SCIENtIFICO
Il Comitato scientifico interdisciplinare, presieduto da
Marcello Fagiolo, è costituito al fine di  assicurare  un
continuo  confronto  e  controllo  sugli  obiettivi  e  i
metodi  della  ricerca,  e  coinvolge studiosi specialisti
in storia di Roma e della sua cultura, della cartografia,
dell’arte,  dell’architettura,  dell’urbanistica,  del  col-
lezionismo,  dell’incisione  e  della  produzione  edito-
riale nell’Europa dei secoli XV-XIX. 
Jean Boutier, Université de Marseille 
Theodore Cachey, University of Notre Dame, USA 
Joseph Connors, Harvard University 
Simona De Crescenzo, Biblioteca Apostolica Vaticana 
Peter Fuhring, Fondation Custodia, Paris 
Eckhard Leuschner, Universitaẗ Wur̈zburg 
Sarah McPhee, Emory University, Atlanta 
Margaret Meserve, University of Notre Dame 
Lucia Nuti, Università di Pisa 
Mary Sponberg Pedley, University of Michigan 
John Pinto, Princeton University 
Georg Schelbert, Humboldt Universität, Berlin; Bi-
bliotheca Hertziana, Roma 
Coordinamento esecutivo:
Mario Bevilacqua, Centro di Studi sulla Cultura e l’Im-
magine di Roma; Marcello Fagiolo, Centro di Studi
sulla Cultura e l’Immagine di Roma; Heather Hyde
Minor, University of Notre Dame - Rome Global Ga-
teway; Barbara Jatta, Musei Vaticani, Città del Vati-
cano; Francesca Parrilla, Research Fellow, University
of Notre Dame - Rome Global Gateway.              Red.

Pianta di Roma di Giambattista Nolli, 1748
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Angelo Zito, Chicchere e chiacchiere pe’ le strade de Roma

Più che di chicchere e chiacchiere, qui si tratta di satire, battute e pasquinate che le
statue parlanti di Roma si prestano a supportare quali muri portanti di quel sarcasmo
tutto romano che sa smussare il morso all’invettiva mantenendone l’effetto e la mira.
Angelo Zito ci conduce pe’ le strade de Roma con quella lingua in dialetto parlato
che da ragazzi “sonavamo a orecchio”: un romano non attento alla grammatica, non
belliano, ma spontaneo, riscoperto dentro di sé di recente insieme alla poesia non
solo dei grandi – Belli Trilussa Pascarella – ma anche di quel personaggio tutto mar-
guttiano che fu l’antiquario commediografo e poeta Augusto Jandolo. Complice una
rievocazione a via Margutta 51 a, nel celebre cortile di Vacanze Romane, insieme a
Gaudia Sciacca della Biblioteca Rispoli, una sera dell’estate scorsa Zito riscopre il
piacere dell’endecasillabo e di quella lingua chiusa nel petto che sa esprimere a volte
i sentimenti ad effetto. Una delicata lettera al nipote si veste da introduzione e da
morale. Tutto torna, – ripete a sé stesso, al nipote e al lettore – tutto torna a questo
mondo. Parole incardinate nella memoria fin da ragazzo quando Giuseppe Unga-
retti, cliente di suo nonno, gliele sussurrò, rimaste a fermentare nel tempo per un
progressivo disvelamento: “col tempo scoprirai che quello che stai vivendo oggi
potrà essere il sale di domani”.                                             F.D.C.

Roma da meta a mito dell’anima
Le mille storie che Renato Mammucari ha raccontato
nel tempo, a cominciare da quelle contenute nelle bio-
grafie della legione di artisti ardimentosi e temerari che
hanno percorso in lungo e largo le località della Cam-
pagna romana con relativa mole di testimonianze lette-
rarie e visive, sono state assottigliate e condensate nel
video “Roma da Meta a Mito dell’anima”, una docu-
fiction del 2011 che offre una sintesi dell’input che pre-
siedeva all’ebrezza del viaggiare e alle scorribande
successive al viaggio in Italia in un’epoca che va dal
1600 al 1800.
La piccola Roma, 100/170 mila abitanti, per secoli
primeggiò per brillante cosmopolitismo, con tanto di
quartiere per gli stranieri sia di passaggio che resi-
denti, e con l’intera società romana partecipe e coin-
volta, tutt’altro che chiusa come ancora qualcuno a
volte la racconta.
Con una attenta angolazione di sguardo ed una narra-
zione minimalistica e controllata, lo sceneggiatore
Mammucari e il regista Marcello Di Noto, seguono

l’excursus di una giovane coppia con un lui sicura-
mente un artista, forse un poeta, forse un musicista, e
una lei alquanto malinconica e apparentemente passiva,
che languidamente procedono in un gioco di sguardi e
di gesti degni del “De l’Amour” del divino Stendhal, e
si evince che per l’artista la Lei è la sua musa. Quanti
pigmalioni ci furono soprattutto tra i pittori! E quante
modelle del Lazio e della Ciociaria seppero farsi mo-
dellare facendo della loro vita una sfida, una favola,
sino a raggiungere i fastigi della Fama e della afferma-
zione sociale!
Questi sono i doni che Renato Mammucari ci fa da oltre
trent’anni con opere di divulgazione, scoperte, autentici
scoop. Tra le essenziali citazioni letterarie che siglano
il ritmo della narrazione, primeggia una frase del suc-
citato Stendhal, che del genio aveva le stigmate sin da
ragazzo, che adorava l’Italia, soprattutto le località del
Lazio, come luoghi dell’abbandono, della desolazione,
dell’estasi se non del pathos, dando un nome alla sin-
drome che si rischia per eccesso di bellezza, detta ap-
punto di Stendhal.
Gli apporti di testimonial di tale epopea, artisti, Anto-
nella Cappuccio, storici dell’arte, Claudio Strinati,
Marcello Fagiolo, Fabrizio Lemme, Francesco Pe-
trucci, e la scrittrice Marella Caracciolo, non hanno
nulla dell’affettazione e della prosopopea didattica di
analoghe opere divulgative, la loro presenza è ben or-
chestrata, ritmata da una rapsodia al pianoforte di Men-
delssohn.
Tanto equilibrio è merito dell’equipe del filmato inter-
pretato da Alessandra Franchi e Marco Di Stefano, ma-
gnificamente suggellato dalla tela di Antonella
Cappuccio che, moderna Angelica Kaufman, dà gli ul-
timi ritocchi ad una allegoria dove tra un Campidoglio
dipinto tra i drappeggi di un manto, appare una trionfante
Dea Roma, che non è altro che l’attrice protagonista.

Franco Di Matteo
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“Date alle donne occasioni adeguate ed esse potranno
tutto”. 
Così scriveva Oscar Wilde. E aggiungerei, anche un
buon bicchiere di vino, un tavolo e lo sfondo della città
Eterna. Una sera, come tante altre, inondata di traffico
e treni in ritardo. Ma con un unico obiettivo: raggiun-
gere il centro, dove ci attende una serata a “scatola
chiusa”. Un bel ristorante e il sorriso
contagioso e gentile di Gianna Gancia e
di tutte le sue “amiche”.  Molte di loro, in
realtà, fino al 10 ottobre, neanche si co-
noscevano. Ma tutte, me compresa, ave-
vano la sensazione che ad attenderle ci
sarebbe stato qualcosa di profondamente
complice, simile e rassicurante. L’avvo-
cato, la mamma, la giornalista, il medico,
l’architetto, la nonna, l’insegnante, l’im-
prenditrice... professioniste e non solo,
semplicemente donne, a volte protagoniste, a volte vit-
time della società e della politica, di cui sentono irri-
mediabilmente la distanza e il disagio. 
E allora, è proprio dai tavoli di un ristorante nel cuore
di Roma che nasce un incontro, una scintilla di entu-
siasmo e di cambiamento. Trans-generazionale.
Ognuna è chiamata a raccontare la sua storia, la sua
personale esperienza di disincanto, di abbandono, di
lontananza delle istituzioni nella vita di tutti giorni, nel-
l’organizzazione della città, del lavoro e della famiglia. 

E già, perché mentre l’Europa prende le sue decisioni
nella stanza dei bottoni, tu devi fare i conti con la
scuola materna, con le strade allegate, con il contratto
di lavoro da anni sul tavolo del governo, con la micro
e macro criminalità delle grandi città italiane. Si parla
di cosa manca, di cosa vorremmo, ma, soprattutto, di
quale contributo possiamo dare noi a questa società,

dove forse tutto non è perduto. Ce lo
chiedono i figli, le nuove generazioni, le
persone più sfortunate e meno felici di
noi, in fondo sedute al tavolo a mangiare,
ma con grande cuore e voglia di fare. 
E di forza di volontà e mani al lavoro
Gianna Gancia ne ha da vendere, già
Presidente della provincia di Cuneo e
da anni impegnata in materia di soste-
gno alle imprese, sicurezza stradale, or-
dine pubblico e bilancio. Un esempio di

donna, mamma, lavoratrice che ha deciso che “in-
sieme è meglio” e che forse più voci e idee possono,
poco alla volta, produrre un’onda positiva di cam-
biamento. 
E non importa se da Cuneo, Napoli o Viterbo arrivi il
desiderio di cambiamento. L’importante è che ci sia
qualcunA con il coraggio di venirlo a testimoniare, a
raccontare… a dire “Quel giorno, quando tutto è nato,
io c’ero”. 

Elena Pompei 

Metti una sera, a Roma, quattro amiche
Gianna Gancia e il “movimento romano delle donne per le donne” (e non solo)

Gianna
Gancia

Premio Roesler Franz e gli Amici del Presepio
L’Associazione Italiana Amici del Presepio, che
riunisce gli appassionati del Presepio di tutta Ita-
lia, fondata a Roma nel 1953 e che conta alcune
migliaia di iscritti, in collaborazione con la fami-
glia Roesler Franz, discendenti del grande pittore
Ettore Roesler Franz che ha immortalato l’Urbe dei
primi del ‘900 in una serie di splendidi dipinti (rac-
colti oggi in una collezione denominata “Roma
sparita”), hanno voluto tener fede alla tradizione di
attribuire un premio intitolato al pittore al presepi-
sta che si sia distinto per aver ripreso nelle sue
opere i dipinti di Ettore Roesler Franz. 
Per il 2017 il riconoscimento è andato ad Alberto Finizio che ha realizzato un presepio di mt. 4 per 3 ispirato a tre 
acquerelli di Roesler Franz: l’anno scorso il presepio è stato esposto oltre che a piazza Navona, a New Haven 
(U.S.A.), a Mosca e a San Pietroburgo.
Noi di Voce Romana, amanti della tradizione, ci congratuliamo con l’artista e con quanti continuano a lavorare per 
tenere viva la memoria dei costumi d’Italia e di Roma.                                                                                      Red.

“Il sentire la grandezza di Roma ed apprezzarne le illustri memorie, può dirsi la pietra di paragone che distin-
gue le anime elette dagli animi volgari.”  

(Alessandro Guiccioli, Sindaco di Roma, ottobre 1888 - novembre 1889)

“La vera terra dei barbari non è quella che non ha mai conosciuto l’arte, ma quella che, disseminata di capola-
vori, non sa né apprezzarli né conservarli.”                                                                             (Marcel Proust)
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Nessun autorevole postero europeo si pente o si batte il
petto contrito per i decenni di memoria corta e steriliz-
zata sulle stragi e le violenze della seconda guerra mon-
diale fintantoché la cronaca e la storia di quei tempi non
sono diventate passato lontano.
Il 9 novembre scorso la Merkel ha potuto finalmente
denunciare ad alta voce i crimini della cosiddetta “notte
dei Cristalli” quando l’odio nazista contro gli ebrei co-
minciò a sfogarsi con stragi, deportazioni e saccheggi
in casa propria a Berlino. Alle orecchie dei connazio-
nali le parole della premier saranno risuonate come se
le atrocità fossero state commesse dalle tribù germani-
che dei Vandali ai tempi degli antichi romani. Da noi
arrivano dopo 80 anni le scuse per le leggi razziali dei
fascisti emanate per discriminare gli italiani ebrei e cac-
ciarli dalle scuole, dalle Università e dal pubblico im-
piego. Dopo il lungo blackout ora si vorrebbero
addirittura cancellare dai libri e persino dalla topono-
mastica i nomi di quegli intellettuali che sottoscrissero
il manifesto della razza. 
Di recente e dopo 74 anni, a Roma è stata conferita dal
Capo dello Stato la medaglia d’oro al valor militare per
i giorni bui 1943/44 dell’occupazione tedesca. Ma è re-
stata quasi tombale la pietra sulle stragi compiute nello
stesso periodo nella capitale italiana dai bombarda-
menti americani. Un silenzio mal giustificato dai rap-
porti con gli USA del piano Marshall per gli affamati
italiani, dell’ombrello atomico contro l’Urss e del patto
atlantico. In 9 mesi Roma subì oltre 50 incursioni aeree
con 8mila vittime (60mila in tutta Italia). Il primo e più
violento attacco, che sorprese Roma dichiaratasi “città
aperta”, avvenne il 19 luglio 1943 con l’assalto di 662
bombardieri statunitensi che sganciarono 4mila bombe
in due ore. Altissimo il prezzo pagato dalla popola-
zione: 3mila morti e 11mila feriti, di cui 2mila morti e
4mila feriti nel solo quartiere di San Lorenzo. “cade-
vano le bombe come neve il diciannove luglio a San
Lorenzo…” è la struggente canzone del 2008 di Fran-
cesco De Gregori. Il quartiere ha potuto onorare i suoi
morti solo 60 anni più tardi con un aborto di memoria.
Nel 2003, nei giardini agli inizi di via Tiburtina, venne
inaugurato un monumento realizzato dal famoso archi-
tetto Luca Zevi. Una lastra di cristallo lunga 70 metri
parallela ai prati e attraversata da un fascio di luce che

esce dal suolo e che, la notte, illumina uno per uno i
nomi di 1674 uccisi (altri non è stato possibile censire
dopo tanti anni), che meriterebbero di essere perenne-
mente illuminati dalla luce dei ricordi. E invece nes-
suna intitolazione ufficiale posta nel parco, che
dovrebbe chiamarsi “Parco dei Caduti del 19 luglio
1943”. Nessuna targa commemorativa che rievochi e
ricostruisca una delle più drammatiche pagine di storia
della città. Più volte è caduto l’oblio su quel monu-
mento per trascuratezza e cattiva manutenzione. Peral-
tro, già nel 2003, San Lorenzo era radicalmente
cambiato con le trasformazioni edilizie e residenziali e
i parenti delle vittime emigrati altrove per il lungo pe-
riodo di abbandono dopo le distruzioni. Senza alcuna il-
lustrazione e con nomi sconosciuti ai più incisi e quasi
illeggibili, il monumento non emoziona le giovani fa-
miglie di frequentatori e fa un cattivo servizio alla me-
moria.
Nel 2005, ben 55 anni dopo l’Olocausto degli ebrei e la
fine della seconda guerra mondiale, l’Onu ha istituito,
per il 27 gennaio di ogni anno, anniversario della libe-
razione del lager di Auschwitz, la Giornata della me-
moria. Viltà e ipocrisia hanno accecato volutamente
l’umanità e nascosti per decenni i sopravvissuti nelle
retrovie della società e della storia. Il bavaglio sulla
Shoah venne imposto agli inizi dalla voglia di dimen-
ticare il lato oscuro di quegli anni, dall’accorato desi-
derio di ricominciare a vivere gettandosi alle spalle gli
orrori e le esperienze traumatiche della guerra. E si girò
la testa dall’altra parte per non urtare la suscettibilità
della Germania di Bonn, per decenni bastione dell’Oc-
cidente contro l’impero sovietico e il comunismo. In
altre epoche la rimozione dei fatti accaduti si sarebbe
chiamata damnatio memoriae.
Nella prima decade di novembre, l’Italia e l’Europa
hanno ricordato il centesimo anniversario della fine
della Grande Guerra 1914/18, che Papa Benedetto XV
bollò come “l’inutile strage” in epoca di esasperati na-
zionalismi. Da noi si è giocato a rimpiattino con la sto-
ria e la memoria di un IV Novembre dedicato dapprima
alla Festa della Vittoria, e forse perché giudicata mutilata
e causa dell’avvento del fascismo, ribattezzata Festa
delle Forze Armate ai giorni della Repubblica con buona
pace di 1 milione 240mila morti fra civili e militari.

ROMA: LE StRAGI DIMENtICAtE DELLE BOMBE USA
di Romano Bartoloni
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Un orrore senza fine, i grandi e spesso inutili massacri
della Grande Guerra: un’Italia con grandi appetiti e
mediocri governi, un mondo che scriveva la parola fine
a quel periodo ricordato con il nome di “Belle Epoque”
e si gettava a capofitto nella micidiale fornace bellica.
Un numero impressionante di Caduti, settecentomila,
e di mutilati, un milione, per il costo della Vittoria, una
vittoria, che, malgrado la continua opera di
marginalizzazione effettuata da numerosi libri “storici”,
rimane nella verità della storia, oltre all’esemplare
comportamento delle Forze Armate, certamente
inferiori per mezzi e strategie, l’unico esempio di unità
e dignità nazionali nella vita del nostro Paese.
Quella guerra, lontana cent’anni, ebbe anche un altro
merito, quello di mostrare al mondo un’umanità che in
quel vortice di sangue e di fango sembrava cancellata
per sempre. L’esempio di Gabriele D’Annunzio, del
suo volo su Vienna, con il famoso lancio di manifestini
tricolori anziché ordigni, era la risposta alla crudeltà
più volte mostrata dal nemico: non si dovrebbero
dimenticare le atrocità subite dalle popolazione friulane
e venete nel periodo compreso tra la disfatta di
Caporetto e la battaglia di Vittorio Veneto, l’assassinio
dei nostri soldati storditi dal fosgene e finiti a colpi di
mazze ferrate; la risposta fu il lancio di volantini,
proprio ad opera di quel D’Annunzio, ancora oggi, in
alcuni ambienti, considerato un interventista
sanguinario, un esaltato fautore della funzione
purificatrice della guerra.
Un episodio della cronaca minore di quel tempo
l’affidiamo al ricordo di un testimone, a maggior
sostegno che la crudeltà contro i civili non fu una triste
invenzione della seconda Guerra Mondiale. 
Ancora dritto nel suo metro e novanta, il vecchio
marchese, con lo sguardo fisso al grigio del mare
d’inverno, prese a raccontare l’episodio di cui,
bambino, era stato testimone. “All’inizio dell’estate,
credo fosse il 1916, sulla spiaggia di Grottammare, mi
trovavo con altri ragazzini sulla riva. Il sole era alto e
forte e noi giocavamo, mentre madri e governanti,
sedute all’ombra, parlavano fra loro. All’improvviso,
sulla linea piatta dell’orizzonte, apparve una sagoma

scura, una nave con torri binate; teneva una rotta
parallela alla costa, avanzava lentamente verso sud ed
era lontana almeno un paio di miglia. Tutti i presenti,
donne e bambini, presero ad agitare le braccia ed a
sventolare, in segno di saluto, i fazzoletti e qualche -
viva la Regia Marina! - si alzò dalla piccola folla dei
bagnanti; in realtà, la grande unità da guerra non
apparteneva alla Regia Marina Italiana, ma all’Imperial
Regia Flotta Austroungarica; solo un istante, poi un
colpo secco, qualcosa di simile ad un tuono e la torretta
del nostro villino prospiciente al mare si piegò su se
stessa e scomparve alla vista. Un fuggi-fuggi generale,
sedie rovesciate, sporte abbandonate ed una pattuglia
di anziani militi della Guardia di Finanza, accorsi sul
posto, ginocchia a terra, presero a far fuoco con il
nostro storico novantuno, in direzione di quella
corazzata da cui non partirono altri colpi”.
Nel ricordare questo episodio il marchese un po’ rise,
e un po’ si commosse, per poi rabbuiarsi quando narrò
che la medesima unità, la notte precedente, uscita dai
sicuri porti della Dalmazia, era stata responsabile,
probabilmente, del primo bombardamento su una
popolazione civile. I proietti, infatti, sparati da quelle
potenti bocche da fuoco, erano piombati su Ancona:
circa duecento morti ed altrettanti feriti. In conclusione,
se ci troviamo a passare sul Lungotevere delle Navi,
con uno sguardo rapido all’edificio del Ministero della
Marina, noteremo, ai lati dell’ingresso principale, due
grandi ancore: una apparteneva proprio a quella
corazzata che distrusse, in un’assolata giornata estiva,
la torretta del vecchio marchese.  

Alessandro Publio Benini

L’episodio, reale, avvenne precisamente il 25
maggio1915, ad opera della I Divisione austro-ungarica
con le corazzate Tegetthoff, Viribus Unitis e Prinz Eugen,
come azione di ritorsione contro l’entrata in guerra
dell’Italia a fianco dell’Intesa. Fu praticamente l’unica
azione bellica della Imperiale Regia Marina Austriaca e
fu in seguito punita dalle incursioni dei MAS del
Comandante M.O. Luigi Rizzo.                         [N.d.R.]

Grande Guerra, un volo per l’umanità
quando una torretta sull’Adriatico scomparve

Grottammare SMS Tegetthoff
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Il Conte Luigi Ferdinando Marsili
Uomo d’armi, politico, scienziato e viaggiatore; 
tra i fondatori della moderna Oceanografia

360 anni orsono nasce a Bologna, il 20 luglio 1658,
Luigi Ferdinando Marsili, uomo d’armi, scienziato e
viaggiatore; magnifica figura di studioso, completa, vi-
vace, nobile. Appartenente a una famiglia aristocratica
di Bologna, dotato di vastissima cultura, pur non
avendo fatto studi importanti, cominciò prestissimo a
viaggiare, prima come militare, poi scienziato, racco-
gliendo materiale scientifico in Italia, Turchia, nei paesi
danubiani, in Provenza. Considerato uno dei fondatori
dell’Oceanografica Moderna (un des pères de l’Océa-
nographie) fondò nel 1711 a Bologna l’Istituto delle
Scienze (poi Accademia), e donò alla sua città tutto
quanto raccolto in anni di studio.
Durante il periodo militare nel 1682 fu fatto prigioniero
dai turchi e venduto come schiavo; riscattato, tornò alla
vita militare dopo un paio di anni
e si affermò come ingegnere
nella progettazione di fortifica-
zioni, strade, ponti e rilevazioni
di piante militari topografiche.
Abbandonò la vita militare in-
torno al 1704 per una disavven-
tura capitata durante la guerra di
successione spagnola. Il Marsili
cominciò quindi a viaggiare per
terre diverse, come appassionato
osservatore, come diligente an-
notatore di tutti i fatti, come in-
dagatore sottile e acuto delle
cause e delle circostanze che determinano e accompa-
gnano i fatti.
Se il canale di Costantinopoli fu il primo campo delle
sue esperienze oceanografiche, il mar di Provenza fu
quello che portò a sviluppo completo il suo sapere. Nel
1725 uscì ad Amsterdam la sua opera più ponderosa e
importante che gli valse il titolo di Padre dell’oceano-
grafia Moderna; è l’Histoire Physique de la Mer. Opera
che parlava e faceva la storia — storia fisica — di quel-
l’elemento liquido, da cui essi, gli olandesi, avevano
tratto abbondanza di ricchezze e che li aveva fatti pa-
droni di vasti commerci con genti varie e lontane. 
L’opera è scritta in francese e dedicata ai membri del-
l’Accademia delle Scienze di Parigi, alla quale appar-
teneva il Marsili, poiché vi era stato chiamato da Luigi
XIV, nel 1715, come rappresentante della scienza ita-
liana. Inoltre, presentato da Isaac Newton, fu anche
socio della Royal Society di Londra.
In particolare il trattato sottolinea le misurazioni della
temperatura del mare nelle varie profondità, nei vari
strati. E poi si sofferma sul colore, la salinità e le cor-
renti. Ecco la convinzione, la proposta che avanza: una
rete di “osservatori marini”, una schiera di studiosi in
ambito internazionale:
“è necessario che nel medesimo tempo osservatori, ai
principali capi della costa e delle isole, secondo un me-

todo fissato d’accordo, redigano dei giornali esatti tanto
riguardo alla velocità delle correnti come rispetto al
luogo dove scorrono, senza dimenticare le correnti pro-
fonde contrarie alle superficiali ed aggiungendo a ciò
l’osservazione dei venti ed il paragone della loro forza
con quella delle correnti”.
L’opera, oltre che essere di indubbio progresso per la
scienza del mare, è preziosa per la bontà del metodo
con cui è condotta, è servita da modello per chi alla
stessa materia o a materia consimile di scienze naturali
intendeva dedicarsi, e ha tracciato un piano — oggi per
intero seguito — degli argomenti da sottoporsi al-
l’esame della nuova scienza.
Nei suoi viaggi “minori”, L. F. Marsili visitò nel 1671
la solfatara di Pozzuoli e salì al Vesuvio, portando con
sé zolfi e minerali che più tardi esaminò. A Chioggia e
Venezia studiò pesci e piante della laguna e le saline.
Tutte le sue opere manoscritte sono corredate da
mappe, cartine e schizzi. Nel 1725 eseguì una serie di

osservazioni metodiche sul lago
di Garda e su tutti i fiumi tribu-
tari del lago, e pubblicò Osserva-
zioni fisiche sul lago di Garda,
primo lavoro scientifico sul lago,
dopo averlo scandagliato con i
primitivi mezzi primitivi di cui
disponeva: 20 profili (19 nel
senso dei paralleli ed uno tra-
sversale al lago). Conclude: “le
profondità delle acque del lago
sono regolate dall’altezza dei
monti vicini”.
L. F. Marsili morì nella sua Bo-

logna il 1° novembre del 1730 attorniato dai collabo-
ratori più intimi, raccomandando loro di ordinare e
completare i suoi scritti. I suoi biografi gli attribuiscono
l’ultima frase “fiat voluntas Dei”. I funerali solenni fu-
rono celebrati nella cattedrale di San Petronio.
Il Consiglio Nazionale delle Ricerche (CNR) di Roma
nel 1968 volle ricordare lo scienziato bolognese dando
il nome ad una nave per ricerche oceanografiche messa
a disposizione della comunità scientifica nazionale.
Durante le ricerche nel Tirreno meridionale negli anni
‘70, la nave studiò un importante edificio vulcanico sot-
tomarino, appartenente all’arco insulare eoliano, che si
elevava per circa 3000 m dal fondo del mare denomi-
nato Monte Marsili. Lungo 65 km e largo 35, con la
sommità a 500 m al di sotto della superficie del mare,
è considerato il più grande vulcano d’Europa.
La personalità del conte, Generale, Scienziato Luigi
Ferdinando Marsili rientra nella categoria degli Uomini
Utili, Benefattori dell’Umanità ed è bene parlarne e ri-
cordare quanto essi seppero fare.

Salvatore Scotto di Santillo
Già responsabile delle navi oceanografiche del CNR
Bibl.:
Mario Longhena, Il Conte L. E Marsili. Un Uomo D’Arme
e di Scienza, Ed.Alpes, Milano, MCMXXX

Nave oceanografica L.F.Marsili e sua immagine
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Sonetti romaneschi (II puntata)

I due amici (che abbiamo conosciuto nei primi tre so-
netti) si accomodano dunque all’“Osteria der Tuscolo”
(sarà esistita davvero? giro la domanda agli amici ro-
manisti…), dove – veniamo a sapere – si può “trovà de
tutto”: le alici, il tonno, il burro col prosciutto, le noc-
chie (cioè le nocciole della Tuscia), i lupini salati, i
semi di zucca abbrustoliti e salati, ma soprattutto il
vino, sia “pastoso” che “asciutto”. Comunque i due
avventori propendono per gli spaghetti (col pecorino)
e le uova cotte con lo strutto, e, per cominciare, due
litri di vino: con tali rifornimenti si può rimanere tran-
quilli almeno “’nsino ar crepuscolo”. Dopo la “me-
renda” si potrà passare a narrare, in primo luogo,
d’Elena e Menelao.
Col sonetto V si comincia – finalmente – a parlare di
Omero e del suo poema, partendo proprio dalla figura
del re di Sparta, Menelao, “potente e nòbbile guer-
riero”, che riceve la visita di Paride, definito senza
troppi peli sulla lingua “un fior de masnadiero”, a tal
punto da ricambiare vitto e alloggio offertigli dal re con
la tresca, ai danni proprio del suo ospite, tra lui e la mo-
glie, la bella Elena (definita solamente come “l’antra”).
D’altra parte Paride è “quer puzzone”. Conclusione: i
due colombi scappano sulla nave di lui.
Osserviamo, per inciso, che il narratore non si limita a
raccontare il poema d’Omero, che – come si sa – co-
mincia, in medias res, con gli avvenimenti dell’ultimo
anno di guerra (la peste nel campo acheo, l’ira di
Achille ecc.), ma parte proprio dall’inizio della vi-
cenda, cioè dal ratto di Elena.
Il sonetto VI si apre, nelle prime due quartine, con una
serie di osservazioni dal sapore vivacemente quoti-
diano; se si fosse trattato della moglie del popolano nar-
ratore: pazienza, anzi… il mondo non sarebbe certo
cambiato, ma trattandosi di una regina ecco il “putife-
rio”; ma non solo – osserva sempre il narratore – pro-
prio colui che avrebbe avuto tutto l’interesse a stare
zitto (il re Menelao) fu il primo a voler far saper a
tutti… “ch’era cornuto”.                              (continua)

Nino Morano, La guera de troja
di Dario Pasero

IV

(All’osteria)

Qui se sta bbene. All’“Osteria der Tuscolo”.
Commanna quer che vvòi: trovi de tutto.
L’alice, er tonno, er burro cor prosciutto,

nocchie capate, la fusaja, er bruscolo.

Er vino, er vino poi, ci ha er “vu” majuscolo!
Beh, du’ spaghetti, du’ova co’llo strutto;

un litro de pastoso, uno d’asciutto;
e ’sse fermamo qquì ’nsino ar crepuscolo.

– Ah Tòto! Porta qquà quer pecorino,
che je do ’na grattata da maestro.

Dopo se beve con più gusto er vino.

Aspetta. Fàmmelo assaggià... Sì! Bravo!
Nun m’hai fregato. – Mó mme sento l’estro

pe’ rraccontà d’Elèna e Mmenelavo.

V

Dunque ci hai da sapé (l’ha scritto Omero,
poeta de li tempi più llontani)

che Mmenelavo, re de li Spartani,
era un “potente e nòbbile guerriero”.

Lo venne a vvisità, drento a ’n veliero,
Pàride, fio der re de li trojani,

er più bbello de tutti li cristiani
de quer tempo, ma un fior de masnadiero.

Er re, che co’ll amichi è assai cortese,
l’abbraccia, lo presenta a ssua signora,
je dà er vitto e l’alloggio, e ffà le spese.

E quer puzzone, pe’ ringraziamento,
se la intenne co’ll’antra, e, a ’na cert’ora,

se la squaja con lei ner bastimento.

VI

Si sse fosse trattato d’una donna
come le nostre, e cchi se ne fregava?

– Si era la moje mia, pe’lla Madonna,
nun te lo posso dì sì ccome annava!...–

Ma llèvete!… Ché er monno se sprofonna
pe’ ccusì ppoco, testa de ’na fava?

Chi cci ha li panni zozzi li nasconna;
poi, senza fasse accorge, se li lava...

Lì ‘nvece ce successe ’n putiferio
da nun se crede, urli, suspiri, pianti;
la querela p’er ratto e ll’adulterio...

E qquello, che j’avrebbe convenuto
de stasse zitto, invece, a ttutti quanti

lo vorse fà ssapé ch’era cornuto.

Menelao,
Studio Galleria Romanelli

Borgo San Frediano, Firenze
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LE PAGINE DELLA POESIA

Er gran silenzio

Quer giorno che mi madre s’è allettata
mi padre ce lo disse brutto brutto:
“Coraggio fiji, mamma s’è ammalata,
se chiama carcinòma e ho detto tutto”.

Fu peggio che pijà ‘na cortellata
in mezzo ar core, in faccia, dapertutto,
e babbo, co quell’aria sua svagàta,
‘gnottiva amaro e già portava er lutto.

Tant’anni so passati da quer giorno
e ancora nun trapassa la memoria
de quanno Nello e Rita se lasciorno,

de come annò a finì la loro storia.
Un gran silenzio poi me scenne ‘ntorno…
speràmo che ‘r Zignore l’abbi in gloria.

Paolo Emilio Urbanetti
-———————————————————-

Er “gallo” nun canta più

Un prete vero, unico tra tanti,
ha salutato er monno l’artra sera:
parlava de speranza a chi nun spera,
cercava chi sta addietro... no davanti.

Un omo ch’ha trattato co li guanti
gente de strada e tizzi da galera:
dava ‘na mano... co la fede vera,
a chi nun je la fa e... nun cià santi.

Er tocco, si ce sta, de quer Divino,
ce l’aveva stampato drento ar còre
dicenno pane ar pane e vino ar vino.

‘Sto prete, partiggiano der dolore,
mo nun c’è più... rubbato dar destino:
lassa però la traccia dell’amore!

Luciano Gentiletti
———————————————————-

Essere o non esser mai vissuto?...

Poniamoci una insolita,
seria domanda e riflettiamo:
“Se non fossi mai nato/a,
quali sarebbero state
le conseguenze
positive o negative
per i miei famigliari,
amici, colleghi di lavoro,
insomma, per il mio prossimo?”

Lucio Melilli

I baby paleontologi

Ar giorno d’oggi tutti i regazzini
vonno giocà co l’animali antichi:
se metteno da soli o coll’amichi
co’ tanti pupazzetti verdolini,
che sarebbino rettili preistorici,
vissuti ne li tempi mesozzoici.
Li conoscheno tutti a menadito,
e te sanno rifà puro er grugnito,
nun parlamo de’ nomi stravaganti…
pe’ loro più sò strani e più allettanti:
dinnosauri, ittiosauri e croccodrilli, 
li fanno divertì più de’ birilli.
Parleno come tanti professori,
e fanno puro l’interrogatori:
si te confonni con er pleistocene,
penzi che sia lo stesso dell’eocene,
scammi er triassico cor cennozzoico
e nun sai che ce stava ar prottozzoico,
te dicheno “cretaceo” come gnente,
e te fanno sentì ‘n incompetente.
Poi li vedi armeggià co’ de l’ossetti,
fatti de prastica, proprio perfetti,
mette li pezzi tutti ar posto giusto
ricostruenno d’un mammutte er busto.
Inzomma, questi, a quattro o cinque anni,
si je chiedi che vonno fà da granni,
risponneno d’un fiato seri seri:
er pallontologo, co’ li mostri veri!

Donato tamblé
————-———————————————

Mi Moje

Mi moje è ‘na gran donna, ‘n po’ testarda,
de nome Rosa proprio come er fiore;
puro come maestra è assai gajarda,
è stato er primo e l’urtimo mio amore.

È ‘n tipo piccolino eppuro fine,
a vorte è un po’ gelosa ma se sa
ch’ar monno nun c’è rosa senza spine,
raggion per cui ce debbo puro stà.

M’aricordo quanno che 1’ho ‘ncontrata
la prima vorta a casa de ‘n amico;
eppuro quanno ar Pincio 1’ho baciata 
con un bacetto dorce e ‘n po’ pudico.

Mo sò passati propio cinquant’anni
però pe me è sempre come allora;
e puro si ciavemo ‘n po’ d’affanni
l’amore è sempre uguale e nu’ scolora.

Giampaolo Marcellini
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Di nuovo in scena

Son tornato a far Teatro per tre sere
e di nuovo ho fatto ridere la gente;
risate genuine, sane vere
che nascono così, spontaneamente.
Applausi tanti, un po’ di commozione,
i colleghi più giovani incantati
ad ogni mia nuova esibizione:
invero vecchi sketches collaudati.
I soldi, come sempre, son pochini,
meno di quanto prende un manovale,
quasi una paghetta per bambini,
ma in Teatro il denar, si sa non vale. 
Così è sempre stato e sempre sia:
si vive per la gioia che dà l’Arte,
chi fa teatro sa che in Compagnia
per vivere insiem tutto si sparte.
Ma la felicità per me, amico,
non è mostrar dell’arte mia virtù,
ma sai… in un orecchio te lo dico,
è fare un bagno ancor di gioventù.

Gino Serra
———————————————————-

Alla croce ho detto il mio nome

Alla croce ho detto il mio nome.
Alla croce ho sussurrato la mia muta voce.
Alla Tua croce
dolcissimo Signore mio
ho attaccato il sorriso dell’anima
e il pianto del cuore.
Il sorriso ha germogliato montagne
sì che l’oltre ho colto
nella mano accogliente.
Il pianto è germogliato
in messi
messi e spighe
abbondanti di chicchi
e pane fragrante
e nuovo grano e mèssi d’oro
e grano e grano
e orizzonti dorati
e diluvii
fecondissimi diluvii.

Antonella Pagano
———————————————————-

Filosofo

Quanno che s’arinchiuse in su se stesso,
arifiutò l’amichi assieme ar sesso,
li parenti e poi, propio un Mercordì,
piazzato tra du’ libbri ce sparì.

Paolo Procaccini

Le tre ansietà

Per chiudere la festa in allegria
chiedemmo alla bottiglia
di farci compagnia: 
quindi, in totale, sommavamo tre!

Io vivevo un preludio verticale.
Ma, con indifferenza, 
bramavo il gran finale.
E a stento nascondevo l’ansietà.

Ella, che si godeva l’avventura 
ma con civetteria, 
fingeva aver paura. 
E a stento nascondeva l’ansietà.

Il vino, che attendeva prigioniero 
nella bottiglia, già da un anno intero,
per darci un giorno di felicità,
nascondeva pur esso l’ansietà.

Giuseppe Punzo
———————————————————-

Ponte Sisto

Er Sisto de sto ponte non è un Sisto
quarsisia, ch’er celo l’abbi in gloria,
ma questo è un Sisto assiso in de la storia
come gnisuno mai, se n’è mai visto.

Bono e de porzo, iroso e senza boria,
mo su de tono e mo cor grugno tristo,
ma un grande papa e servitor de Cristo,
da conservanne pregna la memoria.

E quinni è santa, giusta e meritoria,
la fama che lo imblusa e l’ammedaja,
pe cui, er parlà d’imposta vessatoria,

quella de chiede de sverzà na prece
pe chi attraversa ponte, embè attanaja
er battito der core! mentre invece,

dovrebb’esse na spece,
de ricompensa spesa a mano gionte,
pe avè ridato dignità a sto ponte.

E è proprio là de fronte,
sur marmo che riveste la spalletta
ch’è incisa la preghiera. Non l’hai letta?

Bè, mica è na disdetta,
tanto sta lì, non scappa, è cesellata!
Quinni quanno te va, daje n’occhiata.

tebro
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Cielo rosa

Quel rosa clandestino
Presuntuoso
Che pretende 
Ingentilire il cielo
Dimentica che nasce
Al tramonto 
Quando decade il mondo.
Ma se fosse d’alba?

Guglielmo Carretti
———————————————————-

Garbatella

La bellezza sbiadita dal tempo,
dal sole che batte sui palazzi.
I ricordi più belli di bambino…
Qui sono cresciuto 
Tra il verde incastonato 
tra le case uniche, create ad arte 
Tra i lotti diversi
che nascondono luoghi incantati 
Tra le vie di un quartiere 
al centro di una città 
dove ti sembra di essere unico 
in un luogo unico 
gli odori della domenica,
di quell’albero di magnolia
che con il suo profumo
mi svegliava tutte le mattine. 
Il pane caldo sotto casa 
Il Palladium alla finestra 
Gli amici d’infanzia vicini
La vita è cominciata così 
Fortunato di esserci nato 
Fortunato di poterci tornare
La Garbatella 
non è solo un quartiere 
È un luogo
dove si mantiene la tradizione
Dove trovi il vero Romano
Dove Roma vive ancora 
Ricordi di bambino
che tornano spesso
Ricordi di vita che fanno parte di me
La Garbatella rimane nel cuore
Facce vecchie e facce nuove
passeggiando per i lotti incontri il passato e abbracci
il futuro
Tutte le strade partono da lì
Idealmente
è il primo luogo a cui penso
Garbatella cara sarai sempre casa

Emiliano Scorzoni

A Rosa
I

Dal fondo di me, di strade solitarie, 
cercavo questa donna, 
il suo silenzio, 
il suo corpo di foglia.

II
Il vento caldo e le foglie rinate,
tu che ridi e il sereno che torna:
il lungo inverno è finito
e dimenticato.
Io stretto a te; sul tuo labbro una rosa
dischiusa appena.

Vincenzo Luciani
———————————————————-

Alle amate di un tempo...

Sono stanco di tante, troppe farse...
dell’immaturità di voi bambine,
che, armate sempre di un secondo fine,
recitate nel ruolo di comparse.

Siete attrici meschine quanto scarse!
Siete “rose”, e pungete con le spine
chiunque, per pianure e per colline,
vi colga dove, in molte, siete sparse!

A voi che amavo un tempo, questi versi
dedico con profonda delusione!
Comprendo quanto fossimo diversi,

e quanto sia tagliente un’illusione.
Rimangono i ricordi: sono immersi
nel vuoto della mia rassegnazione!

Francesco Dettori
———————————————————-

L’innamorato

Nel buio della notte passo tremante
sotto il suo balcone, rapido e silente,
scrutando, timoroso, le luci spente 
negli occhi socchiusi delle serrande.

A tratti il vento mi sfiora il viso,
soffia leggero, fa le gambe tremare.
Cerco, riflesso nei vetri, un tremolare,
sperando aprirsi la tenda in sorriso

che mi riveli, oltre, la sua presenza.
Come un Sebastiano trafitto e dolente,
la cerco col cuor pieno di speranza.

Sono qui, smarrito, in cerca delle sue forme,
perduto, con l’immagine sua nella mente.
Ma lei certamente non lo sa: lei dorme!

Francesco Del Ferro
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Vorebbe
Vorebbe da capilla cuesta vita
ch’a vvorte è sscenta e a vvorte è ‘na salita.
Capi’ er diseggno, oppuro la raggione,
comprenne si cc’è quarche direzzione.

Vorebbe capi’ bbene com’ è ita,
pe’ mejjio, doppo, intiggnesce le dita.
Lo so ch’ a sstriggne, in fonno, st’ambizzione
sce l’ha cquarche millanta de perzone.

E cquanno che cce penzo sce sto mmale.
Nu’ llo sopporto de penza’ bbanale,
che tutti cuanti, a ssapello o mmeno,
a sta dimanna avemo fatto er pieno.

Pe’ cconto mio pe’ ttanto, bbene o mmale,
puro si cce sta er dubbio che m’assale,
provo a anna’ avanti e me sce barcameno
sia si cc’è ciccia oppuro si cc’è er fieno.

Quelo che penza ‘nartro è ‘n’oppiggnone.
Io, invesce, me so’ ffatto ‘na raggione
e piaggno drento senza ritenzione ...
ner mentre ffori ggioco a fa’ er cojjone!

Gaudenzio Vannozzi
———————————————————-

Corniola...
È rosso-arancione e, scaldato,
si infiamma in un rosso mattone
il colore di te, donna
forte, dolce
intrigante e libera.
Quante volte è successo
nel blu della notte:
una fiamma rosso arancione
si è accesa
spandendo piacere e calore.
Corniola timorosa
ti infiammi con gioia
e così ti penso
e ti vedo e ti sento
quando il calore
che emani
è troppo lontano.

Adriano Gasperi

Terre di formiche

Terra di formiche
dove poggio il piede.
Devastar certezza
ad una mente
che cerca sicurezza,
nella tua mano.

Vaan (Valerio Blanco y Pinol - Anna Lefevre)
———————————————————

Martignano

Come lastra di vetro questo immobile lago.
Intorno silenzio
non un essere umano.
Lontano i pastori le bestie le stalle.
Cielo sfumato di grigio
sbavature di viola.

Brucia la tua fronte.
Impensate pennellate d’argento
il vento sul lago
alza creste spumose.
Bruciano le tue mani. 
Solitario un gabbiano
plana sull’onda.
Bruciano le tue labbra.
E le mie.

Nella Bruneri Giacone
———————————————————-

Alla ricerca del Paradiso Perduto

Finalmente t’ho ritrovata
perla deposta da un Dio amorevole
nel profondo del mio cuore
là dove la terra si congiunge al cielo
e le acque gorgogliano allegre
parlando di mitiche gesta
ch’aleggiano ancora in questo scenario
fermo e cangiante e mutevole
sotto le dita del vento
facitore di bellezze senza pari.
Le tue innumerevoli calette
dialogano con le rocce a strapiombo,
l’iride dei tuoi massi sospesi a mezz’aria
brilla al sole
e l’uomo, riconciliato con sé stesso,
ritrova la sua perduta umanità
abbandonandosi fiducioso nel tuo grembo
oh, Sardegna!

Giorgio tellan Opera di Anna Addamiano, Museo Intern. del Presepio “Vanni Scheiwiller”
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Roma

Nun me stanco mai de guardalla:
li mezzi sò ridotti, pieni,
me passa la voja e vado a piedi,
cammino e me la guardo,
cor sole o co’ la pioggia
è sempre ‘na primavera che solfeggia!
‘No strumento musicale t’accompagna co’ le rime
che te pòrteno lontano.
‘Na musica senza fine co’ le note armoniose 
der fruscìo de’ le foje,
er gabbiano che fa er richiamo,
er Tevere placido che s’annisconne;
je passeggio vicino e scopro la natura dell’urbe,
nun se sènteno le machine e lo smog che nu’ te da fiato!
Cammino e allento er passo
pe’ guardamme le cùppole dar basso:
me meravijo come si fusse la prima vorta
che me sò innammorata quanno l’ho vista.
Ciò avuto la fortuna d’esse nata in Prati,
a quattro anni già stavo a Borgo Pio
e aringrazio Dio.

Nadia Puglielli
—————————————-——————

Angela, una poetessa uccisa dal marito

Credo che m’avesse chiesto l’amicizia
forse l’avevo vista una volta fra i ruderi d’un tempio
la fine di una vita così giovane è irrimediabile 
ti annulla ogni pensiero positivo, 
la saggezza è inutile serve solo l’attenzione 
quando si è in tempo e puoi far qualcosa. 
Ripercorri guardando il suo viso di trentenne 
gli amici suicidi che ti hanno lasciato 
e quelli che hanno fatto un gesto disperato, 
gli uomini che non sanno affrontare la vita 
le donne avvolte in questa spira violenta infinita. 
Avevi intrapreso il tuo cammino
di poesia e racconti per bambini
stavi sfaldando la roccia come un minatore
per trovar l’essenza d’ogni sogno
la meraviglia d’ogni alba la natura la sua creazione
Sapeva l’uomo che l’ha interrotto
che non ci sono santi o angeli in terra
ma la vita è un baluardo invalicabile
chiude ogni possibilità di riscatto o redenzione?
I rapporti insani i giorni amari 
i segni indelebili nei figli le madri sconsolate, 
la violenza sotterranea che non traspare 
la diffidenza nei rapporti 
vorrei arrotolare il tempo ad un rocchetto nuovo
vorrei non sapere che c’entro anch’io
appeso nella notte a questo sordido sgomento
un dolore allo sterno come un sentimento.

Giuseppe Cataldi

Sentimenti che sopravvivono

Nei versi 
che scrivo
sono raccolti
coagulati
memorizzati
i miei sentimenti.
Quando
non sarò più
i miei sentimenti
restano lì
come incisi
metallo battuto
- ingentilito dall’artigiano -
Lavorato
che non si è disperso
che sopravvive.

Mario Verdone
———————————————————-

La gentilezza

La gentilezza è ’r sole de la vita, 
cor suo colore fa smorzà l’inferno, 
te libera dar core ogni salita, 
basta un soriso pe’ svejà l’eterno. 

La gentilezza parla de bellezza, 
è proprio la sorella de l’amore, 
te senti accarezzà da la dorcezza, 
che asciuga quarche lacrima der core. 

Esse gentile nun te costa niente,
te fa sboccià li fiori ’n der cervello, 
l’amore te lo senti più presente. 

La gentilezza… stràppela dar sogno… 
famoje pe’ regalo quer ch’è bello; 
poro monno, da mo’ ce n’hai bisogno. 

Gaetano Camillo
———————————————————-

Il Piave… mormorò…

Il 24 maggio di anni addietro
che c’era lo straniero a comandare
e più non si poteva sopportare,
il Piave insanguinato grida: “Indietro!…

Finisce oggi qui la tua baldanza
su questa terra che non è più schiava
ché col suo sangue ogni onta alfine lava
e ai posteri ne lascia rimembranza!”

Ma oggi in troppi l’han dimenticato,
e van controcorrente per il Piave
a dare a ogni straniero quella chiave
che ci han lasciato, lui e ogni soldato.

Armando Bettozzi
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Er Paradiso e l’Inferno 

Si mòri e ce guadambi er Paradiso
se dice che te magni spesso e’ riso…
La sera te ce danno er semolino
l’inzalatina a tajo e lo stracchino.

Er pesce in  bianco co la majonese
lo vedi sì e no tre vorte ar mese.
Du’ fette de brasato quarche vorta
domenica vin santo co la torta.

Er brodo veggetale cor budino,
’na mozzarella o allesso de tacchino,
la pasta ar buro, un po’ de zabbajone,
latte bianco lo dànno a colazzione.

Da béve nun pòi chiéde ’n’antra cosa:
coll’acqua è obbrigatoria la gazzosa!
Vòi métte che a l’Inferno ce se magna,
me dicheno, ch’è propio ’na cuccagna?

Braciole de majale e la pajata,
sarcicce arosto, penne a l’arabbiata,
la trippa cor formaggio pecorino,
spaghetti all’ajo cor peperoncino,

lasagne co l’abbacchio scottadito
o l’ossobbuco sempre ben condito.
Scaloppa, coratella, vaccinara,
er pesce pòi aggustà a la marinara

o er pollo indiavolato ar pepe nero.
E m’hanno assicurato, è propio vero,
che tutto ce s’annaffia ar vino rosso:
li Diavoli ne dànno a più nun  posso.

Da quanno sta notizzia è divurgata
la gente se vò fà ’na gran magnata...!
Sicché li deputati der Governo
sò tutti prenotati pe l’Inferno.

Giorgio Bruzzese (Sgranfio)

Er pupetto
(Bon Natale)

E dopo la poppata co’ ruttino
s’addormentò Beato er Bambinello,
de dietro c’era er Bove, er Somarello
e fòri, ginocchioni, l’Arotino.

La Stella brillarella der mattino,
scoperze e’ Ricco assieme ar Poverello,
un coro de Pastori cor mantello
cantava sottovoce lì vicino.

Er falegname, l’oste cor fornaro,
li Maggi, la servetta co li panni
e all’urtimo… arivò lo zampognaro.

‘Sta nènia, arimbarzata puro ‘n Cèlo,
poteva scancellà ingiustizzie e affanni
pe’ mezzo de un Pupetto nato ar  gelo?

Dario Ludovici
———————————————————

Er lumino

Dopo tant’anni de dimenticanza,
agnèdi a fà ‘na visita a mi’ nonno,
dovetti caccià via la titubbanza:
stavo in difetto pur’all’antro monno!

Attraverzai ‘na strada silenziosa
cor còre triste, pieno de rimpianto,
finché arivai ner posto indo’ ariposa
un òmo che me manca ancora tanto.

Me feci piano er segno de la croce
timidamente, co’ raccojmento,
je dissi ‘na preghiera sottovoce,
commosso da un sincero pentimento.

Cercai de dà ‘na mezza sporverata
e d’aggiustà un pochetto la fioriera.
Lui, da lassù, me diede ‘na guardata,
me parse de vedéllo siccom’era.

Poi me sembrò d’arisentìllo ancora,
come pe’ ddìmme: “Ecco, sei arivato!
Te s’arivède, fijo, alla bon’ora!
Sapessi quanto tempo t’ho aspettato!

Ormai me trovo qua, dimenticato,
nun viene più nissuno de famija,
ma nun ce ll’ho co’ voi, nun sò arabbiato:
nun ce sto più, chi voi che me se pija?

Vedi? - me disse - er lume mio s’è spento,
nun ciò un filo de luce, manco un lampo”.
“No! - j’arisposi - quello sta qui drento,
e starà acceso fin’a quanno campo”!

Enrico LanzaAlberto Canfora, Merenda dietetica
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Cor core ‘mmano

‘Gni tanto quarche cosa d’itajano
tocca la scrivo puro in un zonetto!
Che poi, che sii moderno o ‘n po’ vecchietto,
oppuro - puro si te pare strano -

lo faccio co’ ‘no spruzzo de romano,
te viè fora ‘n zonetto più perfetto,
perché l’ho scritto co’ ‘n ber po’ d’affetto,
l’ho scritto propio co’ ‘sto core ‘mmano.

Ce provo tante vorte, ‘n frego e fischia,
pe’ dimme poi, ‘gni vorta, “Che fregnaccia!”,
perché, a buttasse giù, mai ce se rischia.

Ma mò ciò ripensato e nu’ mme ‘mporta,
si tu dici che bello o che robbaccia:
io vado indove er core me trasporta.

Valerio Sampieri
———————————————————-

Quassù è Italia
(Scuola d’Applicazione d’Arma 1955 — 1957)

Redipuglia... sull’ossario del Carso
un altro ossario.
Candidi marmi biancheggianti al sole
come ossa calcinate.
Ampia scalea in ascesa
verso il cielo
e gradini le tombe.
Teoria infinita di caduti
consacrati dal sangue
nel tempo e intorno
lembi di Patria divenuti are.
Nessuno è assente al muto appello
della terra e del mare,
non parole, non grida, non minacce,
erompono dai marmi freddi,
“Presente” è tutto per seicentomila,
è un “Presente” che romba nella notte,
quando l’ombre dei morti sui confini
fanno da scolta e, sotto il sole,
mormorato al vento, scuote i cipressi,
accarezza la terra
fragrante di vita, sazia di morte,
e sale al cielo.
All’orizzonte, là
dove il mare questa terra bagna,
veglia Trieste,
sull’Isonzo Gorizia, e a lei fanno corona
nomi di luoghi combattuti e pianti
una selva di spine.
È questa terra un monito, un esempio,
son queste rocce un calice.
Ma in buona e avversa sorte,
tra petraie ed ossari, sempre
quassù è Italia!

Salvatore Franco

Pausa

Distesi l’uno accanto all’altra,
la mano poggiata
sul tuo cuore
quale ferma, rinnovata promessa,
ogni suono s’acqueta,
quasi ovattata è l’aria
ed io sento soltanto
i nostri palpiti:
l’amore prende voce
dal silenzio.

Rossana Mezzabarba Nicolai
———————————————————-

Ar giorno d’oggi

Passanno pe sta piazza assai famosa
(che solamente er nome già me piace),
la statua der Maestro, fermo in posa,
me fa penzà ar momento: nun cià pace!

Me spizzo l’angoletti a ogniddove:
quarcosa anche si c’è pare ch’ammanca!
forse ‘n soriso che Roma je deve,
che de fallo, da sempre, n’è mai stanca.

Chissà er Sor Maestro, ch’avrebbe detto?
Che avrebbe, coi sonetti, dichiarato?
Scritto, sicuramente, un ber sonetto,
de come er nome Roma è sputtanato!

Ma, piano piano, sò sicuro che risorge,
de bellezza, tutto er fango sciojerà,
de ber sole, tutto er popolo protegge,
der Maestro ancora Roma parlerà. 

Fabrizio Di Palma
———————————————————-

Lidi sicuri

Noi due stelle comete
al timone di 
una nave colma di sogni
che ora
volano leggeri
lontani
lungo la scia del mare
una musica in lontananza
una voce calda
ora vicina
mi avvolgeva
mi rasserenava
perché non ero sola
al timone c’eri anche tu
li avremmo guidati quei sogni
per approdare con loro
in lidi sicuri.

Lara Di Carlo
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