
Le riviste di PagineLe riviste di Pagine

Anno X n° 31 Ottobre 2018

ISSN 2036-6418

 

 

 

 

  

 

 

 

COSTE AZIONILL
Rivista di lingue e letterature

diretta da Giuseppe Massara

Anno III n°8  Gennaio 2019

ISSN 2532-2001

P
os

te
 it

al
ia

ne
 s

.p
.a

. -
 S

pe
di

z.
 in

 A
bb

on
am

en
to

 p
os

ta
le

 d
el

 3
53

/2
00

3 
- 

co
n.

 in
 L

. 2
7/

02
/0

4 
- 

ar
t. 

1,
 c

om
m

a 
1 

- 
dc

b 
R

om
a

   

 

 
 

   

 

 

 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

Poeti e Poesia
      

 

 

 

 

eIl
IeducatoreI

PROFESSIONALE

P
o

s
te

 I
ta

lia
n

e
 s

.p
.a

. 
- 

S
p

e
d

iz
io

n
e

 i
n

 A
b

b
o

n
a

m
e

n
to

 P
o

s
ta

le
 d

e
l 
3

5
3

/2
0

0
3

 -
 c

o
n

v.
 i
n

 L
. 

2
7

/0
2

/0
4

 n
. 

4
6

 -
 a

rt
. 

1
, 

c
o

m
m

a
 1

 –
 d

c
b

 R
o

m
a

ISSN 2532-3342

 

  

 

 

  

 

 

Per i nostri lettori sarà effettuato uno sconto, il pagamento rateale e sarà dato 
in omaggio il primo volume a scelta di una nostra grande opera

            
Via Gregorio VII, 160 - 00165 Roma - Tel. 06 45468600 

mail: luciano.lucarini@pagine.net - www.pagine.net

N° 69  ANNO 23 2018
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PUBBLICITA’

Lettera aperta al ministro Bonisoli

Riteniamo sia necessario ripartire da quanto successo in
un recente passato, nel quale un presidente del Consiglio
di ministri definiva la parola “Sovrintendente” (sic) uno
dei più odiosi vocaboli di tutto il vocabolario della bu-
rocrazia. Ricordare che altri ministri, a loro volta, hanno
operato a livello legislativo e politico con il dichiarato
scopo di “depotenziare le Soprintendenze”. Da ultimo
constatare che una serie di decreti di riorganizzazione
ad opera del precedente ministro dei Beni Culturali
hanno fortemente destabilizzato un sistema che si era
affermato e consolidato nel corso di un secolo.
Da ogni nuova misura dell’ex ministro Franceschini
usciva un modello organizzativo che quanto più affer-
mava una valorizzazione molto gridata, tanto più finiva
per deprimere la tutela. Si è giunti perfino al tentativo
di sottrarre ai Soprintendenti del territorio la firma dei
decreti di vincolo, per porli sotto all’anacronistica au-
torità dei Prefetti.
Consideriamo i tre anni di Franceschini un periodo
oscuro per i beni culturali. Speriamo che il nuovo mi-
nistro vorrà porre rimedio alle conseguenze derivatene.
Di questo periodo oscuro più di ogni altra cosa ci ha
colpito il silenzio assoluto dell’ex ministro France-
schini di fronte al grande misfatto del DLGS 30 giu-
gno 2016 n. 127 cd riforma Madia, che ha modificato
la normativa della conferenza di servizi di cui alla L.
241/90 e ha introdotto la figura del Rappresentante
Unico delle amministrazioni dello Stato (art. 14 ter).
In sede di Conferenze di servizi, il funzionario del
MiBAC aveva un tempo il diritto di poter salvaguar-
dare col suo parere tecnico-discrezionale il bene cultu-
rale e paesaggistico, con parere obbligatorio e
vincolante, preminente su tutti gli altri. Con le succes-
sive modifiche questo parere viene manipolato e steri-
lizzato da una sintesi operata dal Rappresentante unico
della Presidenza del Consiglio sulla base di una nebu-

losa comparazione di interessi pubblici espressi dalle
Pubbliche Amministrazioni statali.
Interessi di grande peso politico-economico, contro in-
teressi collettivi dei cittadini di assai più alto contenuto
etico morale e culturale, in aperto contrasto con la co-
stante giurisprudenza della Corte costituzionale la
quale, da tempo, aveva sancito che: «la tutela ambien-
tale e paesaggistica precede e comunque costituisce un
limite alla tutela degli altri interessi pubblici assegnati
alla competenza concorrente delle regioni in materia di
governo del territorio e di valorizzazione dei beni cul-
turali e ambientali» (Corte Costituzionale, sentenza n.
367, del 7 novembre 2007)
L’attacco alla missione del MiBAC per l’attuazione
dell’articolo 9 della Costituzione viene peraltro da assai
lontano e ha trovato terreno fertile nella prepotente ir-
ruzione di Regioni e Comuni, pronti a reclamare il po-
tere di agire senza condizionamenti di sorta nei propri
territori. E nella cinghia di trasmissione partitica Go-
verno-Enti Locali ha visto le Soprintendenze perdere
autorevolezza e credibilità. Oggi non più rappresentanti
della Autorità dello Stato nel primario compito di af-
fermare una concezione unitaria e nazionale della tu-
tela, ma succubi di poteri forti.
Entro questo quadro, ci attendiamo scelte tese a con-
fortare uomini e funzionari, alti dirigenti e Soprinten-
denti scegliendo con determinazione le tante eccellenze
di cui il Ministero dispone, per metterle alla guida del
suo atteso rilancio. Ma ancor di più far sentire che non
sono più soli, poiché la tutela è legalità e oggi serve una
forte dichiarazione politica di ritorno alla legalità per
riconquistare lentamente le posizioni perdute.
Questo ci sentiamo di dire, dalla nostra avanzata fron-
tiera, ove le nostre 200 combattive sezioni, invece di
potersi rivolgere al MIBAC per ottenere legalità nella
tutela, sono costrette, in modo anomalo e costoso, ad in-
vocare la tutela e la legalità perduta, intrinseca all’art. 9
della Costituzione, presso i tribunali della Repubblica.
Il tribunale della bellezza, che dovrebbe aver sede nel
MiBAC, sembra essere divenuto assai traballante sotto
le spinte politiche dei precedenti Governi.

Oreste Rutigliano
già Presidente nazionale di Italia Nostra
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Vae autoraedariis!*
Splendide notizie per noi romani che usciamo ancora di
casa sfidando borseggi e rapine, aggressioni e stupri, in-
tossicazioni e avvelenamenti da monnezza… tranquilli,
il Comune ci annuncia l’attuazione delle “nuova” diret-
tiva che prevede una “stretta per le strade sicure”. 
Ce lo scrive il Messaggero, come sempre ligio al po-
tere, astenendosi prudentemente da qualsiasi commento.
Ignorando i mugugni del cittadino che vorrebbe non
perdere le ore per andare a lavorare o tornare a casa; che
vorrebbe trovare un parcheggio per la macchina senza
essere rapinato da balzelli assurdi per occupare quel
pezzetto di territorio comunale che pure è suo per le
tasse e le imposte che vi paga; che vorrebbe vigili che
vigilassero non solo sui divieti di sosta ma anche sulla
sicurezza civile, funzione per la quale sarebbe stato isti-
tuito il loro pur sempre encomiabile Corpo.
No, ci si limita ad annunciare, con malcelata soddisfa-
zione, che con le nuove norme, ostentate come prov-
vedimento per la sicurezza stradale, entreranno nelle
casse comunali ancora tanti soldi in più. Sempre al-
l’insegna di “Roma deve rendere”, cioè come spremere
soldi ai turisti, come spremere soldi ai romani. 
Il tutto viene presentato come una serie di salutari prov-
vedimenti, in modo che nessuno possa obiettare: chi
oserebbe protestare contro la lotta alla sosta in doppia
fila? E chi contro gli eccessi di velocità? Ben vengano
quindi valanghe di pubblico denaro speso per macchi-
nari come lo street control (dispositivi utilizzati a bordo
delle auto dei vigili urbani per sanzionare le auto che
parcheggiano in doppia fila, davanti ai cassonetti o alle
fermate dei mezzi del trasporto pubblico, senza nep-
pure scendere dall’auto di servizio, senza neppure no-
tificare l’avvenuta violazione) e come i nuovi
apparecchi autovelox. I quali ultimi vengono spacciati
come indispensabile garanzia per una maggiore sicu-
rezza stradale. Ma non è affatto vero: si tratta di un
modo “pulito” di grassazione. Facilissimo imporre una
velocità di 30 – 40 Kmh su alcuni tratti urbani, velocità
che nessuno potrebbe mai rispettare senza creare in-
gorghi e incidenti: piazzare sul posto macchinari che
rilevano migliaia di infrazioni al giorno è come sparare
sulla Croce Rossa. Infatti, senza batter ciglio, il comu-
nicato del Messaggero riporta le previsioni, ma non
della diminuzione degli incidenti e del numero di morti
e feriti, bensì degli incrementi di incasso comunali:
l’obiettivo dell’amministrazione capitolina è arrivare
quest’anno a duecentomila multe in più, rispetto al
2018, cioè passare da 2,6 milioni di multe a oltre 2,8
milioni, il tutto grazie alle nuove tecnologie. Ecco la
salvaguardia dei cittadini! Li vogliamo vedere in mac-

china, in fila nella penombra della Galleria Giovanni
XXIII, rispettando i limiti, a passo d’uomo (che cor-
rendo può raggiungere i 36 Kmh…!). 
Come contentino, al Romano si prospetta che i mag-
giori introiti del Comune serviranno a migliorare i ser-
vizi, insomma che al sacrificio sopravverrà un
vantaggio. Credete? Il Comune annuncia che nella voce
“bilancio preventivo” per le multe si mira ad incassare
239 milioni di euro contro i 221 dell’anno scorso. La
legge però prevede che quei soldi siano solo in parte
utilizzati per scopi connessi alla sicurezza stradale; in-
fatti il preventivo ne anticipa l’impiego di meno di un
terzo, ma solo per interventi di sostituzione, di ammo-
dernamento, di potenziamento, di messa a norma e di
manutenzione della segnaletica; per il potenziamento
delle attività di controllo e di accertamento delle viola-
zioni in materia di circolazione stradale; per l’acquisto
di mezzi a disposizione della polizia locale; per il mi-
glioramento della sicurezza stradale, per la tutela degli
utenti disabili, pedoni e ciclisti. E il resto dove finirà?
Ci auguriamo con forza che vengano davvero spesi,
come previsto nel bilancio di previsione capitolino, per
manutenzione stradale, eliminazione delle buche che
uccidono i motociclisti e voragini che inghiottono le
auto, pulizia dalla vegetazione infestante. Anche se no-
tiamo che sono in preventivo cifre e lavori esorbitanti
per urgenze improcrastinabili, come l’incremento di
decine di chilometri di piste ciclabili, vale a dire per
rendere felici quei due o tre milioni di romani che ogni
giorno, incuranti del tempo, dell’età e dell’artrosi, in-
dossano le loro tutine griffate e inforcano la bici per an-
dare a lavorare, fare la spesa, trasportare pacchi,
accompagnare i figli a scuola, portare a spasso la fa-
miglia o gli anziani…
Nel frattempo, per poter parcheggiare l’auto, si è arri-
vati al taglieggiamento “in blu”: adesso addirittura con-
tro i residenti. Si parla di importi assurdi nelle varie
zone, escluse quelle periferiche (discriminazione resi-
denziale?): ma chi può permettersi di pagare fino a tre
euro l’ora per lasciare la macchina? Beh, c’è qualcuno,
al Comune, che dice: l’avete voluta, avete speso per
comprarla, adesso pagate la tassa per parcheggiarla.
Una volta, di fronte a provvedimenti illogici e prevari-
catori, si protestava vivacemente, e in qualche altro
Paese c’è qualcuno che lo fa. Da noi no, anche perché
abbiamo una sindaca e si rischia l’accusa di sessismo.
Si diceva, un tempo, “una risata vi seppellirà”. Il fatto
è che sono solo gli altri a ridere, i seppelliti siamo noi.
Dentro alle buche. Con acqua. Sommersi da cataste di
biciclette abbandonate.

Il Direttore
*guai agli automobilisti! 
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Il “rammendatore di periferie” che amava fare “strappi” nei centri storici
di Ettore Maria Mazzola

Su “Il Sole 24 ORE” del 26 gennaio
2014, il nostro super-celebrato se-
natore a vita Renzo Piano scriveva
un pezzo, poi divenuto il suo ca-
vallo di battaglia intitolato “il ram-
mendo delle periferie”, un testo di
grande impatto che, nella primavera
successiva, venne addirittura scelto
come traccia per il tema di italiano
agli esami di maturità.
Sull’onda emotiva dei vari crolli e
terremoti succedutisi in Italia prima
del gennaio 2014, ma soprattutto ca-
valcando l’onda della rinnovata at-
tenzione alle periferie, risvegliata
dai tanti – spesso illustri sconosciuti
– che negli ultimi due decenni ave-
vano studiato a fondo il fenomeno,
scrivendo articoli e libri e svilup-
pando progetti di rigenerazione e ri-
qualificazione delle periferie ormai
divenuti ben noti, l’archistar nazio-
nale aveva scritto:
«Siamo un Paese straordinario e
bellissimo, ma allo stesso tempo
molto fragile. È fragile il paesaggio
e sono fragili le città, in particolare
le periferie dove nessuno ha speso
tempo e denaro per far manuten-
zione. Ma sono proprio le periferie
la città del futuro, quella dove si
concentra l’energia umana e quella
che lasceremo in eredità ai nostri
figli. C’è bisogno di una gigantesca
opera di rammendo e ci vogliono
delle idee. […] Le periferie sono la
città del futuro, non fotogeniche
d’accordo, anzi spesso un deserto o
un dormitorio, ma ricche di umanità
e quindi il destino delle città sono le
periferie. […] Spesso alla parola
“periferia” si associa il termine de-
grado. Mi chiedo: questo vogliamo
lasciare in eredità? Le periferie sono
la grande scommessa urbana dei
prossimi decenni. Diventeranno o
no pezzi di città?»
Questa toccante riflessione (presa in
prestito – non autorizzato – da chi
l’aveva articolata molto più sincera-
mente del senatore a vita), come
detto, in occasione degli esami di
maturità successivi, stimolò il Mini-
stero dell’Istruzione a formulare una
domanda ai nostri maturandi: «Ri-
fletti criticamente su questa posi-

zione di Renzo Piano, articolando in
modo motivato le tue considera-
zioni e convinzioni al riguardo».
Nonostante le buone intenzioni di
Piano – in realtà parecchio zoppi-
canti perché a lui ignote… si pensi
per esempio al fatto che l’archistar
lamenti la qualità delle periferie
semplicemente in funzione dell’as-
senza di manutenzione, piuttosto
che in funzione dell’idea stessa di
periferia che, effettivamente, mai
avrebbe potuto condannare se non
rimettendo in discussione tutta la
sua opera e quella dei suoi colleghi
responsabili dello sfascio delle città
dagli anni ’60 ad oggi – forse sa-
rebbe stato il caso che qualcuno, al-
l’interno del Ministero, prima di
beatificare Piano, verificasse se
davvero quell’affermazione fosse il
frutto di un pensiero profondo ed at-
tento al miglioramento delle condi-
zioni socio-urbanistico-ambientali o
se, nella realtà, non si trattasse del-
l’ennesimo slogan, tanto utile a mo-
strarsi sotto i riflettori e restare
sempre a galla seguendo la corrente
del momento!
A ben vedere, infatti, semplice-
mente analizzando l’opera dell’ar-
chistar nostrana, chiunque potrebbe
accorgersi che il “predicatore (dal
2014) del rammendo delle perife-
rie”, nel corso della sua lunga car-
riera abbia mostrato una
inclinazione ed un interesse partico-
lare al fare “strappi” nei centri sto-
rici, sì da uniformarli allo squallore
delle periferie che tanto (giusta-
mente) biasima, sebbene “per as-
senza di manutenzione”.
In pratica viene difficile pensare che
una persona che ha speso la sua vita
promuovendo la “periferizzazione
dei centri storici”, alla soglia degli
80 anni di età, nel 2014 abbia deciso
di rinnegare se stesso promuovendo
la “centrostoricizzazione delle peri-
ferie” … tant’è che, solo poco prima
della mitica predica sul rammendo,
il senatore a vita aveva completato
l’ennesimo progetto di massacro di
un edificio storico, all’interno del
centro storico di Parigi: la Fonda-
tion Jérôme Seydoux–Pathé.

1

2

3

4

5

6

voce romana marzo2019 - corretto definitivo_Layout 1  12/02/2019  01:57  Pagina 4



marzo-aprile 2019 VOCE ROMANA 5

Insomma, come ho detto,
prima di santificare il nostro
senatore a vita, come “salva-
tore della Patria” – vittima
della scriteriata opera degli ar-
chitetti al servizio della specu-
lazione – nel 2014 qualcuno
nel Ministero della Pubblica
Istruzione avrebbe dovuto fare
qualche verifica e, semmai,
chiedere ai maturandi di verifi-
care se l’autore della citazione
stesse predicando bene e raz-
zolando malissimo!
A ben vedere infatti, il suo
modo di parlare – spesso ba-
sato su argomentazioni altrui,
lontane anni luce da ciò che
mette in atto progettando e co-
struendo – risulta convincente
per la gente ignara, quanto il
suono del flauto di un incanta-
tore di serpenti per un cobra…
ragion per cui dovremmo evi-
tare di credergli incondiziona-
tamente…
Per esempio, questo instanca-
bile burlone del rammendo,
parlando del suo terrificante
progetto per il Palais de Justice
di Parigi l’ha così descritto:
“uno strano grattacielo di 160
metri, una struttura a strati so-
vrapposti leggera e luminosa;
una lanterna magica, una pre-
senza levitante che trasmette
serenità” … viene da chiedersi
come possano i parigini accet-
tare di farsi prendere per i fon-
delli con parole del genere
davanti all’evidenza del senso
di angoscia, piuttosto che sere-
nità, trasmesso da questo mo-
stro incombente sulla Ville
Lumière!
Nelle foto, alcune opere di Renzo Piano:
1 - 2 - Fondation Jérôme Seydoux –
Pathé a Parigi
3 - Beaubourg nel centro storico 
di Parigi
4 - Centro Botín de Santander
5 - Grattacielo Intesa San Paolo 
a Torino
6 - Shard a Londra
7 - Whitney Museum di New York
8 - Manhattanville Campus della 
Columbia University a New York
9 - Palais de Justice a Parigi
10 - Museo Muse a Trento
11 - 12 - Bacarozzi dell’Auditorium 
di Roma

Tre bacarozzi grigi e tristi
di Sandro Bari

Il mio amore per un certo tipo di archi-
tettura attuale (quella delle archistar)
credo sia ben noto. Condividevo i pareri
di architetti contestatori, che purtroppo
oggi non sono più tra noi, come oggi
condivido le esternazioni spesso impie-
tose dell’architetto Ettore Maria Maz-
zola, alle quali da anni diamo spazio su
Voce Romana pur sapendo che si tratta
di... voce nel deserto. Colgo così l’occa-
sione per ribadire ciò che da anni ripeto
riguardo diverse “fabbriche” romane che
turlupinando il cittadino distratto hanno
deturpato Roma sulle orme delle edifi-
cazioni selvagge dei decenni passati, ma
con l’aggravante della speculazione
sulla millantata fama degli autori. Per-
mettetemi dunque un sussulto di sfogo
contro una di queste pretese opere d’arte,
visto che l’autore è il protagonista del-
l’articolo precedente nonché dei fabbri-
cati qui rappresentati nelle immagini. 
Che l’auditorium romano (opera di
Renzo Piano, vincitore del concorso a
inviti del 1993) sia un ottimo affare non
c’è dubbio. Infatti è un luogo di aggre-
gazione polivalente, centrale (ne appro-
fittano nullafacenti e ostentatori di
cultura tra sprizz e libri di moda),  con
possibilità di bere e mangiare ad ogni
ora, ma anche di trovare  dischi, oggetti
regalo, sciarpe, vasi, piante... un po’ di
tutto. Pagando non poco, vi si ascolta
anche musica, spesso in malomodo in
quanto la decantata ottima acustica non
è affatto tale in ogni occasione e in ogni
sala (ha richiesto lunghi, difficili e co-
stosissimi aggiustamenti). È criticato per
disorganizzazione e scomodità in ser-
vizi, accessi, corridoi, strutture disabili.
tutto ciò in un contesto strutturale este-
ticamente peggiore di rimesse ferrovia-
rie o di capannoni da carrozziere, con
lamiere incombenti dalle forme di baca-
rozzo grigio e triste. 
Ma i suoi fedeli frequentatori sembrano
non farci troppo caso, all’estetica. Ormai
le archistar la fanno da padroni: rotti alla
visione di Ara Pacis, Maxxi, Macro, ci
si abitua perfino a una gelida Piazza San
Silvestro. 
Peccato, l’unica opera recente veramente
bella, il Ponte della Musica, è in compenso
del tutto inutile. In attesa del peggio.
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Una testimonianza degna di maggiore attenzione
L’INSULA DELL’ARACOELI

Salendo per piazza dell’Aracoeli verso il Campidoglio,
avendo sulla sinistra il Vittoriano, nel punto in cui s’in-
nalza la parte superiore di un campaniletto romanico al
di sopra di un arcosolio protetto da una tettoia e affre-
scato con una Pietà, si vedono, al di là di una transenna
di ferro, i ruderi di un antico edificio. Essi scendono
ininterrotti per nove metri al di sotto dell’attuale piano
stradale, fino a raggiungere il piano di calpestio del-
l’epoca imperiale. Occorre però affacciarsi al di là della
transenna per cogliere un “insieme” che restituisce
l’immagine di un antico edificio che, a Roma, è la più
cospicua testimonianza superstite del suo genere. Si
tratta infatti di un’Insula, per dirla con Cicerone, cioè
di un caseggiato a più piani che fu tipico dell’edilizia
abitativa di tipo intensivo dell’antica Roma, soprattutto
nei primi tre secoli della nostra era: vera e propria an-
ticipazione di un tipo architettonico proprio dell’età
moderna.
Costruito in opera laterizia a ridosso della parete roc-
ciosa dell’Arce capitolina, opportunamente regolariz-
zata, e databile ai primi decenni del II secolo d.C. (ma
rimaneggiato nel Medioevo e in epoca successiva),
l’edificio si presenta con tre piani conservati e un
quarto attestato da resti significativi, originariamente
affacciato su quello che sembra, piuttosto che una
strada, un cortile lastricato a basoli di selce.
Il piano terreno è costituito da una serie di cinque ta-
bernae precedute dai resti di un portico ad arcate su pi-
lastri visibilmente aggiunto in epoca posteriore (quasi
certamente verso la fine del III secolo). Le tabernae,
coperte, a m. 8 di altezza, da volte a botte, e sormontate
da grandi finestre, disponevano di un soppalco appog-
giato su un solaio che, nell’insieme, formavano un
“mezzanino”, di fatto un primo piano dell’edificio, ac-
cessibile solo dalla strada e privo di comunicazioni col
resto del caseggiato ai cui piani superiori si accedeva
tramite una scala (situata sul lato nord dell’edificio e
ricoperta dopo che se ne
fu effettuato lo scavo).
Il secondo piano del ca-
seggiato era dotato di un
balcone esterno continuo
sorretto da mensole di
travertino (parzialmente
obliterato dalla costru-
zione del portico anti-
stante le taverne). Dopo
un breve corridoio d’in-
gresso e una piccola
stanza annessa, il piano

presenta una serie di grandi ambienti affiancati e aperti
su un corridoio che corre parallelo alla facciata del-
l’edificio sulla quale s’aprono grandi finestre riunite a
gruppi di due o di tre (e una delle quali costituisce l’ac-
cesso odierno al monumento). È probabile che si trat-
tasse di un paio di “unità abitative” la seconda delle
quali con un grande ambiente ad angolo e finestre su
due lati.
Il terzo piano (oggi accessibile per una scala medievale
da una stanza del piano sottostante) appare articolato
in quattro parti. Una prima parte, a partire dal lato nord,
dovette essere profondamente rimaneggiata nel Me-
dioevo. Da essa, attraverso uno stretto e buio corridoio,
si accede a tre “blocchi” di tre ambienti ciascuno, af-
fiancati e aperti su altri corridoi perpendicolari al primo
e quelli “in facciata” con finestre aperte verso l’esterno.
I singoli ambienti dovevano essere originariamente
suddivisi da tramezzi in muratura (scomparsi) e for-
mare, probabilmente, ognuno, una “unità abitativa”
(con le tre del lato ovest, dotate di finestre in facciata).
All’estremità sud del piano, una sorta di appartamento
“nobile” doveva essere quello formato da un unico
grande ambiente a pianta trapezoidale (molto rimaneg-
giato in epoche successive e finito sotto la scalinata del-
l’Aracoeli), opportunamente tramezzato e dotato di
finestre in corrispondenza della facciata del caseggiato
e sul lato sud (che, con una trifora, doveva affacciarsi
sulla strada che saliva sul Campidoglio).

———————
Descritto, sia pur sommariamente, un “monumento”
tanto importante è impossibile non constatare come
esso resti fuori della portata dei tanti visitatori che pur
lo fiancheggiano per salire al Campidoglio o come,
nella migliore delle ipotesi, venga degnato appena di
un ... inutile sguardo e solo per la parte “emergente” al
livello del marciapiedi. Ben pochi, infatti, arrivano ad
affacciarsi alla transenna che lo fiancheggia per guar-
darlo fino ... in fondo. E questo solo da parte di turisti
e visitatori. I Romani, nella stragrande maggioranza,
nemmeno sanno che quei ruderi “infossati” e semina-
scosti esistono!
Non sarebbe il caso, allora, di richiamare su di esso l’at-
tenzione dei passanti? Non solo con appositi “ri-
chiami”, ma dando ai ruderi una maggiore visibilità.
Perfino abbassando il livello del tratto di marciapiedi in
travertino che li fiancheggia e ampliando il “vano” nel

quale gli stessi ruderi
sono “infossati”! Una
“sistemazione” non fa-
cile ma non impossibile
se accuratamente studiata
e realizzata.
Intanto, per cominciare
senza troppe difficoltà, si
potrebbe fare in modo di
rimuovere le orrende
tamponature cementizie
delle finestre del secondo
piano dell’edificio…
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Il mese della pubblicazione
di Romolo Augusto Staccioli

Quando l’anno cominciava col 1° marzo e il nome dei
mesi, dal quinto al decimo, corrispondeva puntual-
mente al numero d’ordine della loro successione, feb-
braio era l’ultimo mese. In quanto tale, era dedicato alle
pratiche di purificazione, volte a eliminare le impurità
accumulate nell’anno in via d’esaurimento e a riacqui-
stare la purezza necessaria per iniziare bene l’anno
nuovo. Lo stesso nome februarius era derivato dalla
parola d’origine sabina februa, corrispondente al latino
purgamenta, (e februare significava compiere l’atto di
purificazione, mentre februata erano le cose purificate).
Festa per eccellenza del mese erano i Lupercalia che si
celebravano il giorno 13 e avevano connotazioni così
tipicamente pastorali da far pensare a una festa addirit-
tura anteriore alla fondazione di Roma. Suo momento
culminante era quando i sacerdoti Luperci (un nome
spiegato come tratto dall’espressione «tener lontani i
lupi»), sacrificata una capra nella grotta del Lupercale
- quella dove la lupa avrebbe allattato Romolo e Remo
- col sangue di quell’animale toccavano la fronte di due
ragazzi che poi detergevano con un panno di lana im-
bevuto di latte. A quel punto i ragazzi dovevano scop-
piare in una fragorosa risata della quale già in età
imperiale s’era perso il significato. Quindi i Luperci ta-
gliavano la pelle della capra in tante piccole strisce con
le quali, correndo attorno al Palatino, colpivano la
gente che veniva così februata, cioe purificata; spe-
cialmente le donne che ritenevano in tal modo di ga-
rantirsi la fertilità.
La prerogativa di mese delle purificazioni, febbraio la
mantenne anche quando esso perse l’ultimo posto nel
calendario, dopo che l’anno, intorno alla metà del II se-
colo a.C., fu fatto cominciare col 1° di gennaio. Ciò av-
venne dopo che uno dei due consoli eletti per l’anno
153 a.C., Marco Fulvio Nobiliore, dovendo partire per
la Spagna nella guerra contro i Celtiberi, decise di non
aspettare il mese di marzo per entrare in carica - e
quindi per assumere il comando dell’esercito in zona
d’operazioni - e di anticipare tutto al mese di gennaio.
Questo allo scopo di poter disporre di un maggior lasso
di tempo per la preparazione - durante l’inverno - della
campagna di guerra di primavera. La decisione di No-
biliore parve conveniente anche ai suoi successori e
così, nel giro di qualche anno, il Capodanno fu, prima
di fatto, e poi anche ufficialmente, portato all’inizio del
mese di gennaio (peraltro già dedicato a Giano, dio
degli inizi e del «passaggio»).
Quanto alla festa dei Lupercali, essa continuò ad essere
così tenacemente celebrata che per abolirla ci volle un
intervento esplicito della Chiesa, la quale peraltro, piut-
tosto che sopprimerla, la trasformò in festa cristiana.
Ciò avvenne sul finire del secolo V, per iniziativa di
Gelasio I che fu papa tra il 492 e il 496 e combatté vi-
gorosamente le sopravvivenze del culto pagano messo
fuori legge un secolo prima da teodosio. In partico-

lare, egli dovette faticare per convincere i Romani ad
abbandonare i Lupercali; anche perché molti attribui-
vano le disgrazie abbattutesi su Roma, a cominciare
dalla sua «caduta», all’abolizione dei tradizionali sa-
crifici agli dei. A pensarla in questo modo c’era anche
il «presidente» del Senato, Andromaco, al quale il papa
si risolse d’inviare una lettera tutta incentrata sull’im-
possibilità di «servire due padroni» e d’accettare la
nuova religione senza rinnegare completamente la vec-
chia. Capovolgendo poi quel che si diceva, il papa so-
steneva che proprio i Lupercali e le altre pratiche delle
feste pagane avevano portato male a Roma, consuma -
ta dall’empietà e dai vizi che quelle pratiche avevano
favorito.
Alla fine il papa l’ebbe vinta. Egli ottenne che lo stesso
Senato decretasse ufficialmente la fine dei Lupercali al
posto dei quali istituì una festa analoga, dedicata alla
Madonna e fissata al due di febbraio. Il calendario li-
turgico la menziona come festa della «Purificazione di
Maria Vergine» (dopo il parto, secondo il rito ebraico),
ma a Roma fu detta presto Candelora, da festum cande-
larum, ossia «festa delle candele» com’era pure desi-
gnata. Sua caratteristica era infatti la benedizione dei ceri
che poi i fedeli portavano in processione come «segno»
e simbolo del battesimo (purificazione dalla macchia del
peccato originale) e conservavano quindi in casa per ac-
cenderle, ad invocare la protezione divina, nei momenti
difficili e specialmente durante i temporali.
È appena il caso di ricordare che la festa ha dato origine
a un proverbio popolare con funzioni di «pronostico»
che nella versione romana dice «Quando vien la Can-
delora de l’inverno semo fora, ma se piove o tira vento,
de l’inverno semo drento».
da Quaderni di Archeoroma, n. 1, Dies Festi

Andrea Camassei, Lupercalia. Prado
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Un castello sull’acqua poco conosciuto
di Gherardo Dino Ruggiero

Usciti da Porta Pia, e superati
Villa torlonia, Villa Mirafiori che
il re Vittorio Emanuele donò alla
sua Rosina, lo splendido Mauso-
leo di Costanza con la Basilica di
s. Agnese e infine Villa Blanc - da
quest’anno aperta al pubblico -
ecco che, dopo poco, la via No-
mentana rivela un’inaspettata sor-
presa. Merlature a coda di rondine
alte su una torre in mezzo al
verde. Non una torre ma due, anzi un vero e proprio
piccolo castello sull’acqua dell’Aniene che scavalca: è
il Ponte Nomentano, tra i più antichi dell’Urbe, II – I
secolo a.C. e l’unico a conservare le torri di metà ‘400.
Di colpo sembra di essere fuori Roma: poco distante il
traffico intenso della via Nomentana non disturba chi si
avventura in questo tratto di Nomentana antica, rical-
cante l’antico tracciato. 
Non cercate l’antico basolato: è servito ad innalzare le
torri al tempo di Adriano I (774-95): si riconosce la pie-
tra grigia in frammenti sulla parte più bassa delle torri,
sopra si erge il tufo del restauro ed ulteriore innalza-
mento voluto da Niccolò V (1447-55) di cui rimane lo
stemma con la scritta “NPAPAV” che i romani, dopo
che Sisto IV introdusse il pedaggio a Porta Pia e Ponte
Nomentano, interpretarono come “NISUN PAPA VO-
LEMO!” 
E sono proprio le torri a farlo sembrare un castelletto
sull’acqua: scavalca l’Aniene, il teverone come lo
chiamavano i nostri nonni e come ce lo descrive Sten-
dhal, in visita al Sacer Mons, il Monte Sacro della se-
cessione della plebe del 594 a. C., scongiurata dall’arte
oratoria di Menenio Agrippa, tra i senatori patrizi il più
facondo oratore, che comparando il corpo dello Stato a
quello umano, dove ogni elemento è indispensabile al-
l’altro per il buon funzionamento del tutto, avrebbe con-
vinto la plebe a non staccarsi da Roma fondando una
nuova città proprio qui, sul Monte Sacro e adiacenze.
Lo storico edulcora le vicende della nascita dell’Urbe;
in effetti davanti al pericolo del sorgere di una città con-
corrente formata in aggiunta da Romani (una serpe in
seno!) i patrizi si persuasero a
scongiurare il nefasto evento con
una più convincente colletta.
Il sito scelto è ideale per tutti i bi-
sogni di una città: vicino ad un
fiume la collina del Monte Sacro
a strapiombo sul fiume garanti-
sce difendibilità essendo ad un
tiro d’arco dal ponte e in più ga-
rantisce i proventi di un pedag-
gio. Il ponte fu costruito a due
arcate; il re visigoto totila, nel-
l’assedio dell’Urbe del 549, ta-

glia un’arcata e, complice una di-
minuzione della portata d’acqua,
a tutt’oggi ne rimane una sola, la
grande arcata originale con ai lati
due più piccole d’epoca medie-
vale. Verrà restaurato tre anni più
tardi nel 552, ed il restauro ope-
rato da Narsete, valente generale
bizantino, è tutt’ora visibile tut-
t’attorno alla ghiera dell’arcata
romana in travertino, formato da

laterizi mattoni in elegante disposizione orizzontale,
quasi a formare una cornice alla ghiera romana.
I camminamenti originali, poggianti su mensole di tra-
vertino, sono impraticabili; permette il passaggio da
una torre all’altra una passerella in legno raggiungibile
con una scala a chiocciola, aggiunta con il restauro del
1997-99.
Il restauro ha ripristinato le feritoie sul pavimento delle
torri da cui veniva versato l’olio bollente in caso che gli
attaccanti fossero riusciti a sfondare i portoni fortificati.
La torre verso Roma, integra, conserva le merlature
mentre l’altra “scapitozzata” dal terremoto del 1710 è
coperta da doppio spiovente. Una doppia bassa infer-
riata si ipotizza fosse la latrina per la guarnigione di
stanza sul ponte; di fronte un’edicola con Madonnina in
marmo di cui ho raccolto un interessante episodio.
La sora Natalina, che abitava nella casina che si vede
ormai abbandonata vicino al diruto grande capannone
industriale poco distante, mi raccontò che la madre
Maria, tra i primissimi abitanti della Città Giardino-
Aniene, ad ogni tramonto raccoglieva un nugolo di
bambini che la aiutavano a portare fiori freschi, acqua,
candele ed anche un piccolo inginocchiatoio, e come
una piccola processione si recavano al ponte, dove lei
aveva incastrato nel vano, ove ora è la Madonna in
marmo, un quadro con stampa a colori della Madonna
delle Grazie. Rientrando dopo aver sostituito fiori, can-
dele e quant’altro e terminato con la preghiera di rito,
la vecchina offriva nella vicina locanda una bottiglietta
d’aranciata da dividersi in due. Altri tempi: immagi-
nate la gioia di quei bambini che ad ogni processione

pregustavano il premio finale.
Un giorno, un brutto giorno,
giunti al ponte trovano il quadro
poggiato a terra ed al suo posto
l’attuale madonna in marmo. E
chi ce l’ha messa, e quando
l’avrà fatto, ché qui passano carri
giorno e notte? La reazione della
sora Maria è immediata: “Re-
gazzì, questa nun è la Madonna
nostra. A casa!” Solleva il suo
quadro da terra e, postoselo sotto
il braccio, il piccolo corteo ri-
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prende la via di casa. Continuo a chiedermi: ma l’aran-
ciata per i ragazzi, che sorte avrà avuto in conseguenza?
Purtroppo la figlia sora Natalina, non è più tra noi per
poter rispondere. Si saprà successivamente che l’autore
del fattaccio fu un costruttore romano che ebbe la fi-
glia morta suicida, e pensò di dedicare alla Madonna
un ex voto in materiale più prezioso, il marmo appunto.
Curiosità. Il terremoto del 1710 ha lasciato un’ulteriore
traccia: la verandina in mattoni della latrina
poggia su due mensole in marmo; quella di
destra, con tutti i mattoni poggiantivi sopra,
mostra una torsione verso l’interno dovuta
al sisma. 
Altra curiosità è questa: che ci fanno le
merlature ghibelline - a coda di rondine - a
Roma, città guelfa per eccellenza?  (guelfa
= fazione del papa, ghibellina = fazione
dell’imperatore). Come può essere?
1849, Repubblica Romana: l’esercito fran-
cese chiamato dal papa fa saltare la parte
centrale dell’arcata romana; il successivo re-
stauro avviene in un periodo ormai lontano dalle lotte tra
guelfi e ghibellini, ma soprattutto in cui robusto è lo spi-
rito laico e repubblicano, per cui l’architetto che ha cu-
rato il restauro, incurante (o…volutamente?), ha voluto
un segno contrastante il potere del papa-re che sul trono
fino al 1870 frenerà ogni spinta progressista nella Città
eterna. 
A proposito di guelfi e ghibellini… Carlo Magno il 23
novembre del 799 traversò proprio questo ponte come
re dei Franchi e dei Longobardi provenendo da Ra-
venna, se ne ripartì come Imperatore del Sacro Romano
Impero, dopo essere stato incoronato da papa Leone III
in s. Pietro la notte di Natale successiva.
Quest’episodio segna l’atto di nascita della diatriba tra
potere temporale e spirituale; un altro Imperatore, me-
more del precedente, mille anni dopo si porrà con le
sue mani la corona in capo esclamando “Dio me l’ha
data, guai a chi la tocca!”
Come uomo di teatro non potevo esimermi dal ricreare
l’episodio: Carlo Magno è stato un padre dell’Europa,
unico dopo l’Impero Romano ad unire un territorio che
sarà poi l’Europa Unita.
Detto fatto: con la Cultura non si mangia ma qualche
soddisfazione la si riceve ricordando che fatti non
fummo a viver come bruti… Carlo riattraverserà il
ponte e verrà incoronato da una folla romana!
Avviene ogni anno a fine ottobre, anniversario del-
l’inaugurazione della riapertura del ponte e sua pedo-
nalizzazione avvenuta il 28 ottobre 1999, dopo due
anni di chiusura per restauri.
Fatto eccezionale se si pensa che nel Belpaese si tende a
distruggere più che conservare e restaurare, ed allora
ecco aggiungere altro fatto eccezionale: con la mia Com-
pagnia, l’Associazione Culturale “Il Carro de’ Comici”
ogni anno metto a disposizione gratuitamente parte del
parco e costumi per nonni, genitori e bambini che pos-
sono partecipare al corteo di Carlo Magno o del Papa.
Proseguendo nel breve tratto di Nomentana antica tro-

viamo due mausolei posti uno di fronte all’altro a te-
stimoniare che l’attuale via ricalca il tracciato dell’an-
tica via romana. Meglio conservato il mausoleo
cilindrico, trasformato in torre nel sec. X e teatro di
quanto segue prima di essere murato nel 1990.
Prima una coppia, poi nel 1990 di nuovo morì al suo in-
terno un clochard che lo aveva eletto a casa: l’ammi-
nistrazione comunale ad impedire si ripetesse

l’increscioso episodio risolse murando l’en-
trata. Rimane ora visibile solo l’esterno. La
buona notizia: finalmente scongiurato il
crollo della volta a cupola. Lo scorso no-
vembre la Sovrintendenza Comunale, dopo
anni di segnalazioni, ha provveduto ad eli-
minare gli alberi di cipresso che crescevano
sempre più al di sopra della volta, sgreto-
landola progressivamente.
Il mausoleo di fronte, ridotto a rudere, è in
proprietà privata, si intuisce la forma a “ziq-
qurath”, formata da quattro dadi sovrappo-
sti che rimpiccioliscono verso l’alto. Di

entrambi i mausolei anonimo rimane chi vi fu sepolto. 
La nostra passeggiata termina poco distante, sul Sacer
Mons, il Monte Sacro ove avvenne la secessione della
plebe guidata da Sicinio Stelluto e sedata con l’accordo
ottenuto da Menenio Agrippa. Qui gli aruspici già in
epoca preromana scrutavano il volo degli uccelli per
interpretarne gli auspici, qui l’altare dedicato a Giove
terrifico, garante dei patti e qui, sotto la collina, un cu-
nicolo di circa 150 metri dette rifugio durante i bom-
bardamenti della II guerra mondiale. Qui sopra, dove la
plebe romana aveva sconfitto la tirannide dei patrizi,
Simon Bolìvar 15 agosto 1805 volle prestare il suo
sacro giuramento contro la tirannide spagnola nel suo
paese. 
E proprio grazie all’eroe venezuelano nel bicentenario
- 15 agosto 2005 - l’allora presidente Chavez, in cerca
di visibilità, stanziò il danaro per la riqualificazione del
parco ridotto a discarica.
Da allora è dedicato all’eroe che dette la vita per la li-
bertà dei popoli sudamericani: Parco Bolìvar. In cima
svetta una stele in memoria.

° ° °
Il ponte, dal ‘600 tra le vedute più effigiate dai veduti-
sti, è tra le mete del “Gran tour”: questa la descrizione
di Stendhal, al secolo Henri Beyle nel suo Promenades
dans Rome e di Gabriele d’Annunzio (…al secolo Ra-
pagnetta…) che lo cita ne Il piacere.

————————————————
Fedeli al motto “divulgare divertendo” riprendono con
il nuovo anno le visite dell’Associazione Culturale “Il
Carro de’ Comici” con Gherardo Dino Ruggiero, che
vi condurrà con la sua verve e simpatia di eclettico
commediante - condita dalla profonda conoscenza di
quanto si va a visitare - alla scoperta dei luoghi più af-
fascinanti e meno conosciuti di Roma.
Gli interessati possono contattare il 338.79656214 op-
pure gherardodinoruggiero@gmail.com
Sconto per i lettori su ogni visita guidata.
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Dopo la sua vittoria su Annibale, Scipione aveva ri-
cevuto gloria e onori. La sua fama raggiunse il Se-
nato, che allertato da tanta popolarità, divenne
timoroso nei confronti del potente ge-
nerale. In passato molti condottieri,
avendo vinto battaglie importanti,
avevano approfittato del loro suc-
cesso, e del consenso che ne derivava,
per prendere il potere e sovvertire
l’ordinamento repubblicano. La classe
dirigente romana inizialmente aveva
visto in lui un salvatore ma ora te-
meva che potesse aspirare alla tiran-
nide. I senatori sostenevano quei
generali valorosi e carismatici, doma-
tori di popoli, che agivano per la col-
lettività, senza che il loro nome
riecheggiasse nel popolo: non vede-
vano quindi di buon occhio quell’individualismo a
cui il populus poteva guardare con un’attenzione
maggiore di quella che spettava alla Res Publica.
Molti nel Senatus consideravano Scipione empio:
amava troppo mettersi in evidenza, vivendo nello
sfarzo e nel lusso, rifiutava la frugali-
tas romana e dimostrava di preferire
usi e costumi ellenici. Si dice che Sci-
pione stesso raccontava di colloquiare
con le divinità romane e che molti re
di popoli un tempo nemici di Roma
scrivessero lettere al generale, trattan-
dolo come un loro pari, e che spesso
Scipione si rivolgesse al popolo senza
prima consultare il Senato. Molti uo-
mini di alto rango si erano messi al suo
seguito, e grazie a lui avevano rico-
perto incarichi importanti all’interno della Res Pu-
blica. tutto ciò costituiva una minaccia, il Senato non
poteva permettere che tanto potere si concentrasse
nelle mani di un’unica persona: Roma non sarebbe tor-
nata a diventare una monarchia. tra i tanti nemici di
Scipione c’era Marco Porcio Catone detto “il Cen-
sore”, un uomo dagli ideali totalmente opposti, fedele
agli antiqui mores, ripudiava ogni genere di sfarzo e
ricchezza e chiunque li avesse ostentati, se-
condo i suoi principi, avrebbe dovuto esser
multato. Catone aveva ben compreso che
un attacco diretto a Scipione non
avrebbe avuto efficacia, poiché in tanti
non sarebbero stati favorevoli: molti
romani lo guardavano ancora con am-
mirazione. Decise allora di “colpirlo ai
fianchi”, mirando alle persone a lui vi-
cine. Fra questi ci fu Minucio termo, un
console fedele a Scipione, che avendo do-
mato la rivolta dei Liguri, come era consuetu-

dine, aveva richiesto che gli fossero riconosciuti gli
onori dovuti. Catone negò fermamente tale diritto al
console, sminuendo l’entità dell’azione militare da lui

compiuta. Poco più tardi un altro fe-
dele di Scipione, Manlio Acilio Gla-
brione, si candidò alla censura, ma
durante i comizi fu accusato di essersi
appropriato di parte del bottino sac-
cheggiato, durante la campagna contro
Antioco e di averla occultata per non
versarla all’erario. Per tali motivi fu
sanzionato pecuniariamente e costretto
ad abbandonare la sua candidatura,
che avrebbe consolidato il potere di
Scipione.
Fu accusato perfino il fratello di Sci-
pione di aver occultato 500 talenti, ver-
sati da Antioco, prima di firmare la

pace con Roma. Questo evento mise a dura prova la
tolleranza di Publio Cornelio Scipione, che ormai esa-
sperato, strappò la relazione in cui il fratello avrebbe
dovuto dichiarare le proprie entrate. Prima di quel mo-
mento, nessun generale romano aveva mai dovuto esi-

bire una tale documentazione e non era
competenza del Senato controllare i re-
gistri, ma compito del praefectus fa-
brum. Lucio Scipione fu chiamato in
giudizio e multato, ma dichiarando di
non voler ottemperare a tale sanzione,
venne arrestato. Grazie all’intervento
di tiberio Gracco, che oppose il suo
veto a tale provvedimento, nonostante
il parere favorevole all’arresto di tutti i
tribuni della plebe, Lucio Scipione fu
scarcerato.

Dopo aver indebolito la figura dell’acclamato gene-
rale romano Scipione, per Catone “il Censore” era
giunto finalmente il momento di attaccarlo diretta-
mente. Catone istigò il tribuno Marco Nevio ad accu-
sare Scipione per aver stipulato un trattato di pace
assai generoso per Antioco, insinuando il dubbio che
il generale si fosse fatto corrompere dal monarca. Sci-
pione cercò di far leva sui cuori dei romani, ricor-

dando loro di averli protetti e di averli salvati
dai nemici, sostenendo che le accuse ri-

volte contro di lui fossero solo dicerie e
non prove certe.
Ormai la sua persona era stata messa in
discussione e Scipione si ritirò nella
sua villa di Literno. Il grande generale,
che aveva sconfitto Annibale e altri po-

tenti nemici di Roma e che aveva domi-
nato lo scenario militare di quel periodo,

non fu quindi altrettanto in grado di domi-
nare lo scenario politico della Res Publica.

ROMA 188 A.C.: SCIPIONE SOTTO ACCUSA
di Valerio Falcioni

Publio Cornelio Scipione Africano

Marco 
Porcio 
Catone 
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Le dodici fatiche e l’apoteosi di Heracles (II)
Il nono comando: rubare ad Ippolita, regina delle
amazzoni, la sua sacra cintura. Euristeo voleva farne
dono alla figlia Admeta. Ma la cintura non soltanto era
un dono prezioso di Marte, ma rappresentava il presti-
gio della regina e del suo potere guerriero. Dunque
anche questa ‘fatica’ si rivelava difficile e complessa.
Heracles, raccogliendo fidatissimi uomini-eroi, tra i
quali teseo, il vincitore del Minotauro, Peleo, padre di
Achille, telamone, padre di Aiace e Bellerofonte che
aveva domato Pegaso, il cavallo alato, riprese il mare in
direzione del Ponto Eusino, ovvero del Mar Nero.
Giunsero così in Cappadocia presso la foce del fiume
termodonte. Nei pressi abitavano le amazzoni, le ter-
ribili donne guerriere che avevano rinunciato ad un
seno per meglio tendere l’arco. Con lieta sorpresa He-
racles si vide accogliere benignamente dalla regina
della quale era noto il carattere violento.
Ma Ippolita conosceva di fama l’eroe e
forse per ammirazione o forse per timore
di uno scontro con quella schiera di eroi,
invitò tutti a sostare in allegria e promise
persino di far dono della preziosa cintura.
Finalmente un’impresa senza complica-
zioni. Ma l’implacabile nemica di Hera-
cles, Hera-Giunone, non poteva tollerare
un epilogo felice per il ‘suo’ eroe. La Dea
prese l’aspetto di una amazzone e si me-
scolò tra loro spargendo la falsa voce che
il vero scopo degli eroi era quello di rapire
la loro regina. Le Amazzoni allora avver-
tirono subito Ippolita che senza indugio
diede ordine di uccidere gli intrusi. Anche
gli eroi presero le armi e non fu cosa facile per il mag-
gior numero delle donne guerriere e per la loro abilità
nel combattere. Ma tra gli uomini combatteva Heracles
che, controvoglia, dovette accettare battaglia. Le
Amazzoni furono sconfitte. Anche Ippolita cadde col-
pita di spada ed Heracles non ne fu certo felice. Presa
in tal modo la cintura, da dono che fu divenne una
preda. E ciò sempre a causa di Hera. Rinfoderate le
spade, gli eroi presero il mare per tornare in Argolide.
Sulla via del ritorno Heracles volle approdare su di una
spiaggia non lontana da troia. Lì scorse la principessa
Esione incatenata. Era in attesa di essere divorata da un
mostro marino. Costei era la figlia di Laomedonte, re di
troia, ma per placare l’ira di Apollo e di Nettuno, da lui
offesi, il re aveva dovuto offrirla in sacrificio. Heracles,
sdegnato dalla viltà del padre, giurò di salvare la vita
alla figlia ed appostatosi dietro una roccia, attese l’ar-
rivo del mostro. Sul far della sera un enorme serpente
emerse minaccioso dal mare e già spalancava le sue
fauci verso l’atterrita ragazza che Heracles gli si parò
davanti e d’un sol colpo terribile di clava l’uccise. tra
gli applausi di tutti liberò la fanciulla. Ma anche questa

volta Heracles doveva incontrare nel re un codardo ed
un mancatore di parola: Laomedonte si rifiutò di pa-
gare il compenso che poco prima aveva promesso con
le lacrime agli occhi. Allora l’eroe assaltò troia con i
suoi uomini, uccise il re e diede all’amico telamone la
bella Esione in sposa. Quindi gli eroi ripresero il viag-
gio. Appena sbarcati, si congedarono da Heracles con
la promessa di incontrarsi per nuove avventure mentre
questi si avviava all’odiato palazzo del cugino Euristeo.
Consegnata la cintura di Ippolita costata molte vite, Eu-
risteo non ringraziò l’eroe, ma con tono arrogante gli
negò qualche giorno di giusto riposo e subito lo co-
mandò all’isola di Eritia, a largo delle coste occiden-
tali della penisola iberica: “Va’ e portami i buoi di
Gerione.” 

Dunque la decima ‘fatica.’ I buoi di Gerione erano
animali bellissimi, ma a guardia di loro vi erano un

cane feroce a due teste, il bellicoso Euri-
zione, guardiano delle mandrie, e soprat-
tutto il terribile Gerione, gigante dal triplo
corpo e sei braccia.  L’eroe, navigando nei
pressi della grande apertura che ad ovest
del mediterraneo immette all’oceano, in-
nalzò due colonne per significare il pas-
saggio tra l’Iberia e l’Africa: le ‘Colonne
d’Ercole’. Helios, il Dio-Sole, ammirato
dalla generosità e dall’audacia dell’eroe,
gli diede in prestito la sua stupenda barca
d’oro con la quale Heracles, sbarcato sul-
l’isola di Eritia, poté affrontare ed uccidere
il cane ed il bovaro con la clava e poi tra-
figgere il gigante con le sue frecce avvele-
nate. Dopo di che si impadronì di quei buoi

e si dispose al ritorno ringraziando il Dio Sole. 
Ma il ritorno, con l’ingombro di tutta la mandria, non
fu per lui né rapido né semplice. Passando attraverso il
paese dei Liguri, fu assalito da uomini armati che ten-
tarono di rubare il prezioso bestiame. Heracles era solo,
ma si difese fino all’ultima freccia. Dopo di che invocò
l’aiuto del padre, ovvero di zeus, il quale partecipò alla
battaglia scagliando migliaia di pietre sugli assalitori.
Quindi l’eroe scese verso il sud dell’Italia e raggiunse
quei colli che avrebbero visto nascere Roma: il Pala-
tino e l’Aventino. In una grotta di questo si nascondeva
Caco, il ladrone gigante figlio di Efesto -Vulcano.
Quando Heracles giunse in quei luoghi con i buoi di
Gerione, stanco del viaggio si fermò a dormire ai piedi
del Palatino. Ma durante il sonno, Caco gli rubò alcuni
bovini tirandoli per la coda in modo da invertire le
tracce lasciate dagli animali. Il mattino seguente i buoi,
nascosti nella caverna di Caco, sentendo passare la
mandria di Heracles, cominciarono a muggire e in tal
modo l’eroe scoprì il furto ed il luogo nascosto. Quindi
affrontò quel ladrone ed in breve l’uccise riprendendo
tranquillo il cammino. Un altro lunghissimo viaggio

Gli Eroi
di Adriano Ottaviani Zanazzo

Firenze, Palazzo Medici Riccardi,
Sala dei bassorilievi, Serie delle

Fatiche di Ercole: Buoi di Gerione
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per terra e per mare per presentarsi infine al cospetto
del ‘fido’ Euristeo. Questi, conoscendo l’odio che la
sposa di zeus nutriva per Heracles, le offrì in olocau-
sto tutta la mandria. 
L’undicesima fatica ufficiale comandata da Euristeo
fu espressa con queste parole: “Voglio le mele d’oro
che crescono nel giardino delle Esperidi.” Le Espe-
ridi vivevano in Esperia ovvero nell’estremo occidente
conosciuto. Erano figlie di Atlante e nel loro giardino
stava a guardia delle mele il drago Ladone. Oltretutto
il giardino era un dono che Gea, la terra, aveva fatto ad
Hera in occasione del matrimonio con zeus. Ma dove
fosse esattamente il giardino nessuno sembrava sa-
perlo. Ma nel suo errare indeciso, l’eroe incontrò le
ninfe del fiume Eridano che gli suggerirono di rivol-
gersi a Nereo, l’antico re del mare. Lo descrivevano
come un vecchio pieno di saggezza e di buoni consigli
ma per sollecitare in lui una risposta si doveva aggre-
dirlo. Heracles lottò con quel Dio del mare ma questo
re del principio ‘liquido’ cambiava di continuo il suo
aspetto. Alla fine stanco di lottare cedette e rivelò che
il giardino delle Esperidi si trovava oltre il fiume
Oceano in quella costa dell’Iberia bagnata dall’oceano
Atlantico. Heracles ringraziò Nereo e si rimise in mar-
cia e dopo un lungo cammino giunse davanti al magico
giardino. Le mele d’oro manda-
vano una luce splendente ma, lì da
presso, c’era Atlante, il formidabile
gigante che sosteneva, suo mal-
grado, la volta celeste. Heracles gli
chiese aiuto affermando: “Per de-
creto divino io debbo servire mio
cugino attraverso una serie di fati-
che. Quella di oggi consiste nel
prendere una cesta delle mele
d’oro delle Esperidi.” Atlante vide
allora in quell’intruso la possibilità
di liberarsi del peso del cielo e si mostrò assai gentile:
“Sono disposto ad aiutarti, straniero, ma ti avverto: il
giardino è custodito da Ladone, un drago ferocissimo.
ti divorerebbe in un attimo. Di me invece non diffida.
Sarebbe dunque opportuno che tu mi reggessi per poco
questo gran cielo in modo che io possa cogliere le mele,
metterle in una cesta e fartene dono.” Heracles sospet-
tava di tanta gentilezza ma, non trovando altra solu-
zione, decise di affidarsi ad Atlante. Dunque il gigante,
sorridendo bonario, si tolse il peso del cielo e lo pose
sulle spalle di Heracles. Il peso era notevole e l’eroe te-
mette di esserne schiacciato. “Fa’ presto - gli disse - so
che non potrei resistere a lungo” “Non preoccuparti”
disse Atlante allontanandosi con quello scialbo sorriso.
Dopo un tempo che sembrava non finire, l’eroe vide
Atlante tornare con la cesta delle mele d’oro. Heracles
si senti sollevare il cuore “Allora mi ingannavo!
Atlante è un gigante di parola.” Ma il sollievo durò
poco. Atlante, senza fretta, si sdraiò sull’erba a ripo-
sare e poi disse, con quel tono bonario, di non preoc-
cuparsi. Ma Heracles era già quasi allo stremo “Vedrai,
ti abituerai”. E si addormentò. L’eroe era ormai alla di-

sperazione sarebbe morto schiacciato ed inoltre il de-
stino del mondo intero ne sarebbe stato compromesso.
Fece appello a tutta la sua astuzia; pensò e ripensò a
come uscire da quell’assurda situazione. Gli venne fi-
nalmente un’idea. Con un grido svegliò il gigante:
“Debbo parlarti; è cosa urgente! Io debbo, per volere
divino, portare in dono quel cesto di mele a tirinto in
Argolide”. “Ma tu hai già viaggiato molto e sarai
stanco. Voglio quindi farti una cortesia: porterò io a ti-
rinto questo cesto di mele. Dirò che le hai mandate tu”.
“ti ringrazio davvero, - disse Heracles - infatti detesto
Euristeo ed i compiti gravosi che mi infligge, ma prima
riprendi un attimo il peso del cielo. Voglio solo aggiu-
starmelo meglio sulle spalle.” Fiducioso Atlante riprese
il cielo sulle sue spalle e in un attimo Heracles afferrò
il cesto, ringraziò lo sbalordito Atlante e se ne andò.
Giunto al palazzo di Euristeo consegnò il prezioso cesto
con le mele d’oro. Ma Euristeo, temendo di incorrere in
qualche remoto castigo divino, non volle accettarle. He-
racles allora le offrì ad Athena, la Dea saggia e guer-
riera che, forse unica, si era mostrata amica.
Il dodicesimo comando di Euristeo fu quello di re-
carsi negli inferi e di rapire Cerbero il terribile cane
a tre teste. Heracles dovette obbedire, ma prima di
scendere nel regno di Plutone, volle purificarsi ed es-

sere poi iniziato ai Misteri Eleusini,
già sacri a Cerere e Proserpina. Per
tutto questo viaggio ebbe il pre-
zioso consiglio di Athena e l’at-
tenta guida di Hermes-Mercurio in
qualità di accompagnatore delle
anime o Psicopompo. Heracles si
recò in uno degli accessi al mondo
inferiore che si apriva a Capo te-
nario, in Laconia e con molta at-
tenzione e clava alla mano,
cominciò a discendere lentamente

nell’Ade. Poco dopo, tra le ombre sfuggenti, scorse gli
amici teseo e Piritoo che erano discesi con l’audacis-
simo intento di rapire Proserpina. I due eroi chiesero
ad Heracles la liberazione ma egli poté salvare soltanto
teseo. Quindi proseguì l’amara discesa. Poi, tra le
ombre più fitte, incontrò Menete il guardiano di Plu-
tone che gli sbarrò il passo. Heracles spiegò il motivo
del suo viaggio ma quello non se ne diede per inteso.
L’eroe allora lo picchiò e con violenza ma non l’uccise
per non inimicarsi Plutone e Proserpina. Giunto al co-
spetto del re degli inferni, Heracles spiegò ancora una
volta e con molta pazienza, l’estrema importanza di
quell’ultima grande fatica. Proserpina si mostrò incline
ad ascoltarlo; era sul punto di dire qualcosa quando
Plutone proibì di toccare il cane a tre teste e irosamente
ordinò all’eroe di togliersi dal suo cospetto. Allora
l’eroe non potendone più di quelle fatiche perse la
calma e… si azzuffò con lo stesso Plutone. Poi, la-
sciandolo a terra, si gettò sul ferocissimo Cerbero; lo
picchiò, lo imprigionò tra le sue braccia e, cercando di
evitare i suoi morsi, lo portò alla luce del sole. Euri-
steo, nel vedere di lontano quel mostro terribile, fuggì

Hercules cattura Cerbero, Sebald Beham
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come impazzito gridando: “Grazie cugino! Va’! Va’
pure! Grazie della tua audacia! Ora ti giuro: sei libero,
libero per sempre!”
Con la simbolica ‘discesa negli inferi’ e la simbolica ‘re-
surrezione alla luce’ si concludevano in tal modo le do-
dici fatiche di Heracles-Ercole, l’eroe solare per
eccellenza. Ma non tutto era ancora compiuto. Altre im-
prese egli dovette affrontare. tra queste, avendo scon-
fitto il Dio fluviale Acheloo, riuscì a sposare Deianira,
figlia di Eneo, re degli Etoli. Ma il destino sembrava non
volergli dar tregua. Infatti, per errore, uccise il giovane
coppiere del re Eneo e, per quanto innocente, si bandì
dalla reggia e condusse Deianira con lui. Giunto alla
sponda del fiume Eveno, Heracles incontrò il centauro
Nesso. L’eroe conosceva i centauri e diffidava di loro,
ma la sua sposa non sapeva nuotare ed allora pregò
Nesso di prestare la sua cavalcatura e di portarsi con lei
sull’altra sponda. Ma a metà del guado Nesso rivolse pa-
role lascive e insolenti alla donna. Heracles, furente, sca-
gliò una delle sue frecce intrise del venefico sangue
dell’Idra e colpì a morte il centauro. Ma il perfido Nesso,
morendo, per vendicarsi, finse di rivelare a Deianira un
rito d’amore che avrebbe conservato per sempre la fe-
deltà del suo sposo: “Il mio sangue è un potente filtro
d’amore. Ne basterà una goccia e vedrai che l’amore fra
voi non tramonterà mai”. Avvenne che tempo dopo De-
ianira cadde in sospetto di tradimento. Allora, mentre lo
sposo si preparava a compiere un sacrificio in onore di
zeus, Deianira bagnò la tunica rituale con il sangue di
Nesso. Appena indossata, Heracles si sentì divorare da
un fuoco invisibile. Il dolore divenne talmente violento
che neanche l’eroe riuscì a sopportarlo. Si strappò di
dosso la tunica mentre il dolore continuava e cresceva.
Allora corse sulla cima di un monte, sradicò degli alberi
e ne fece una catasta come se dovesse cremare un de-
funto. Quindi vi si sdraiò pregando i suoi amici a di ac-
cendere il fuoco. Nessuno dei suoi compagni voleva
farlo, ma l’eroe urlava straziato dal veleno dell’Idra. Fi-
nalmente un pastore di passaggio capì il perché di quel-
l’estremo proposito ed accettò di accendere il rogo. Ma
avvenne il miracolo: quando le prime fiamme lambivano
il corpo dell’eroe, una luce scese dal cielo e l’avvolse
finché questi scomparve alla vista di tutti. Heracles-Er-
cole assurgeva al Monte degli Dei passando da eroe
semi-divino a Divinità olimpica. E sull’Olimpo si ricon-
ciliò con Hera-Giunone e sposò la coppiera degli Dei:
Ebe, l’eterna giovinezza.

Significato allegorico delle Fatiche: Heracles, scelta la
via dolorosa dell’ascesi e superati gli istinti di domina-
zione e di possesso, con la prima fatica ‘metabolizza’ il
principio leonino assumendo la regalità a proprio sim-
bolo. La persecuzione di Hera-Giunone sarà alla fine su-
blimata con il concludersi delle dodici fatiche e con la
deificazione dell’eroe. Così, come l’emetista sa trasmu-
tare il veleno in farmaco egli riuscirà a trasmutare la
schiavitù in vittoria servendosi infine della sua stessa
maledizione. Ciò è implicito nel significato del suo
nome: Hera-cles: ‘colui che ha gloria per mezzo di Hera’.

CORPORAZIONI A ROMA
di Marilù Giannone

“Corporazioni” nei tempi recenti ha un suono quasi
ostile, il ricordo di un assetto della società italiana
stabilito da Bottai, nel Ventennio, ed è un grande errore
ritenere sia lo studioso sia la sua iniziativa come
deplorevoli, anzi. Nessuno, perso nel buio di una
cultura marginale e superficiale, ha notato che l’uomo
da sempre si è associato ad altri e da sempre ha cercato
di darsi un regolamento affinché un’organizzazione da
lui tracciata avesse buon fine. Che qualche aspetto di
una corporazione avesse un carattere incompreso o
politicamente inquadrato, questo lo si deve
semplicemente al fatto che si è posto un adeguamento
con la società del tempo.
Sarebbe impossibile, nonostante il perdurare secolare
della sua costituzione, che, ad esempio, la Confraternita
dei Fratres Arvales si fosse mantenuta costante negli
aspetti fino ad oggi. Essa faceva parte delle riforme di
Numa Pompilio che, come nota Plutarco, la lasciò
come la conobbe, basata sull’esecuzione e
mantenimento di riti agricoli e naturalistici più che
remoti. Una delle tante Corporazioni, e religiose, visto
che fino al Cristianesimo riti, feste, e pensieri religiosi
erano numerosissimi. Insieme agli Arvali, infatti, che
avevano il numero canonico di dodici, come le cadenze
dei mesi, dei quali onoravano le divinità protettrici,
nella Roma antica vi erano i Luperci, ai quali veniva
demandata la celebrazione della fecondità, che avevano
il numero doppio di 24, per la ripartizione nei due
aspetti, raccolto in Luperci Fabiani, di una tribù, e
Luperci Quinziali, di un’altra, retti tutti da un Magister.
Ad essa dissimile come raccolta era la Confraternita
degli Auguri, dediti all’interpretazione magico-rituale
del volo degli uccelli: Giulio Cesare fu avvertito da uno
di essi, stimatissimi ed onorati sempre, del prossimo
agguato che lo uccise, ed un Augure fu consultato in
segreto secoli dopo da Papa Leone I, perché si potesse
compiere un sortilegio adatto ad impedire ad Attila di
prendere Roma.
Anche i Salii erano 12 più 12, Quirinales e Palatini,
addetti a preservare religiosamente le tribù ed i colli a
loro affidati, che a marzo ed ottobre si riunivano tutti e
celebravano danzando il tripudium (danza nella quale
si battevano tre volte i piedi). Con altri compiti,
terribili, in quanto a loro spettava la dichiarazione della
guerra, - e qui racconta Livio - erano i Feziali, che
avevano come base l’ordine preciso di esercitare la
diplomazia come ambasciatori: il loro Capo, il Pater
Patratus (padre nel suo esercizio naturale) scagliava in
casi estremi il giavellotto nel campo del nemico, e dopo
erano guai. Numa non si limitò a confermare tutti
questi: predispose una divinità per ogni gruppo dei
sacerdoti maggiori, i Flamini, affini, e questo è in corso
di studio, ai Bramini indiani: Marte, Quirino, Giove.  
I Flamines avevano compiti e consuetudini
assolutamente speciali. 
Associazioni e Confraternite politiche sono menzionate
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nei graffiti murali di Pompei, con il consiglio di votarne
il rappresentante per amministrare la città, ed erano
meno note di quelle a carattere religioso: probabilmente
l’origine era civile, nella costituzione in tribù della
cittadinanza di Roma, delle quali volevano mantenere
la ripartizione. In età di Augusto le Corporazioni sono
ridotte in gran parte, dato che erano diventate
numerosissime, creando
confusione, ed in linea di massima
gli imperatori le tuteleranno, come
Costantino, anche se con
ordinamenti e leggi severe,
demandando ai “Maiores” l’onere
di guidarle. Visto che, già per
Legge di Numa, tutti i lavori e le
attività avevano lo stesso pregio,
ognuno aveva la sua Corporazione
di riferimento. L’èlite delle
confraternite era riservata a coloro
che frequentavano la corte
imperiale, quindi un bel po’ dopo.
tutte le associazioni sociali e
religiose avevano i loro beni, le
loro amministrazioni, i loro
fidecommissi. Differenziate
dall’intero Populus romanus, che
era un’entita di diritto, e non
un’entità dei singoli, e quindi
appartenenti allo ius publicum, le associazioni o
collegia, gestivano scopi funerari, commerciali ed altri
simili, per mezzo di un rappresentante, l’actor, ed erano
legati alla Lex Julia de collegiis. Verso la fine
dell’Impero l’appartenenza ai collegia era obbligatoria
come diveniva obbligatorio, per non deprivarli, che il
figlio avesse lo stesso impiego del padre. Dove non c’è
buonsenso, purtroppo, con queste prese di posizione
assolutistiche, non c’è beneficio. Un carattere più
economico ebbero le corporazioni sotto i Bizantini,
dette scholae, molto più chiuse ed autoritarie di quelle
romane: avevano un proprio statuto, i propri maestri, i
socii ed i discipuli, o apprendisti per ciascuno:
l’obbligo era quello di essere iscritti ad un’arte, cosa
che ricorda Firenze o Milano del dopo anno Mille. Lo
scopo era, naturalmente, a carattere commerciale, come
le altomedievali “honorantiae civitatis”.
L’espansione di scholae, nel sec. XIII, in campo politico,
determinò, com’è ovvio supporre, la fine delle
corporazioni bizantine e, forse, i primi embrioni dei

partiti politici moderni, e, notare bene, esercitarono la
loro indiscussa e poco scrupolosa influenza eleggendo
magistrati e membri di governo. I secoli dopo vedranno
che principi e sovrani le sottoposero ad un rigido
controllo, pur senza ostilità, poiché le considerarono utili
per le entrate fiscali. Non si crede da ciò, che il mondo
sia cambiato di molto. Com’è logico pensare, ben presto

questi pseudopartiti, nati anche a
Roma precedentemente ed in modo
più celato, con la scusa delle diverse
e combattute interpretazioni del
Vangelo e/o religiose, si
scontrarono fra loro anche con esiti
cruenti (vedi le Catacombe di S.
Valentino) e tutti ne reclamarono,
dopo il secolo citato, la definitiva
chiusura: un esempio è l’azione di
Pio VII che ne lasciò solo due,
Salute e Pubblica Sicurezza.
Verso la fine del Settecento le
Corporazioni derivate dai primordi
storici e rimaste nel tempo erano
quelle delle opere di misericordia,
come i Sacconi Rossi che
Gregorovius nomina, oppure le
differenti associazioni religiose
costituite da monaci e sacerdoti, tutte
governate da un vescovo e curate

da una regola, come quelle date loro da santi o autorità
della cultura e del potere dei vari alti gradi religiosi.
D’altronde fino al 1860 tutto ciò che impegnava
ricerca, studio, attività di ogni tipo era strettamente
osservato da un prelato o un’alta carica del Vaticano, ne
fa burlesco cenno il Belli, e perfino l’Università nel suo
insieme era, specialmente a Roma, controllata da ogni
sorta di personalità cattoliche.
Dalla corruzione del basso Medioevo presero
comunque le mosse diverse autorità e più o meno tutti
i sovrani per la scomparsa delle confraternite attraverso
una lenta evoluzione nelle Corporazioni della fine
dell’Ottocento. Adesso, per questi gruppi aventi una
stessa ragione, si parla di Corporativismo.
Se si osserva in controluce questo spaccato storico delle
Associazioni si può solo lodare Roma per avere tenuto
nelle proprie mani un ordine purtroppo spesso
gravemente e rovinosamente compromesso; non è solo
nel bello e nel buono che si ammira la Capitale, ma
anche nell’energia intelligente.

Gli incontri mensili del Salotto Romano si svolgono
nella Sala Capitolare del Palazzo dei Domenicani, in
piazza della Minerva 42 (Pantheon), di regola ogni
primo Giovedì del mese dalle ore 16,30. 
Il Salotto Romano, istituito dall’Associazione Roma
tiberina col patrocinio del Comune di Roma, è indi-
pendente e apolitico, aperto a tutti con ingresso libero.
Per informazioni: www.romatiberina.com 
salotto.romano@libero.it - voceromana@tiscali.it 

Ostia, piazzale delle Corporazioni
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Nel Matutino della Messa di Natale spesso ancora
viene letto dal sacerdote il testo del discorso pronun-
ciato la notte del 25 dicembre attorno all’anno 460 da
San Leone Magno per illustrare il significato della fe-
stività e dei misteri collegati alla nascita di Gesù Cristo.
San Leone invita i fedeli alla gioia perché “non de-
v’essere luogo a tristezza dove fiorisce il natale della
vita”. Eppure da secoli gli eruditi si accapigliavano per
stabilire la data della nascita del Salvatore, rimproverati
da San Cirillo Alessandrino nel 216. 
Poche sono le notizie che si trovano nei testi relative
alla vita terrena di Gesù: Matteo dice che nacque a Be-
tlem di Giudea ai giorni di Erode. Luca afferma che
Giuseppe e Maria partirono da Nazareth per adempiere
al censimento bandito da Publicio Sulpicio Quirino in
Siria; dice anche che i pastori erano all’aperto (quindi
non poteva essere inverno). Queste e altre contraddi-
zioni dimostrano che le comunità cristiane dei primi se-
coli non conoscevano la data precisa della nascita di
Gesù e conseguentemente non celebravano liturgica-
mente il Natale. Attualmente gli studiosi hanno rag-
giunto una approssimazione accettabile datando il lieto
evento tra il 747 di Roma (7 dell’era volgare) e il 753
(1 dell’era volgare). Potrebbe sembrare una approssi-
mazione eccessiva ma oltre alla scarsezza delle fonti
bibliche, c’è anche la complicazione della numerazione
degli anni secondo l’età volgare, inventata nel VI se-
colo dal monaco Dionigi il Piccolo, abate in un mona-
stero di Roma. Gli storici e gli archeologi si basano
sulla morte di Erode che Giuseppe Flavio colloca al 30
marzo del 750: essendo accertato che Gesù nacque due
anni prima della morte di Erode si trova appunto la data
del 748 di Roma corrispondente al sesto dell’era vol-
gare. Per quanto riguarda il giorno preciso della nascita
è noto l’uso di sostituire le feste pagane con quelle cri-
stiane, che dà credito alla tesi che il Natale cristiano ha
preso il posto del Natalis Invicti, il culto del Dio Mitra
che si festeggiava il 25 dicembre. Il simbolismo della
luce, contenuto nel culto mitriaco, è molto vicino al
sentimento dei cristiani, i quali accettarono facilmente
la sostituzione del culto del Sol Invictus con quello del
“Sole Vero” o “Sole di Giustizia”.
Il giorno della nascita, secondo altre interpretazioni, sa-
rebbe collegato al concepimento di Giovanni Battista:
il 23 settembre l’Angelo avvisa zaccaria che la sua an-
ziana e sterile moglie Elisabetta concepirà un bambino.
Il successivo 25 marzo l’Angelo porta l’annuncio a
Maria di Nazareth; che partorirà nove mesi dopo, il 25
dicembre. Altri storici presumono che la Chiesa abbia
scelto questa data per distrarre la plebe dai Saturnali,
le feste in onore di Saturno, dio protettore della semina.
In realtà queste feste iniziavano il 17 dicembre e ter-
minavano il 23. 
La più antica rappresentazione pittorica della natività
si trova nelle catacombe di Santa Priscilla, sulla via Sa-

laria, databile al III secolo. Riproduce la Madonna che
allatta un robusto neonato; sopra di loro brilla una
stella. Nelle catacombe di Domitilla sono invece rap-
presentati i Re Magi che offrono doni. Del III secolo è
anche l’Adorazione dei Magi nel cimitero dei Santi Pie-
tro e Marcellino. Qui, per ragioni di simmetria del di-
segno, i mitici re orientali sono soltanto due. La pittura
delle catacombe, la cosiddetta pittura compendiaria
eseguita con poche essenziali pennellate, è la più ade-
rente al testo di San Luca, l’unico tra gli evangelisti che
racconta la nascita di Gesù. “Ora, si legge nei versetti
2°, 6 e 7 del suo Vangelo, mentre essi si trovavano là,
giunse per lei il tempo del parto, e partorì il suo figlio
primogenito e lo avvolse in fasce e lo pose a giacere in
una mangiatoia perché non c’era posto per loro nel-
l’albergo”. Unici particolari descritti da Luca sono
quindi la mangiatoia e l’Angelo che annunzia la buona
novella ai pastori addormentati nelle vicinanze. Ulte-
riori particolari si ritrovano soltanto nei vangeli apo-
crifi non riconosciuti dalla Chiesa come testi ufficiali;
anche perché gli estensori, per soddisfare la curiosità
del popolo e suscitare la commozione dei fedeli, si ab-
bandonano alle descrizioni più fantasiose.
Più accreditata è, come già detto, l’ipotesi della sosti-
tuzione della nascita di Gesù alla festa del dio Mitra,
che si svolgeva appunto il 25 dicembre. 
Probabilmente per questi motivi le prime scarse rap-
presentazioni della natività risentono delle influenze
pagane. Occorre poi considerare che nei primi secoli i
cristiani preferivano alludere piuttosto che narrare i
misteri della loro fede; e che le rappresentazioni della
Natività e dell’Adorazione dei Magi erano unite in una
sola scena per celebrare in forma solenne la natura di-
vina del Piccolo Bambino. 

La Natività nell’Arte

I modelli per le rappresentazioni figurative derivano
dalla tradizione artistica pagana. La Madonna, posta
quasi sempre al centro della scena, è avvolta nel manto,
velata come una matrona romana. La cosiddetta arte
alessandrina, caratterizzata dal gusto per la natura, pro-
duce pastori e pecore, il bue e l’asino. tra le tante raf-
figurazioni della Natività alcuni frammenti di un
sarcofago evidenziano particolari interessanti. 
Il Bambino è fasciato come una piccola mummia. 
Giuseppe è rappresentato come un giovane senza
barba; molto diverso dall’anziano barbuto che cono-
sciamo. Nell’alto medioevo le raffigurazioni della na-
tività si dividono in due correnti, quella realistica,
tipica dell’arte romana; e quella che subisce le in-
fluenze orientali bizantine, di cui l’esempio massimo è
il mosaico in Santa Maria Maggiore, opera di Arnolfo
di Cambio. Il Bambino Gesù siede in trono mentre la
stalla lascia il posto a una fastosa corte imperiale. 

IL 25 DICEMBRE NELLA STORIA
di Luigi Stanziani
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Il Presepio* come lo conosciamo nel più alto signifi-
cato religioso è stato inventato da S. Francesco. Nel di-
cembre 1223, tornando da Roma si fermò a pernottare
nel paesino di Greccio, nel reatino, ospite del Cavaliere
Giovanni Delita; al quale chiese aiuto per rievocare la
memoria del Bambino celeste.
È soprattutto con le sacre rappresentazioni fiorentine
del ‘400 che la natività acquista una più ampia sceno-
grafia con espressioni pittoriche e plastiche, e l’intro-
duzione dei numerosi personaggi a noi familiari.
tornando alle leggende ce n’è una a noi romani parti-
colarmente cara. Si narra che l’imperatore Augusto,
adorato come una divinità, si rivolse all’oracolo per sa-
pere chi sarebbe stato il suo successore. “Verrà un fan-
ciullo ebreo, egli è il vero figlio di Dio”, fu la risposta.
Colpito da queste parole Augusto fece erigere sul Cam-
pidoglio un altare, l’Ara primogeniti Dei, più tardi chia-
mata Ara Coeli. 
Come altre leggende romane, anche questa lascia il
tempo che trova. È comunque certo che la celebrazione
della nascita di Cristo - il Natale - è già documentata in
un calendario del 336.
A Roma spetta il primato del primo presepio popolare
moderno, allestito nel 1517 da S. Gaetano da thiene
nella Basilica Liberiana. Però il più famoso presepio
della Capitale è quello dell’Aracoeli. 
L’opera dello scultore padovano Luigi Cecon, si ri-
chiama alla leggenda di Augusto ma anche ad altre. 
In un manoscritto spagnolo del 1581 si racconta che la
statua del Bambino Gesù, alta 62 centimetri, viene scol-
pita a Gerusalemme con il legno di un olivo del Monte
Oliveto. Nonostante l’autore sia sprovvisto di colori per
dipingerlo, la piccola statua assume una bella tinta
color carne. La storia miracolosa della statua continua
mentre una nave la trasporta a Roma. Per evitare un
naufragio si deve gettare in mare tutto il carico, statua
compresa. Ma le correnti marine ne permettono co-
munque il recupero: lo scultore la ritrova sulla spiaggia,
nel litorale tra Ostia e Fiumicino. 
Un altro grave pericolo la preziosa statuetta lo corre nel
1798, quando Severino Petrarca la sottrae ai repubbli-
cani giacobini, che volevano bruciarla. 
Al Bambino dell’Ara Coeli si raccomandavano le ge-
stanti, le puerpere e i malati gravi, a cui la statua ve-
niva portata con una carrozza messa a disposizione dal
principe Alessandro torlonia. 
Le statue dei pastori e dei Re Magi, aggiunte successi-
vamente, sono ex-voto donate dal duca Pio Grazioli per
la guarigione della sua bambina di sette anni ammalata
di scarlattina, malattia allora mortale. 
Da quando, nel 1994, ignoti ladri l’hanno “rapita”, non
si hanno più notizie sulla statuetta tanto amata dai ro-
mani. 

* Presepio in latino significa mangiatoia, il giaciglio dove il
Bambino fu deposto: “positus in praesepio”. Per estensione,
ormai da secoli ogni rappresentazione della nascita di Gesù
è chiamata presepio.

Natale a corte

L’usanza di scambiarsi auguri in questo periodo del-
l’anno non è, come si potrebbe pensare, legata alla no-
stra era consumistica, ma risale ai tempi in cui mandare
una lettera era un’impresa notevole. 
Qualche anno fa, tra le carte della famiglia Orsini con-
servate presso l’Archivio Capitolino, sono state trovate
numerose missive che auguravano ai principi di Brac-
ciano una buona fine d’anno. Risalgono al periodo
compreso tra il 1585 e il 1698. Poiché il ritrovamento
coincideva con le festività Natalizie, si pensò bene di
organizzare una piccola ma interessante mostra dal-
l’azzeccato titolo “Natale a corte”.

Gli Orsini e Roma

Prima di addentrarci a spigolare in questa curiosa e pre-
ziosa raccolta epistolare, illustriamo brevemente chi fu-
rono gli Orsini e quanto contarono nella storia di Roma.
L’origine della famiglia si confonde con la leggenda
che la fa risalire a un certo Mandilla, figlio di un capi-
tano Goto, nutrito da piccolo con latte di orsa da cui il
soprannome Orsino. Ma è dalla fine del secolo XII che
si hanno le notizie più sicure con Orso di Borbone ni-
pote di Papa Celestino III, mentre con Matteo Rosso,
nipote di Orso, comincia l’ascesa al potere. Nel 1241,
nominato Senatore di Roma, difende la città da Fede-
rico II e successivamente dai Colonna, nemici del pa-
pato e fautori dell’Imperatore. 
Da questo momento la devozione degli Orsini al pa-
pato è assoluta; la conseguente secolare lotta ai Co-
lonna, legati all’Impero, si concluderà solo nel 1511.
Fu sempre un Orsini, Lorenzo detto Renzo da Ceri, ca-
pitano di ventura al soldo dei Veneziani e poi di Fran-
cesco I di Francia per il quale combatté contro Firenze
e Siena, che nel 1527, su incarico di Clemente VII di-
fese inutilmente Roma dai Lanzichenecchi. 
Anche Virginio II accrebbe il prestigio della famiglia
con le sue imprese militari, soccorrendo nel 1594 per-
fino l’Imperatore Rodolfo II attaccato dai turchi in Un-
gheria. Venne nominato da Papa Gregorio XIII
assistente al Soglio Pontificio con diritto ereditario, ed
equiparato ai cardinali e ai vescovi nelle feste di corte.
Il suo prestigio fu tale che firmò come garante, insieme
ad altri potenti d’Europa, il trattato stipulato tra Fran-
cia e Spagna nel 1598. Sposò la bellissima nipote di
Sisto V, Flavia Damasceni Peretti, a cui torquato
tasso dedicò un’ode per le sontuose nozze.
Di indole completamente opposta fu il suo primoge-
nito Paolo Giordano II. Uomo di vasta cultura, aveva
girato le corti d’Europa dopo essere stato educato a
Firenze insieme ai figli del Granduca Ferdinando de’
Medici. Amante della musica e protettore di artisti,
inventò perfino un organo musicale idraulico, che
chiamò “rosidra” come la rosa presente nel blasone
degli Orsini. Anch’egli godette di grande prestigio in-
ternazionale, tanto che nel 1608 sposò a Gratz, per
procura in nome di Cosimo de’ Medici, Maria Mad-
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dalena d’Austria. Le enormi spese per rappresentanza
e quelle derivate dalla sua vita sfarzosa, lo portarono
a sposare la ricca Principessa di Piombino, vedova
con sei figli ma anche proprietaria delle miniere di
ferro dell’Elba e di una fabbrica di palle da cannone. 
tra gli appartenenti a questa famiglia anche coloro che
scelsero la carriera ecclesiastica, contribuirono ad ac-
crescerne la gloria. Il Cardinale Virginio rinunciò per-
fino ai diritti di primogenitura sul ducato di Bracciano
per dedicarsi agli studi sotto la guida del grande filo-
sofo tommaso Campanella. Come i suoi antenati pra-
ticò una intensa attività diplomatica a favore della
Chiesa ma curando anche i propri rapporti personali
con i regnanti d’ Europa, in particolare la Francia di cui
divenne coprotettore nel 1654. 
Pubblicò varie raccolte di poesie e un dramma musi-
cale, L’Anno Santo. 
Ricordiamo infine che gli Orsini dettero alla chiesa tre
Pontefici - Celestino III, Niccolò III, Benedetto XIII -
e oltre trenta cardinali. 

I precursori delle “pubbliche relazioni”

E veniamo alle lettere augurali. La più antica è datata
25 dicembre 1585. Ricambia a Virginio II gli auguri
inviati al Granduca di toscana Francesco I Medici. Le
missive sono quasi tutte di ritorno, in quanto erano
sempre gli Orsini a scrivere per primi, vuoi perché sot-
toposti gerarchicamente ai re e regine, vuoi per una loro
naturale tendenza a curare, come diremmo oggi, le pub-
bliche relazioni. 
tra i nobili che ricambiarono gli auguri troviamo i Sa-
voia, i Medici, gli Estensi, i Gonzaga, la Repubblica di
Venezia e soprattutto le grandi teste coronate d’Europa:
gli Asburgo, Ferdinando III, Imperatore d’Austria, e
Filippo IV re di Spagna.
A Cristina di Svezia viene inviato il 2 gennaio 1652 un
sonetto augurale creato da Paolo Giordano II di cui è
stata trovata una copia. Il pezzo più interessante è
quello spedito il 2 gennaio 1659 da Luigi XIV. Il “Re
Sole” nel ringraziare il cardinale Virginio Orsini, cita la
metafora dei pastori, scelti per annunciare la nascita di
Cristo. Questo, ovviamente, per ricordare ai cugini di
Bracciano quali fossero le distanze tra loro. 
L’ultima lettera conservata proviene da Anna, figlia di
Filippo d’Orleans, ed è indirizzata a Flavio Orsini. È
del 9 gennaio 1698. Pochi mesi dopo, il 5 aprile, il
Duca di Bracciano moriva senza lasciare eredi diretti. 

Tre lettere particolari: esempi di corrispondenza
tratta dall’Archivio Capitolino, Fondo Archivio Orsini*

Con la prima Antonio Medici annuncia a Virginio II
Orsini, Duca di Bracciano di aver partecipato gli au-
guri di buone feste ai granduchi di toscana, Francesco
I Medici e Bianca Cappello.
“Illustrissimo et eccellentissimo Signor mio Ossequia-
tissimo, la indisposizione della Granduchessa à cau-
sato che loro Altezze non se siano queste feste trasferite

in Fiorenza conforme al desiderio che V. E. I. mostra
nella sua, et io in particolare lo desideravo assai per
poter godere personalmente la presentia sua, quale
godo di continuo con l’animo. Ho dato le buone feste
à loro Altezze in nome de V.E.I. siccome ne vengo da lei
avvisata, et gli è stato grato intendere el ben esser suo,
et con questo fine baciandole le mani gli desidero dal
Signore Dio ogni contento.”

Da Cerreto, lì 25 dicembre 1585 Aff.mo servitore An-
tonio Medici  
Segue la copia della seconda lettera, con cui Paolo
Giordano II invia gli auguri di buon Natale a Cristina
Wasa regina di Svezia, dedicandole il sonetto “2 gen-
naio 1652”:
Crederei di passare tutto il presente anno con molto
rammarico se non pagassi alle M. V. le primitie in uso
della mia devozione con pregarlo del Signore Iddio a V.
M. ripieno di quelle glorie e felicità che proporzionate
al suo gran merito.
È tanta la benignità della M. V. che spero mi renderà
certo d’haver gradito questo dovuto ossequio con la
frequenza dell’honorare de’ suoi reali comandamenti.
Il bellissimo ritratto di che V. M. mi ha onorato, ha ri-
svegliato la mia Musa la quale era gran tempo che dor-
miva, e penso, che ancorché fusse stata morta pur
l’haverebbe desta, avendo egli tanto spirito per il Na-
turale che rappresenta che è bastante a darlo ancora à
quelle cose che l’hanno affatto perduto, vero è che
dopo risvegliata, et interamente nei suoi sensi, più gli
era tornato pensiero di riaddormentarsi e non si in-
camminare a salire dove è così grande l’altezza ch’ella
non può mai sperare di giungere. 
(La lettera continua per altre 2 pagine; poi segue il so-
netto dedicato)
Nell’ultima lettera Luigi XIV di Borbone, Re di Fran-
cia - il “Re Sole” – ringrazia il Cardinale Virginio Or-
sini per gli auguri di Buon Natale:
Cugino, ritengo di buon augurio che mi abbiate con-
fermato le prove del Vostro affetto nel giorno della Na-
tività del nostro Maestro. Soltanto ai pastori istruiti
dagli angeli spetta infatti di dare l’annuncio festoso
della nascita del Principe della pace ai Re che la cer-
cano guidati dal cielo. 
Da lì la mia fiduciosa speranza. Faccia sì la divina
Provvidenza che il presentimento che ho dell’accordo
dei Vostri voti e dei miei con i desideri di tutta la Cri-
stianità sia presto confermato dai fatti.
Nel frattempo siate sicuro della mia benevolenza in
tutte le occasioni che si offriranno di dimostrarVela e
delle preghiere che rivolgo a Dio di buon cuore affin-
ché Egli Vi abbia, cugino mio, sotto la sua santa pro-
tezione. 
Scritto a Lione il due di gennaio 1659. 
Luigi

* Le notizie sono tratte dal catalogo della mostra tenutasi
presso l’Archivio Capitolino, nel Palazzo dei Filippini dal
22 dicembre 1987 al 16 gennaio 1988.
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GHITANINO E “ER PAPA OMO”
di Gianni Fazzini

Quando Gaetano Moroni lesse La Flandre Libérale
dell’8 febbraio 1877, quasi sobbalzò sulla poltrona: ciò
che riportava il giornale belga era veramente troppo.
Dopo più di trent’anni dalla morte di papa Gregorio XVI
(che era stato il suo alto protettore), vi erano ancora dei
pennivendoli anticlericali - per lo meno così li conside-
rava il Moroni - che, nell’attaccare il “suo” Pontefice e i
due predecessori Leone XII e Pio VIII (nonché la cer-
chia dei cardinali a loro più vicini) non mancavano di
gettare fango su di lui e su Clementina Verdesi, sua mo-
glie. Infatti nell’articolo de La Flandre, nel mentre si di-
ceva che “…le même Pape fut pendant tout son règne le
jouet [giocattolo] de son valet de chambre, Moroni, et
de la femme de ce dernier…”, si rincarava poi la dose
affermando che il Moroni e la sua “compagne” [nean-
che più femme, stavolta!] erano “deux mauvais drôles”
[bricconi; cattivi soggetti] che, nel linguaggio edulcorato
tipico dell’epoca, era un epiteto ben pesante. Ai due Mo-
roni La Flandre imputava anche che “Charges, brefs, in-
dulgences, faveurs de toute espèce [!] s’acqueraient
grâce à ce couple bien fait pour s’entendre…”: e tutto
ciò, dopo aver esternato accuse - neanche tanto velate! -
circa una serie di ladrocini e malversazioni di cui si erano
resi autori alcuni cardinali, oltre ai due coniugi. Pertanto
- insieme con gli eredi di Giuseppe Albani, tommaso
Bernetti e Gabriele Ferretti, che erano i cardinali aperta-
mente tirati in ballo dal giornale belga - Gaetano Moroni
prese l’iniziativa di presentare al tribunale Civile di
Gand una querela per diffamazione, ma la causa venne
persa: i giudici belgi, infatti, diedero torto ai ricorrenti
sentenziando, tra gli altri argomenti, che La Flandre non
aveva fatto altro che riportare notizie ben note da quasi
un ventennio. In effetti, soprattutto per quanto riguar-
dava i Moroni, Aurelio Bianchi-Giovini - un infuocato
anticlericale - li aveva criticati già nel 1858, con parole
leggiadre ma furenti, sulle pagine del giornale torinese
L’Unione [era, quello, un periodo di forte anticlericali-
smo in molti ambienti d’Italia, ma soprattutto in Pie-
monte] e aveva poi stilato un paio di capitoli contro
Gaetano Moroni e i suoi familiari più stretti (moglie,
padre, fratello) nel suo volume pubblicato nel 1860 a Ba-
stia, dal titolo Il Papa e la sua Corte. Ricordi inediti d’un
Carabiniere al servizio di Sua Santità [capitoli “Il Gae-
tanino e la Gaetanina” alle pp. 2-3 e “Il padre e il fratello
di Gaetanino” alle pp. 4-5]. Peraltro, ancora prima - ma
ciò non poteva essere noto al tribunale belga - la vena sa-
tirica di Giuseppe Gioachino Belli, vera e scanzonata
Voce del popolo romano, nei suoi salaci sonetti aveva
preso particolarmente di mira proprio Gregorio XVI [al
punto che in morte del Pontefice, scrisse “A Papa Gri-
gorio je volevo bene, perché me dava er gusto de potenne
dì male”] e con lui, soprattutto, Ghitanino (era così che il
Poeta amava chiamare il Moroni). 
Era avvenuto che Gaetano, instradato dal padre barbiere
verso lo stesso, tranquillo mestiere paterno, ad appena
sedici anni (era il 1818), nel sostituire occasionalmente

il genitore aveva conosciuto l’abate Mauro Cappellari
(nato Bartolomeo Alberto), che in quel momento rico-
priva a Roma l’importante posizione di Vicario Gene-
rale dei Camaldolesi. L’Abate, notando la sveglia
intelligenza del giovane, l’aveva preso a benvolere e
dopo poco lo aveva assunto a tempo pieno al proprio
servizio: Ghitanino - che nel frattempo, il 17 maggio
1824, aveva sposato Clementina Verdesi - era quindi di-
venuto l’ombra ossequiente, servizievole e fedele del-
l’Abate, che a mano a mano gli aveva assegnato
incarichi sempre più delicati, curandone al contempo
l’istruzione, mentre - da parte propria - percorreva i gra-
dini della carriera ecclesiastica fino ad essere eletto Ro-
mano Pontefice il 2 febbraio 1831. Fu allora che iniziò
appieno l’ascesa di Gaetano Moroni che, negli anni di-
venne una sorta di factotum del Papa (al punto da es-
sere chiamato Sottopapa, sia pure con voce sommessa
e lontano da orecchie indiscrete), ovvero una vera e pro-
pria “eminenza grigia”, quasi una reincarnazione al ma-
schile di quella Olimpia Maidalchini - la Pimpaccia -
che, due secoli addietro, aveva letteralmente “imper-
versato” a Roma durante il papato del cognato Inno-
cenzo X [Voce Romana, Sett.-Ott. 2018]. Così - auspice
papa Gregorio - Ghitanino si trovò catapultato nel bel
mondo romano, con dovizia di mezzi e come detentore
di un immenso potere, poiché era stato nominato Primo
Aiutante di Camera e Spenditore Segreto del Pontefice
[vale a dire “amministratore fiduciario della cassa per-
sonale privata di papa Gregorio”]. Inoltre, negli anni,
Ghitanino sarebbe stato insignito del titolo di Cavaliere
di San Silvestro I Papa e nominato membro di varie Ac-
cademie: infine, dopo avergli concesso tanti stipendi,
doni, favori, Gregorio XVI si sarebbe ricordato di lui,
con generosità, anche nel proprio testamento (1846).
Dopo la morte del suo protettore, tuttavia, uno dopo l’al-
tro a Ghitanino furono [ovviamente] revocati da Pio IX
tutti gli incarichi presso la Curia. 
Una simile mirabolante carriera aveva dischiuso al Mo-
roni le porte dell’aristocrazia romana - in genere ben
serrate nei confronti dei parvenus - consentendogli di
accumulare grandi ricchezze e riscuotendo il (momen-
taneo) consenso dei potenti, ma certo gli procurarono
non poche invidie e calunnie: e poiché - come Cesare
Sterbini fa dire al Don Basilio rossiniano - “La calun-
nia è un venticello, un’auretta assai gentile, che insen-
sibile, sottile, …incomincia a sussurrar”, tutti questi
“sussurri” generarono pettegolezzi, suscitando anche le
attenzioni del Belli, che dopo aver commentato salace-
mente l’improvvisa ricchezza del Moroni, dirottò i pro-
pri sonetti sulle “attività” della moglie. 
Infatti l’11 gennaio 1834 il Belli scriveva che “…per
entra’ in grazzia ar zio [ovvero al Pontefice] uggni le
rote ar cavajer Ghitano er cammeriere”, per poi com-
mentare il 14 marzo 1834 - con la consueta finta sor-
presa - “…che quer regazzo da quarche mese in qua
ch’era un barbiere, già ha comprato tre viggne e un
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ber palazzo”. Volgendo poi la propria attenzione su
Clementina, il 2 giugno 1835 il Belli la definiva “…la
puttana santissima in perzona”, dopo che appena il
giorno prima (nel sonetto Er Papa omo, ovvero “Il
Papa maschio!”) aveva scritto “Ghitanino è ammojato:
la su’ moje è una donna de garbo, assai divota der Vi-
cario de Dio che lega e scioje. Oh, nun vojo dì antro…”
(e invece il Belli, eccome se diceva…).
Pertanto, unita alla cattiva fama di profittatore ed in-
trallazzatore, ben altra fu la nomea che avrebbe perse-
guitato Ghitanino per il resto della sua vita. Anche
Stendhal - che di “donne” e di “cose romane” era piut-
tosto a conoscenza… - scriveva, in una sua lettera del
5 aprile 1835 indirizzata al duca Achille-Charles-Lé-
once de Broglie, che “…il papa ama riposarsi in com-
pagnia della moglie di Gaetanino” la quale, tuttavia,
agli occhi dello smaliziato diplomatico-scrittore-viag-
giatore francese era una “donna, che può avere trenta-
sei anni [in ogni caso sempre appetibile per l’anziano
Cappellari che di anni ne aveva una quarantina di più],
non è né bene né male.” Poi Stendhal dava la stoccata
venefica aggiungendo che “Gaetanino quattro anni fa
non aveva niente e ora contratta immobili per 200.000
franchi” [trad. ital. dalla Correspondance générale, V].
E chissà che il Santo Padre non fosse anche il “padre
non santo” di qualcuno dei figli di Clementina: in que-
sto caso - non certo ma possibile - Ghitanino si sarebbe
trovato a recitare appieno quel ruolo di “marito della
moglie del prete” sul quale Peppe er tosto (è così che il
Belli firmò alcuni sonetti), nei suoi attacchi al clero ro-
mano si trovò spesso a ironizzare. Anche la famiglia di
nascita dette qualche dispiacere a Gaetano. Sia il padre
Rocco, ubriacone e indolente, che il fratello imbian-
chino detto Tuttobozzi, anch’egli fannullone e indolente,
erano profittatori e poco raccomandabili e il loro com-
portamento riprovevole nelle osterie e per i vicoli di
Roma certamente non contribuì al buon nome del loro
illustre congiunto, che puntualmente interveniva a sal-
varli dai guai nei quali spesse volte si cacciavano.
Il 3 novembre 1883 a Roma, sua città natale, l’ottantu-
nenne Ghitanino si spegneva tristemente, tre anni dopo
la sua Clementina. Indubbiamente intelligente, pur se
untuoso, viscido ed approfittatore, alla morte di papa
Gregorio - vistosi via via estromesso da Pio IX, ma
ormai ricchissimo - si era rifugiato nella cultura e dopo
vari anni di ricerche e di dura applicazione aveva dato
alle stampe un monumentale Dizionario di erudizione
storico-ecclesiastica… in 109 volumi (103 di testo più
6 di indici) nel quale faceva sfoggio di un’erudizione
vasta ma farraginosa; infatti il Moroni forniva nume-
rosissime notizie, ma le affastellava in modo confuso:
ne risultava, pertanto, una consultazione un po’ diffi-
coltosa, nella quale era facile perdere il filo del di-
scorso, anche perché l’autore non aveva certo il dono
della sintesi, né quello della scorrevolezza. tuttavia il
Dizionario, pur con tutti i suoi limiti - peraltro avver-
titi già poco dopo la sua pubblicazione - è ancora oggi
consultato dagli studiosi e rimane una gloria imperitura
per Gaetano Moroni, in arte Ghitanino. 

Roma nel XVIII secolo
il nuovo portale realizzato da 

CROMA - Università degli Studi Roma Tre

Il portale WebGIS Roma nel XVIII secolo è parte in-
tegrante del progetto scientifico e editoriale che aveva
condotto nel 2013 alla pubblicazione dell’opera in due
volumi «Roma nel Settecento. Immagini e realtà di una
capitale attraverso la pianta di G.B. Nolli», a cura di
Carlo M. travaglini e Keti Lelo, edita da CROMA-
Università degli Studi Roma tre e Edilstampa. 
Si è trattato di un progetto ideato seguendo un approc-
cio largamente multidisciplinare e realizzato grazie sia
ad estese ricerche sul campo, sia al contributo di vari
studiosi, sia ad un’attiva collaborazione con il Comune
di Roma-Assessorato alla Crescita culturale (Sovrin-
tendenza Comunale ai Beni culturali, Archivio Storico
Capitolino, Museo di Roma, Biblioteca Sarti), con il
Ministero dei beni e delle attività culturali e del turi-
smo (Archivio di Stato di Roma, Biblioteca di Archeo-
logia e Storia dell’Arte, Biblioteca Nazionale Centrale
di Roma, Istituto Nazionale per la Grafica) e con la
Fondazione Marco Besso.
Premessa indispensabile per la realizzazione del pro-
getto è stata la messa a punto, nell’ambito del Labora-
torio cartografico e di analisi territoriale del CROMA,
di una base cartografica pienamente affidabile della
Roma del Settecento, avvalendosi di una fonte di asso-
luto rilievo: la «Nuova pianta di Roma», pubblicata nel
1748 da Giovanni Battista Nolli. L’eccezionale livello
di dettaglio e la marcata precisione che contraddistin-
guono la Nuova Pianta hanno consentito di implemen-
tare un Sistema Informativo Geografico su Roma,
aperto a nuove continue integrazioni, pienamente so-
vrapponibile con la cartografia contemporanea e con
altri sistemi informativi e basi dati compatibili con cri-
teri nazionali e internazionali.
Il portale dell’Historical Web GIS è l’interfaccia di un
vasto cantiere di ricerca multidisciplinare per la co-
struzione di un «Atlante di Roma moderna e contem-
poranea», che potrà costituire un utile strumento per
ampliare le conoscenze e gli strumenti di analisi della
popolazione, delle caratteristiche fisiche e socioecono-
miche della città e delle sue trasformazioni nel tempo,
attraverso l’utilizzo integrato di fonti di carattere car-
tografico e iconografico, descrittivo e quantitativo: una
storia a tutto campo, con apporti di differenti discipline,
saldamente ancorata ad una matrice territoriale.
Un nuovo strumento di ricerca destinato ad implemen-
tarsi con le varie banche dati territoriali già predisposte
e in fase di collaudo da parte del CROMA (ad esempio
il Catasto Urbano Pio-Gregoriano) ed aperto al dialogo
e all’integrazione delle informazioni con altri sistemi
informativi su Roma.                                          Red.
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L’invenzione degli archivi nelle antiche civiltà 
L’archivio è la memoria materiale di ogni organizza-
zione umana ed è presente, sia pure in forme elemen-
tari, in tutte le società ed in tutti i tempi. Sin dalla
preistoria, infatti, l’uomo ha cercato di conservare il ri-
cordo degli avvenimenti importanti della sua vita, della
sua famiglia, del suo clan, e di avere così a disposizione
le informazioni essenziali delle sue attività economi-
che, amministrative, giuridiche, re-
ligiose, rituali.
Il più antico sistema di documenta-
zione, prima della scrittura, era con-
nesso all’oralità della comunicazione:
ne erano personalmente custodi e ga-
ranti i membri più autorevoli della co-
munità per età ed esperienza - anziani,
capi tribù, sacerdoti - che venivano
considerati “uomini della memoria” e “pubblici ricorda-
tori”. Per oggettivare in forma univoca e stabile la me-
moria di tipo documentario si escogitarono
rappresentazioni pittografiche e stratagemmi mnemonici
o protoscritture: cordicelle annodate, ba-
stoni intaccati di messaggio, pietre incise,
collane di colori diversi, stuoie intrecciate. 
Ma con il crescere della complessità
delle relazioni e dell’organizzazione
della società, si resero necessari accorgi-
menti sempre più complessi, per control-
larne le procedure e conservarne
l’efficienza. A loro volta più perfezionati
sistemi di verifica e di memorizzazione
consentirono il progredire verso forme
più organizzate di società. Così, grazie
ad una più razionale ripartizione del la-
voro, alla concentrazione di beni e ri-
sorse e alla suddivisione delle mansioni e
delle responsabilità, si passò dai semplici villaggi con
una economia di tipo familiare, alle città e alle prime
organizzazioni di tipo statuale: la cosiddetta “rivolu-
zione urbana”.
La caratteristica principale della città è proprio la sua
capacità di dominare e documentare tutti gli aspetti della
società: economici, amministrativi, religiosi, politici,
militari, culturali. Questo controllo organizzativo, che
permette di sfruttare al meglio le risorse, richiede si-
stemi sempre più progrediti di registrazione e di riscon-
tro dei dati, la cui ordinata
conservazione è alla base dell’inven-
zione stessa dell’archivio.
Fra le più antiche forme documenta-
rie il sigillo occupa senza dubbio un
posto di rilievo: serviva infatti sia per
attestare la proprietà di un oggetto
che per indicare il controllo da parte
delle autorità dei beni della comunità

(come le scorte di viveri). Le impronte dei sigilli (cre-
tule) apposte da specifici funzionari sui luoghi e sui
contenitori di beni, venivano conservate per un certo
periodo dopo la loro rimozione, affinché fosse possi-
bile accertare la regolarità di apertura e prelievo. 

Altri sistemi elementari di registrazione si ritrovano al-
l’origine di tutte le civiltà urbane. 
Un sistema ingegnoso, costituito da piccoli manufatti di

argilla - denominati tokens dagli
studiosi - che riproducevano viveri,
animali, utensili e prodotti vari, o
forme geometriche simboliche, si
diffuse fra il IX e il IV millennio
a.C. in tutta l’area del Mediterraneo
e nei paesi del Vicino Oriente An-
tico. Si trattava di una sorta di lin-
guaggio documentario fatto di

questi piccoli oggetti, che diede luogo a specifiche
forme di archiviazione in giare, ceste, contenitori vari,
e infine in sfere cave di argilla (le bullae). 
La custodia sistematica di questi tokens da parte di sin-

gole persone o di istituzioni pubbliche
(templari o palaziali) originò specifici ar-
chivi molto prima che venissero elabo-
rate le prime scritture. Successivamente
si pensò di imprimere i tokens su tavo-
lette d’argilla (più comode per la ge-
stione rispetto alle bullae). Poi si passò a
disegnare direttamente sulle tavolette gli
oggetti in forme semplificate invece di
imprimervi i sigilli, e così ebbe origine
la scrittura cuneiforme sumera. La pro-
gressiva astrazione prodotta dalla scrit-
tura moltiplicò le possibilità di
documentazione e la conservazione ar-
chivistica assicurò alle civiltà urbane e

ai primi stati un efficace strumento di governo.
La prosperità delle prime civiltà dipese anche in gran
parte dalle particolari condizioni climatiche derivanti
dai sistemi fluviali della Mesopotamia, dell’Egitto, della
Valle dell’Indo e della regione dello Huan-Ho (Fiume
Giallo) in Cina, e dal sapiente sfruttamento delle possi-
bilità agricolo-alimentari offerte da quei fiumi.
Ma elemento di fondamentale importanza nel prodursi
del salto di qualità fra le culture rurali e le civiltà ur-
bane, è stato l’assunzione di una memoria collettiva at-

traverso l’impiego di tecniche e
supporti di registrazione oggettivi e
durevoli: i documenti. È stato
quindi proprio l’archivio, sin dalle
sue prime e più semplici forme, a
fornire gli strumenti di organizza-
zione amministrativa, dando la pos-
sibilità di controllo sugli uomini e
sulla natura, e potenziando nel

QUATTRO PASSI FRA GLI ARCHIVI
di Donato Tamblé

Il Sigillo sumero

Tokens

Scrittura geroglifica egiziana su papiro
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Impronte di sigilli

tempo e nello spazio la possibilità e la capacità di far te-
soro dell’esperienza.
La storia delle istituzioni delle antiche civiltà ci fa com-
prendere immediatamente come gli archivi fossero un
elemento indispensabile della loro struttura burocratica
e della loro stessa esistenza. 
La scrittura - oggi è assodato - fu inventata in più luo-
ghi e non si diffuse da un unico centro, e gli stessi sup-
porti scrittori furono di luogo in luogo e di tempo in
tempo, diversi: pietra, legno, foglie, ossa, cocci di va-
sellame, tavolette d’argilla, papiro, pelli animali. Ma
essa appare sempre strettamente legata ad esigenze di
registrazione e documentazione per le necessità collet-
tive ed individuali della vita, l’organizzazione della so-
cietà, la gestione degli affari e via dicendo. Solo in un
secondo tempo la scrittura servì anche per altri fini -
letterari e narrativi - attraverso la rielaborazione co-
sciente della memoria storica e del comune patrimonio
culturale. Questo non sarebbe stato possibile senza la
sedimentazione documentaria e l’organizzazione ar-
chivistica, che produssero solide istituzioni e comunità
durature: le civiltà urbane, prototipi di tutte le altre ci-
viltà. L’Antico Oriente che è la culla di queste civiltà ce
ne offre molteplici esempi: Mesopotamia, Egitto,
Creta, India, turkestan, Cina. 
Diversi furono nel tempo i mezzi e i supporti di scrit-
tura e le stesse forme di scrittura. Dalle pittografie de-
rivarono le ideografie, i geroglifici, e infine i sistemi
alfabetici. Con tutte queste scritture vennero scritti mi-
gliaia e migliaia di documenti che servivano a far fun-
zionare tutti gli aspetti della società. La conservazione
dei documenti in complessi ordinati da parte di ogni uf-
ficio, da quelli del governo centrale connessi al sovrano
sino alle più piccole unità amministrative distribuite sul
territorio, anche in luoghi lontani dalle capitali, for-
mava gli archivi.
Lo stesso cominciarono a fare con i propri documenti
tutte le persone che per la loro attività (commerciale,
professionale, artistica) o il loro rango, avevano biso-
gno di una memoria stabile sia come prova verso terzi,
sia per documentare l’importanza della loro carica o
della loro famiglia. In seguito, la conservazione degli
archivi anche quando i documenti non avevano più in-
teresse per l’amministrazione corrente, portò a consi-
derarli come una miniera di memoria storica, mediante
cui rievocare il passato, confrontare situazioni presenti
con eventi e fatti precedenti, trarre consiglio, ammoni-
mento, modelli di comportamento, o semplicemente
curiosare all’indietro nel tempo che fu.

Johann Caspar Goethe
Frankfurt am Main 1710 – 1768

I padri non dovrebbero pagare la “colpa” di aver gene-
rato figli migliori di loro. Questo modo di dire, che ri-
balta come uno specchio deformante il più ben noto
proverbio, si adatta bene al caso di Johann Caspar Goe-
the, la cui vicenda umana e artistica per anni è stata in-
giustamente oscurata dalla figura prodigiosa del figlio.
Il nonno di Caspar era stato un maniscalco proveniente
dalla turingia, mentre suo padre Friedrich Georg, dopo
aver fatto il sarto da donna, prima a Francoforte e poi
a Lione, dovette tornare precipitosamente nella città
natale poiché, con la revoca dell’editto di Nantes, non
era opportuno, essendo egli ugonotto, che rimanesse in
Francia. Sposata in seconde nozze la ricca vedova di
un collega, che gli portò in dote il più rinomato albergo
di Francoforte, il “Weidenhof”, cambiò mestiere dedi-
candosi al commercio del vino che, ben più redditizio
della prima attività, gli consentì di accumulare una
grande fortuna; nel 1710, la sua casa venne allietata
dalla nascita del primogenito, Johann Caspar appunto.
Questo ricco mercante riversò sul figlio Caspar ogni
sua ambizione: lo fece studiare, laureare in Giurispru-
denza a Giessen e, volendo imitare così le usanze della
nobiltà, gli consentì di completare la formazione cul-
turale col classico viaggio in Italia. tornato in patria
Caspar cerca di entrare nell’amministrazione ma, ri-
masto deluso e offeso da un netto rifiuto, si ritira a vita
privata prima ancora di aver iniziato quella pubblica a
cui aspirava, malgrado avesse acquistato a tale scopo il
titolo di Rat, ossia di consigliere imperiale, che se da un
lato lo assimilava ai ceti sociali superiori, dall’altro non
gli apriva la strada alle cariche cittadine.
Alla soglia dei quarant’anni si sposò con la diciasset-
tenne Katharina Elisabeth textor che, pur non avendo
una dote, proveniva però da una stimata famiglia di giu-
risti - il padre era borgomastro di Francoforte - e così nel
1749 nasceva Johann Wolfgang e l’anno successivo
l’altra figlia, Cornelia, non “bella senza essere decisa-
mente brutta”, che doveva morire appena ventiseienne.
Incrollabile nei principi, di invitta coscienza, disposto
a sacrificare l’umore gaio che aveva per natura all’im-
perativo rigido che gli batteva nel cuore, austero in ap-
parenza, di dura scorza, ma in fondo tenero e tutto
calato nell’intimità della sua anima, come ce lo ricorda
Johann Wolfgang, da intellettuale “illuminato” Caspar
si dedicò alle collezioni di libri e di quadri, che sen-
z’altro influenzarono suo figlio, la cui fama avrebbe fi-
nito per oscurarlo.
La stessa sorte subì il manoscritto di quell’italico Viag-
gio che per Caspar rappresentò “la somma delle sue
esperienze nell’età più florida, il tesoro delle più care
rimembranze”; quegli appunti, infatti, presi alla fine del
1739, scritti direttamente in italiano e che lo rivelano

VIAGGIATORI A ROMA   
di Renato Mammucari
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latinista abilissimo, esperto delle lingue antiche, lettore
attento dei classici al punto da “parlare” familiarmente
con Virgilio ed Orazio, quelle 1096 pagine, paziente-
mente e diligentemente elaborate al ritorno in patria, ri-
masero per quasi due secoli dimenticate da tutti.
Sembra ancora di rivedere l’anziano studioso nel si-
lenzio delle tranquille stanze della sua casa, intento ad
ordinare il “turbinio delle memorie” nella forma scor-
revole e più leggibile delle epistole, quasi in una di-
sperata corsa contro il tempo, l’età e gli
acciacchi della vecchiaia, e forse in-
tuendo quella paralisi che nel 1768 do-
veva impietosamente colpirlo e portarlo
alla morte. Se Caspar riuscì a terminare
la rilettura della sua opera, non ebbe tut-
tavia il tempo di dedicarsi alla stampa,
per cui il manoscritto - dopo essere pas-
sato alla moglie e poi al figlio, che nel
1794 porta con sé quella ‘reliquia’ as-
sieme ad alcune centinaia di volumi della
biblioteca paterna, successivamente ven-
duta e dispersa - finiva per essere sep-
pellito nel National Museum di Weimar,
e avrebbe dovuto attendere Arturo Farinelli che nel
1932, quasi duecento anni dopo la sua stesura, per in-
carico della Reale Accademia d’Italia doveva darlo fi-
nalmente alle stampe dedicando “l’opera dissepolta del
padre di Goethe” alla città di Francoforte.
Finalmente quella “grande confessione italica” goe-
thiana - per dirla col Farinelli, vero e proprio “maestro
di lingua postumo del padre di Goethe” - veniva pub-
blicata in una elegante edizione in due volumi. E così,
questo vero e proprio fervore di classicismo, che anti-
cipava di qualche anno la grande stagione del Winckel-
mann, otteneva un pur tardivo risarcimento per l’autore,
a cui gli riconosceva il merito di aver rappresentato un
seme fecondo per il grande figlio, poiché lo esortò a leg-
gere l’Etica dello Spinoza, i Carmi di Catullo e le opere
di tibullo e Properzio, direttamente nei rispettivi testi
latini, sì da comporre poi, durante il soggiorno romano,
con altrettanta facilità e serenità, le sue Elegie.
Il “felice ingresso in Roma” di Caspar viene salutato
“dalla magnificenza e dallo splendore che si riverbera
da ogni parte”; il visitatore quindi, dopo essersi ripo-
sato dalle fatiche del viaggio, accompagnato da un
buon antiquario, passa a descrivere “Piazza del Popolo,
primo oggetto della mia curiosità, e perciò degno di
principiarvi il mio filo delle cose meravigliose di
Roma, regina di tutte le città ed anfiteatro del mondo.
Entrato che fui la prima volta per la suddetta porta, stu-
pii del magnifico prospetto che vi fa una piazza assai
spaziosa, colla preziosissima aguglia in mezzo a tre
lunghissime strade tirate a linea, con due chiese uguali
ad ambe le parti, come la stampa ne rende testimo-
nianza, benché imperfetta. Non v’è chiesa più celebre
e più frequentata in Roma, quanto quella della Ma-
donna del Popolo presso la porta dello stesso nome
ancor detta Flaminia, prima fabbricata dal popolo sotto
Pasquale pontefice”.

Caspar prosegue poi con la descrizione dell’Obelisco
posto in mezzo alla piazza, eretto da Sisto V e prove-
niente dal Circo Massimo, ricordando non solo la mac-
china con la quale fu innalzato, ma anche che, per tale
operazione, furono impegnati centosessanta cavalli e
ottocento uomini; vede la chiesa di San Carlo al Corso
da lui giudicata una delle più belle di Roma, quella di
Santa Maria Maddalena detta “avvocata delle pecca-
trici”, di cui ammirò soprattutto la facciata, la bella e

vaga chiesa di Santa Maria dell’Umiltà,
di Santa Maria de’ Miracoli, di cui ri-
porta un’iscrizione d’indulgenza plena-
ria situata sopra l’altare ed, infine, la
chiesa di Santa Maria della Minerva.
Passando davanti alla statua di Pasquino
annota tre sonetti, di cui uno dedicato
alla Corsa del pallio in Conclave ed un
altro alla Signora duchessa de’ tursi, e
ciò “per provar la gran malizia de’ Ro-
mani, con che si burlano delle cose e
delle persone di primo grido”.
Si tratta in definitiva di un lungo elenco
di chiese, monumenti e biblioteche, con

l’aggiunta di qualche dato sulla costruzione dei palazzi
e degli edifici più significativi o sulle opere d’arte in
essi conservate, senza aggiungervi giudizi o commenti
e, nell’accomiatarsi da Roma, con grande umiltà e ras-
segnazione Caspar ammette: “Giunto dunque al fine di
questo minuto racconto delle più considerabili meravi-
glie di Roma moderna ed in parte dell’antica, e girato
conseguentemente abbastanza per le chiese, piazze,
monasteri, tempi, ospedali, circhi, palazzi, librerie,
ecc., non voglio però dir con ciò, che non ci siano an-
cora altre cose parimenti rimarchevoli a veder di quelle
da me toccate, merceché questo luogo n’è così abbon-
dante, così pieno, che non c’è caso di dar conto del
tutto; almeno ci vorrebbe più tempo di quel che mi fu
concesso”.
Si deve tuttavia riconoscere che nelle memorie del suo
“viaggio italico”, come con grande sensibilità ha ricor-
dato Arturo Farinelli, nell’introduzione a quell’ormai
introvabile edizione promossa dall’Accademia d’Italia,
“Gusto, tendenze, inclinazioni, abitudini di vita, tutto
v’è rivelato. Il cavaliere vagante nei lidi del suo sogno
era allora nel fiore degli anni, nella piena robustezza
dello spirito, e poteva concedersi, espandersi, senza il
tormento dei doveri e degli obblighi che gli imporrà la
famiglia costituita. Coltissimo, ricco di beni di fortuna,
il viaggio non è per lui un perditempo, ma il mezzo mi-
gliore per allargare il suo mondo di idee e di sentimenti,
e un grande sollievo. L’impressione è schietta e sarebbe
immediata anche l’espressione, se non tiranneggiasse
la lingua italica straniera, che J.C. Goethe sostituisce
alla propria tedesca. Bizzarra idea, eroica costrizione,
ma lo spirito di questa lingua, anche mirabilmente pos-
seduta, non può tutto palesare, il tono s’affievolisce e
si smorza per necessità; l’ingenuità va perduta; e troppe
cose si sacrificano, non riuscendo la parola ad afferrarle,
la parola che deve essere respiro dell’anima”.
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PERSONAGGI (e luoghi) DELLA MEMORIA E DEL MISTERO (XXIII)
di Gianni Fazzini 

Clare Boothe Luce: un’ambasciatrice “maccartista”

Dalle foto che abbiamo di lei non appare “bellissima”. 
Il suo aspetto, piuttosto, ci ricorda una pubblicità di
qualche anno addietro - erano, quelli, tempi semplici e
poco telematici - in cui, su riviste e quotidiani, appa-
riva sorridente la “vecchina del caffè”: una nonnina in-
cartapecorita che, con un’espressione furba e
accattivante, presentava nel palmo delle mani una con-
fezione della nera e aromatica polvere, invogliandoci
ad acquistarla. Eppure, stando ai commenti del grande
Indro, che di belle donne - e di molto altro - sicura-
mente se ne intendeva, traspare che «La signora Luce
è molto bella; molto più bella di quanto non dicano le
fotografie» [I. Montanelli, Busti al Pin-
cio]. Peraltro, della non ancora amba-
sciatrice USA nel nostro Paese (che era
però in pole position per essere nomi-
nata) l’avveduto Indro non magnificava
soltanto l’aspetto fisico, bensì esaltava
anche la perspicacia politica dichia-
rando, a seguito di un riservatissimo
colloquio con lei avuto mesi prima nel
suo raffinato appartamento di New
York - e durato ben tre ore - «mi pare
che in Italia si sia tenuto poco conto di
quello che in realtà è l’elemento più im-
portante da valutare: il peso di Clare
Luce nei circoli politici di Washin-
gton»; anche se, personalmente - e
senza sognarmi di smentire il grande
Indro - aggiungerei che buona parte del peso politico di
Clare Boothe era dovuta alla presenza al suo fianco del
facoltoso ed influente marito Henry Luce (il secondo,
sposato nel 1935), editore di importanti testate quali i
periodici Time e Life, la rivista Fortune di economia e
finanza, nonché Sports Illustrated. Montanelli, mani-
festo ammiratore della Luce, in un altro contesto di lei
ebbe a dire che «Vuol sempre venire al sodo questa
donnina fragilissima ed esangue, dai capelli d’oro pal-
lido e dal volto miniaturale». In ogni caso, bella o non
bella che fosse, ma sicuramente sempre molto deter-
minata, Clare Luce (nata Boothe il 10 marzo 1903 a
New York) fu - a mio giudizio - «una tigre che si era
calata, con eleganza, nelle mentite spoglie di una gatta,
affabile e sorniona»: sicuramente affascinante, grande
amica della “pettegola di Hollywood” Elsa Maxwell e
a suo perfetto agio nelle riunioni mondane (che si te-
nessero nell’intrigante Washington, nella sfavillante
Parigi o nella sonnacchiosa Roma), Clare sapeva sem-
pre esibire uno charme decisamente di alto livello, ma
indubbiamente “algido”. 
In precedenza, nel proprio Paese la repubblicana Clare
era stata fortemente osteggiata dal democratico Fran-
klin Delano Roosevelt (Presidente degli Stati Uniti dal
1933 al 1945, anno della sua morte), di cui più volte lei

aveva criticato la politica, al punto da essere definita,
per ritorsione, “un’affascinante ragazza dalla lingua ve-
lenosa”. Eisenhower - che, già mediocre comandante
in capo delle forze alleate in Europa nella Seconda
Guerra Mondiale, fu ancor più un mediocre Presidente
- la volle fortemente quale ambasciatrice USA in Italia,
malgrado obbiezioni a farle rivestire tale incarico fos-
sero state espresse da vari membri del suo entourage
politico, nonché dalla stessa Luce. Clare, infatti, fece
presente ad Eisenhower di non essere la persona più
adatta per i seguenti motivi: era una donna e avrebbe
dovuto agire in un Paese fortemente maschilista come

era l’Italia (non si dimentichi che era-
vamo negli anni ’50 del secolo scorso);
era cattolica (lo era divenuta nel 1946,
dopo la morte dell’unica figlia avvenuta
due anni prima in un incidente stradale)
e si sarebbe facilmente ipotizzato di sue
pesanti interferenze a livello politico
nelle faccende italiane, in concorso col
Vaticano; era la moglie di un potente
editore le cui riviste - si sarebbe detto
da più parti - avrebbero potuto illustrare
le varie situazioni italiane in maniera
difforme dalla realtà (e sempre pro-
USA); infine, era fieramente anticomu-
nista, per cui sarebbe stata fortemente
invisa in un Paese, quale l’Italia, che
contava il più forte partito comunista

dell’Occidente: si era in piena “guerra fredda” e già dal
finire degli anni Quaranta la Luce si era distinta in Pa-
tria come una fiera avversaria del Comunismo, quasi
un’antesignana del Maccartismo. Eisenhower però,
oltre a sentirsi grato verso i coniugi Luce per il soste-
gno da loro offerto alla sua elezione, stimava Clare e
credeva molto in lei, per cui la volle a tutti i costi no-
minare ambasciatrice a Roma.
Nell’aprile 1953 a Napoli, sbarcando dall’Andrea
Doria davanti a un discreto assiepamento di persone in-
curiosite e festanti, le prime parole della neoambascia-
trice - elegantissima con un triplo filo di perle, il
cappello a calotta, gli occhiali d’avanguardia, il cap-
potto di haute couture - furono le accattivanti e com-
piacenti “bella, bellissima Italia”; poi volle recarsi a
Roma in automobile, passando a visitare i luoghi del
basso Lazio in cui più viva era stata la lotta durante il
conflitto mondiale, in particolare a Cassino. Nella ca-
pitale italiana stabilì contatti soprattutto con quei per-
sonaggi dell’intellighenzia che sapeva essere ostili alle
sinistre, come Edgardo Sogno, Randolfo Pacciardi, Leo
Longanesi, Vittorio Cini, l’ex-gerarca fascista Dino
Grandi (quello che, col suo ordine del giorno, il 25 lu-
glio 1943 aveva provocato la caduta di Mussolini) e a
quest’ultimo, in particolare, la Luce chiese pareri su al-
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cuni personaggi politici, tra i quali Mario Scelba e
Amintore Fanfani. tuttavia, il suo pur comprensibile
anticomunismo era poco sereno e troppo virulento per
cui, in ultima analisi, non fu granché giovevole alla
causa degli Stati Uniti, in quanto spesso Clare vide e
temette pericoli non sempre reali, al punto di non se-
guire neanche i consigli di William Colby (agente se-
greto della CIA a Roma dal 1951 al 1959) e
dell’onnipresente Montanelli - che lei stimava - i quali
tentarono più volte di tranquillizzarla (senza però riu-
scirvi) circa l’insussistenza di una pretesa minaccia da
parte del PCI. Fu così che la Luce «inaugurò una sta-
gione di interventismo che le alienò le simpatie di molti
politici di lungo corso», arrivando a diffidare «del Pre-
sidente della Repubblica Giovanni Gronchi e di gran
parte della classe politica democristiana, troppo incline,
a suo avviso, alle seduzioni di una politica neutralista
e progressista» [F. Perfetti, da “Il Giornale” del 10 gen-
naio 2015], con l’eccezione di Giuseppe Pella da lei
sempre stimato come un affidabile anticomunista: a
Roma Clare divenne un importante personaggio della
vita mondana (inimicandosi non pochi aristocratici ro-
mani) e di quella politica (facendo sentire il peso del
suo ruolo istituzionale, con ingerenze condotte ben al di
là di quanto fosse sopportabile e consentito). La signora
Luce fece tuttavia del gran bene al nostro Paese inter-
venendo, in particolare, nella vicenda di trieste che,
anche grazie alle sue pressioni su Eisenhower, il 5 ot-
tobre 1954, dopo lunghi e tortuosi contrasti non solo
diplomatici (tra l’agosto e il novembre 1953 si era
giunti perfino a sfiorare lo scontro armato tra il nostro
Paese e la Jugoslavia) fu finalmente ricongiunta al-
l’Italia anche se, purtroppo, limitatamente alla sola
zona A, mentre la B (vale a dire una piccola parte co-
stiera dell’Istria) cadde in mani jugoslave (come già era
stato per tutto il resto dell’Istria), malgrado il lodevole
impegno pro-Italia dell’ambasciatrice. Clare Boothe
Luce cercò di ostacolare in ogni modo i sindacati di si-
nistra cercando, al contempo, di fare affluire in Italia
significativi investimenti americani che, quasi a pro-
sieguo del “Piano Marshall”, potessero aiutare la rina-
scente economia nazionale; memore del suo passato di
attrice, sceneggiatrice in teatro e tV, autrice di libri e
commedie, Clare si interessò molto alla nostra indu-
stria cinematografica (era un’ammiratrice della Ma-
gnani che, anche grazie all’influenza della Luce,
avrebbe vinto il Golden Globe e l’Oscar nel 1956 come
protagonista del film La rosa tatuata) al punto che fu
soprattutto con lei che, sia pure dopo svariati colossal
americani girati a Cinecittà, si affermò l’espressione
Hollywood sul Tevere. È rimasto celebre lo scambio di
idee che in un’occasione ufficiale Clare ebbe con S.S.
Pio XII. Alla signora Luce che sembrava quasi dettar-
gli le regole di comportamento - politico etico religioso
- da tenersi, secondo lei, nei confronti dei “comunisti”,
il Santo Padre se ne uscì esclamando (un po’ spazien-
tito ma con il suo consueto tono soave) “Signora, si ri-
cordi che anche io sono cattolico e non ho bisogno di
essere convertito”. In realtà, non siamo sicurissimi che

una simile frase sia stata realmente pronunciata dal
Papa (non lo credeva, ad esempio, Gore Vidal, grande
scrittore, pettegolo e amico della Luce): forse appar-
tiene alla vulgata che descrisse questa donnina eterea,
ma dalla volontà ed energia ferree, come una specie di
suffragetta del Maccartismo in Italia, ma certo - anche
se non vera - la frase rende bene l’idea di una Clare che,
lancia in resta, si scaglia contro tutto ciò che è in odore
di comunismo. tuttavia, di fronte ai suoi comporta-
menti esagerati e ai limiti del parossismo, erano gli
stessi anticomunisti italiani a (tentare di) rabbonire la
Luce circa un quanto mai ridotto livello di pericolo rap-
presentato dal Comunismo in un Paese - come il nostro
- in definitiva animato dal solito “o Franza o Spagna
purché se magna” (coniato da Guicciardini agli inizi
del Cinquecento), cui volentieri si allineava lo stesso
Partito Comunista Italiano, virulento nella facciata, ma
bonario nel suo intimo essere: e, non a caso, quelli
erano proprio gli anni di Peppone e Don Camillo de-
scritti dal grande Giovannino Guareschi. Nel 1956, la

signora Luce cominciò ad accusare strani malesseri che
la prostrarono fortemente: in breve tempo le fu diagno-
sticato un avvelenamento, che alcuni - in primis la stessa
Clare - sospettarono fosse stato messo in atto dai servizi
segreti sovietici, con il concorso del PCI. A seguito di
più approfondite indagini si scoprì che la fiera amba-
sciatrice anticomunista era rimasta colpita da una di-
spersione di minutissime polveri di piombo e di arsenico
reiteratamente liberatesi dagli stucchi antichi delle sale
dell’ambasciata, per cui cadde del tutto il sospetto di un
complotto alla sua vita; peraltro, chi volesse calarsi nelle
vesti di un avvocato del diavolo non potrebbe esimersi
dal porsi il seguente interrogativo “Perché mai tale sin-
drome non ha colpito nessun altro, fra i numerosi addetti
diplomatici americani o semplici inservienti italiani, pre-
senti continuativamente in ambasciata sia prima che
dopo la permanenza di Clare?”: forse, facendo maggiore
luce su questo dubbio, la prima e frettolosa spiegazione
ufficiale sarebbe parsa un po’ troppo sommaria! In ogni
caso Clare Boothe Luce, temporaneamente debilitata nel
fisico e nella mente, rinunciò anticipatamente al suo in-
carico e partì da Roma il 27 aprile 1956. 
Dopo l’esperienza italiana che, pur tra luci ed ombre, ri-
mase significativa nella storia dei rapporti politici Ita-
lia-USA, la signora Boothe Luce fu nominata
ambasciatrice in Brasile, ma preferì rinunciare all’in-
carico, continuando per altre vie la sua lotta anticomu-
nista; fu così che nel 1964, in un clima politico che l’era
Kennedy aveva reso più realista - e meno timoroso -
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PIAZZA DEL POPOLO: CUORE DEL RIONE CAMPO MARZIO 
di Gualtiero Sabatini

La bella piazza del Popolo è situata nel IV rione di
Roma, Campo Marzio, il quale con il nome originario
Campus Martius, cioè Campo di Marte, occupava una
vasta area compresa tra il tevere e la zona collinosa, si-
tuata all’esterno dei confini urbani dedicata al dio della
guerra: proprio in questa zona nei primi tempi avevano
luogo attività militari e sportive.
Poi tra la fine dell’età repubblicana e l’inizio di quella
imperiale con l’espansione della città, nel Campus
Martius sorsero vari edifici pubblici, circhi per le gare
di atletica, palestre, obelischi e numerosi templi dedi-
cati a Marte.
Il nostro è un rione che i romani identificano con quello
che viene definito il centro, il cuore della stessa città, e
corrisponde all’antica Regio VII, attraversata dall’an-
tica via Lata, l’attuale via del Corso, lunga circa un chi-
lometro e mezzo, raggiungendo il confine più
settentrionale della vecchia area urbana.
Sulla piazza si aprono tre famose vie che fanno parte
del cosiddetto tridente: via del Babuino, via del Corso
e via di Ripetta. Piazza del Popolo occupa un tratto del-
l’antica via consolare Flaminia, che prese tale nome dal
censore Caio Flaminio, il quale la fece costruire du-
rante il suo consolato (222-216 a. C.).
La piazza, prima della sistemazione ottocentesca data
dall’architetto romano Giuseppe Valadier (1762-1839)
ed eseguita dopo il ritorno a Roma di Pio VII (Barnaba
Chiaramonti 1800-1823) nel 1814, si presentava ben
diversa da oggi; anzi potremmo defi-
nirla, piuttosto che una piazza, uno
slargo a forma di trapezio irregolare,
circondato da povere casette. Il nome
deriva sicuramente dalla vicina basilica
di S. Maria del Popolo.
La piazza è adorna di due vasti emici-
cli laterali; in mezzo a ciascuno di essi
è una fontana sormontata da un colos-
sale gruppo in marmo: quello dalla
parte del Pincio rappresenta Roma tra
il tevere e l’Aniene, quello verso il
fiume raffigura Nettuno tra due tritoni.
Sono entrambi lavori del romano Gio-
vanni Ceccarini (1790-1861).
L’emiciclo di destra, com’è noto, è sor-
montato dalle fondamenta del Pincio,

che danno la più bella prova del talento del Valadier.
La forma particolare della piazza la rese adatta a spet-
tacoli di vario genere: famosa era la fiera che si teneva
dal giorno di mezza quaresima e la manifestazione del-
l’estrazione della tombola, e poi c’era la “corsa dei bar-
beri” (cavalli non domati della campagna romana) che
costituiva una gara per i migliori cavalli allevati allo
scopo ed era uno spettacolo popolare in occasione del
carnevale. Il percorso della tradizionale corsa iniziava
da Piazza del Popolo e, attraverso tutto il Corso, arri-
vava a piazza Venezia. 
Non possiamo dimenticare che purtroppo a Piazza del
Popolo si tennero alcune esecuzioni capitali: vi furono
decapitati i patrioti carbonari targhini e Montanari e
vi fu impiccato Arnaldo da Brescia, il corpo del quale
venne poi arso e le ceneri disperse nel tevere. 
Nel centro della piazza sorge un magnifico obelisco,
circondato da gradini e da quattro fontane che vi fu-
rono aggiunte dal pontefice Leone XII (Annibale della
Genga, 1823-1829). È uno dei più grandi che esistano:
la sua altezza è di 24 metri e, compresa la base e la
croce misura ben 36 metri. Questo fu il primo obelisco
portato a Roma: lo prese l’imperatore Augusto (27 a. C
– 14 d. C.) ad Eliopoli in Egitto e lo fece innalzare sulla
spina del Circo Massimo (oggi in via dei Cerchi) nel
10 a. C. Sulle facce del basamento sono le due iscri-
zioni di Augusto che ricordano la dedica al Sole, vo-
luta dallo stesso imperatore, e la conquista dell’Egitto.

Questo obelisco spezzato in due,
come s’è detto giaceva presso il Circo
Massimo; Sisto V (Felice Piergentile
1585-1590) lo fece trasportare nella
piazza e lo fece innalzare dall’archi-
tetto Domenico Fontana (1543-1607)
nel 1589; sulla cima, al posto dello
scomparso globo dorato dedicato al
dio Sole da Augusto, fu posta una
croce in bronzo dorato sopra la stella
con i monti.
Una curiosità. Sotto il pontificato di
Gregorio XIII (Ugo Boncompagni
1572-1585) fu collocato nella piazza,
sul lato destro, un lungo lavatoio per le
povere donne che non avevano dove
lavare la biancheria. Marcella Morlacchi, Piazza del Popolo

nei confronti del Comunismo, Clare dette il proprio ap-
poggio al repubblicano ultraconservatore Barry Goldwa-
ter per la corsa alla Casa Bianca: tuttavia neanche
l’influente signora Boothe Luce riuscì ad evitare al suo
candidato (contrapposto al Presidente uscente Johnson),
una débâcle come poche se ne sono viste nella storia delle
elezioni presidenziali statunitensi. Ormai considerata
soltanto una fulgida icona del conservatorismo statuni-
tense, Clare ebbe degli incarichi politici, non di rilievo,

nell’amministrazione repubblicana di Reagan, Presi-
dente degli Stati Uniti dal 1981 al 1988, che nel 1983
la insignì della prestigiosa Presidential Medal of Free-
dom (e fu la prima donna membro del Congresso a ri-
ceverla). Ormai minata da un male doloroso e
incurabile, sopportato stoicamente, la morte colse Clare
a Washington, nel suo appartamento situato nell’edifi-
cio Watergate (già all’epoca famoso per altri motivi), il
9 ottobre 1987, all’età di ottantaquattro anni.
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MUSICA PER LE REGINE E PER I RE
di Carlo Piola Caselli

Margherita, la prima Regina d’Italia, ha avuto un ruolo
importante per ben 55 anni nella vita culturale italiana,
sin dall’inizio del 1871 quando venne a stabilirsi a
Roma, come sposa del principe ereditario. Fu poi
insieme ad Umberto I sul trono d’Italia per 22 anni e
mezzo, ossia dalla morte di Vittorio Emanuele II,
avvenuta il 9 gennaio 1878, sino all’attentato di Monza
del 29 luglio 1900 di cui fu vittima il marito; infine nel
ruolo di “regina madre” per altri 25 anni, fino al suo
decesso, avvenuto il 4 gennaio 1926.
Poiché Vittorio Emanuele II non amava la
vita di corte, preferendo dedicarsi alla
caccia, in senso reale e figurato, valendosi
del fatto che sua nuora Margherita fosse
una fervente cattolica, aveva nominato il
suo primogenito, il principe Umberto,
comandante del Corpo d’Armata di Roma,
cosicché la coppia principesca si era
insediata nella nuova capitale d’Italia il 23
gennaio 1871. 
L’Italia aveva un re ma non una regina,
poiché Maria Adelaide era prematuramente
morta il 20 gennaio 1855, ossia prima
dell’Unità, con il titolo di Regina di
Sardegna. Vittorio Emanuele II alla
giovane Margherita non aveva concesso di
assumere in pieno quel ruolo regale, tuttavia ella aveva
a disposizione il Quirinale, l’ex palazzo papale dove,
sotto gli ultimi papi dell’epoca, non era concesso alle
donne di entrare e persino le più altolocate gentildonne
venivano ricevute al bacio dell’anello nei giardini.
Margherita poteva così incominciare a far da collage
con la società romana, divisa in nobiltà capitolina,
aristocrazia nera, aristocrazia italiana ed europea, oltre
che con le varie personalità via via accreditate, gettando
qualche sguardo e più d’un sospiro verso la cupola di
San Pietro. Inoltre, mostrava un occhio di riguardo per
gli artisti e gli intellettuali. 
Bella, elegante, colta, raffinata, amava e promuoveva
infatti le arti figurative, la musica, il teatro, la
letteratura, ma anche le arti applicate, oltre a quelle del
ricamo e del merletto.
Vittorio Emanuele II si faceva sì accompagnare a
qualche inaugurazione dalla nuora-nipote - tale era,
essendo figlia del defunto suo fratello - ma l’aveva
ammessa accanto a sé sul trono in un’unica occasione,
la più delicata, quando aveva ricevuto la deputazione
romana che gli aveva recato il risultato del plebiscito,
una mossa della corte forse per tacitare lo “jus
murmurandi”, nel dubbio che il re nei magnanimi
lombi non avesse alcuna goccia sangue regale ma al
cento per cento popolano: si vociferava che fosse stato
forse scambiato nella culla, a causa dell’incendio
provocato dai servizi segreti a Poggio Imperiale;
Margherita era invece di schiatta purosangue.

tutto sommato non è un male che il primo re d’Italia
possa esser provenuto dalle file del popolo anziché da
quelle dell’aristocrazia e della regalità, rendendolo in
ciò più vicino agli italiani, in tutto e per tutto: il suo
grandioso monumento sul colle capitolino, dove
riposano le spoglie del “Milite Ignoto”, dovrebbe
perciò esser chiamato “Il Vittoriano degli Italiani”.
Il 22 ottobre 1875 la principessa Margherita era a
Milano, alla Scala, in un palco con sua madre, la
duchessa di Genova (poiché Vittorio Emanuele II vi
aveva ricevuto in quei giorni Guglielmo I), e assisteva
al I atto di “Un ballo in maschera” di Verdi.
Nell’ambito musicale romano, sin dal 1852, tullio

Ramacciotti aveva iniziato nella sua
abitazione dei concerti di musica da
camera, continuati nel 1859 e nel 1862 con
Giovanni Sgambati nelle sale di via dei
Pontefici e poi di via del Vantaggio 1,
come ha scritto Enrica Donisi, La scuola
violoncellistica di Gaetano Ciandelli,
Libreria Musicale Italiana, 2016.
Poi, tra l’8 ed il 18 giugno 1861 Giovanni
Bottesini aveva eseguito, con Ettore Pinelli
(allievo di Ramacciotti), quattro concerti
al teatro Apollo.
Nel 1861 era tornato a Roma Franz Liszt,
nell’intento di sposare Karolina Elźbieta
Iwanowska, senonché suo marito, il principe
Nikolaus zu Sayn-Wittgenstein, non aveva
dato il consenso all’annullamento del

matrimonio e persino lo zar si era interposto presso Pio IX,
anche per non intromettersi nelle nozze dell’unica figlia. 
Lasciato quindi l’albergo Alibert, Liszt si era trasferito
alla Madre del Rosario a Monte Mario e poi a Santa
Francesca Romana, radunando però (a piazza di
Spagna n. 93) molti suoi allievi e allieve: Sgambati, il
suo prediletto, Pietro Boccaccini, Carlo Lippi, Nadina
Helbig, Camillo Ciucci, Maria Giuli tarditi, Giuseppe
Buonamici, Giuseppe Martucci, Alfonso Rendano;
occasionalmente, quando erano di passaggio a Roma,
anche i russi Anton e Nikolaj Rubinstein, o il sassone
Hans von Bülow, dando vita così alla “Scuola di
Pianoforte Romana”, come ci ricordano Eleonora Simi
Bonini ed Antonio Latanza, in Pianisti per non
dimenticare.
Ramacciotti verso il 1865 formava a Roma la “Società
del Quartetto” (detto anche “Quartetto Ramacciotti”),
con Sgambati, Ferdinando Forino, Pinelli, inizialmente
in forma privata e poi con apertura al pubblico; nel
1881 ne traeva origine la “Società del Quintetto”, con
lui (primo violino), tito Monachesi (secondo violino),
Wilhelm troschel (viola), Forino (violoncello),
frequentemente anche con Enrico Gabrielli al
pianoforte.  
In seguito la “Società del Quintetto”, a palazzo Caffarelli,
fu formata da Sgambati al pianoforte, Monachesi (primo
violino), Masi (secondo violino), Romolo Jacobacci
(viola) e Forino. 
Già nel 1882, come leggiamo ne “La Palestra Musicale”,

La Regina Margherita
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i concerti si svolgevano nella sala Ducci in via Genova
16, a volte con intermezzi del “trio Cousins”, reduce dalla
Corte d’Inghilterra.
Sgambati nel 1875 inaugurava la “Regia Scuola di
Musica”, trasformata poi in “Liceo Musicale Santa
Cecilia” nel 1877 e quindi nell’omonimo “Conservatorio”
nel 1919. 
Oltre alla normale attività, con il suo così detto
“Quintetto della corte di Sua Maestà la Regina” (noto
più brevemente come “Quintetto della Regina”,
istituzionalizzato con un decreto del 1893), tenne
numerosi concerti negli ultimi anni del secolo e nei
primi mesi del 1900 al Quirinale, poi nuovamente dal
1904 a palazzo Margherita in via Veneto, svolgendone
in tutto, nelle due sedi, una novantina, in cui le musiche
da lui repertoriate venivano eseguite per la prima volta
alla regale presenza. 
Possiamo menzionare pure Giovanni Gnarro, il quale
compose la “Gran Marcia trionfale” per Vittorio
Emanuele II e poi ne dedicò una A S.M. Umberto I Re
d’Italia, datata 29 giugno 1878, per celebrare la sua
assunzione al trono. Il maestro Di Ianni compose una
“Marcia” dedicata alla regina. 
Nel 1880, con grande spirito rivolto all’annosa
questione della Conciliazione, il compositore Domenico
tessari dedicava un “Omaggio a Sua Maestà
Margherita di Savoia Regina d’Italia,
Preghiera alla Vergine”, stampato nello
Stabilimento Musicale F. Lucca, affinché
ne fosse reso pubblico l’intento.
È rimasto particolarmente famoso il
concerto di Sgambati al Quirinale del 28
marzo 1881, con la famiglia reale al
completo ed 800 invitati, in chiusura del
quale presentò, dopo l’ouverture del
“Coriolano” di Beethoven, la propria
“Sinfonia n. 1” in re magg. op. 11 (op.16
Schott), dedicata “Alla Regina d’Italia” (eseguita in
seguito anche alla Società Filarmonica di Vienna).
Nell’occasione, quale augusto premio, fu
personalmente insignito “sul campo” da Umberto I
dell’onorificenza di Ufficiale della Corona d’Italia.
tra gli interpreti, si esibivano in seguito anche i suoi
allievi Orazio Pacchelli, scomparso però
prematuramente all’età di 25 anni, e Luigi Forino,
figlio di Ferdinando; venivano esclusi i brani di
Wagner, compositore non nelle grazie della sovrana, la
quale era stata allieva di Emanuele Krakamp e di troisi
anche di canto, e prediligeva il mandolino tradizionale
napoletano.
Eugenio terziani nel 1883 rappresentò il suo “Assedio
di Firenze” al teatro Apollo, alla presenza della
sovrana.
In occasione della sua visita nell’Urbe, Guglielmo II il
18 ottobre 1888 pendeva posto con la famiglia reale nel
palco eretto al Palatino: dopo l’“Inno di Introduzione”
di Jakob Meyerbeer, alla loro presenza il maestro
Alessandro Vessella, direttore della banda musicale di
Roma e compositore, poteva far intonare l’“Urrah” di

Gnoli che egli aveva musicato, poi la “Gran Marcia”
di Wagner e quindi quella dell’“Assedio di Corinto” di
Rossini.
Anche Ladislao zavertal aveva composto un album per
pianoforte dedicato alla regina Margherita (la quale in
segno di gradimento gli aveva fatto avere una spilla con
brillanti e rubini), pubblicato a Londra da Swan & C.
Ella presenziò alla sua direzione musicale della
commedia “Sura Palmira spusa” (la Signora Palmira
sposa, di Cletto Arrighi, anagramma di Carlo Righetti,
continuazione de “Il barchett de Boffalora”) a Milano,
e ad altre opere da lui musicate.
zavertal compose l’inno “Fulget Sabaudia”, dedicato
al re Umberto I, il quale gli regalò un orologio d’oro
con cifre reali, ed un altro inno “Fulget Sabaudiae
virtus” a 4 voci, pubblicato da Ricordi, trasformato
anche in “Dio protegga Casa Savoja”, per banda
militare. Per la morte di Umberto I musicò pure la
“Preghiera della Regina”. tra le sinfonie patriottiche
per grande orchestra, ridotta a 4 mani, ricordiamo “Va’
fuori d’Italia, va’ fuori stranier”.
Il 23 ottobre 1896 all’uscita dalla basilica di Santa Maria
degli Angeli, dove si erano sposati, la principessa Elena
ed il principe Vittorio Emanuele sentivano intonare la
“Marcia Nuziale Savoia-Petrovich” composta da Marco
Enrico Bossi, poi il 29 assistevano all’Argentina alla

rappresentazione de “I Puritani” di
Bellini.
Nell’autunno del 1904 si svolgevano,
il Venerdì, dei concerti popolari
all’Argentina, con il corpo di musica
municipale di Vessella, seguiti a volte
anche dalla regina Elena, dal suo
palchetto di proscenio.
L’infelice principessa Mafalda,
insieme alle sorelle, amava la musica
ed aveva conosciuto nel 1922 a torre

del Lago Giacomo Puccini, il quale avrebbe voluto
dedicarle la “turandot” ma morì nel 1924 e l’opera
rimase incompiuta, come ricorda Franco Pastore ne
L’Angelo di Buchenwald.
Arturo toscanini, pur essendo già stato candidato (non
eletto) con Marinetti nei “Fasci di combattimento” nel
1919, in severo monito per la pressoché granitica
diarchia instauratasi tra Vittorio Emanuele III e
Mussolini, il 14 maggio 1931, trovandosi a Bologna
per un concerto, si era rifiutato di dirigere sia l’inno
“Giovinezza” che “La Marcia Reale”, per rendere
platealmente pubblico il proprio dissenso: aggredito da
dei facinorosi, si era ritirato nell’Isolin de San Gioann
(Isole Borromee) e poi in volontario esilio all’estero.
Umberto II forse prediligeva maggiormente la musica
leggera: sicuramente Milly (la soubrette Carolina
Mignon), alla quale dedicava particolari attenzioni.
Maria José (morta il 27 gennaio 2001) aveva istituito
un premio di composizione e, per propria disposizione,
al suo funerale fu eseguito l’“Inno Nazionale Sardo”
(s’Hymmu Sardu Nationale) e furono cantati dei cori
alpini.

Maria Josè di Savoia
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Ha ragione Marcel Proust, l’immortale autore della Re-
cherche du temps perdu, ad affermare che per com-
prendere un’opera d’arte – quale che sia il genere in cui
è espressa: letterario, pittorico, musicale – non è ne-
cessario occuparsi della biografia dell’autore, ricer-
cando le sue letture, le sue amicizia, i suoi vizi, gli
aneddoti presenti nella sua vita; basta semplicemente
rifarsi alla sua opera, all’interno della
quale troveremo tutte le risposte alle no-
stre domande: qual è il significato di quel
romanzo o di quella sinfonia, quale è il
“messaggio” che lo scrittore o il musicista
ha voluto lasciarci, quale è il suo posto nel
contesto in cui è stata concepita.
Fin qui, in linea di principio, non posso
che essere d’accordo, data anche l’autore-
volezza di Proust, che a questo tema ha
dedicato un intero saggio, intitolato Con-
tre Sainte-Beuve, nel quale appunto con-
futava il biografismo del grande critico
francese contro il quale, nominandolo
espressamente, ha scritto il suo pamphlet.
Ma ci sono casi in cui il nesso direi strut-
turale di un’opera d’arte con la biografia
dell’autore e con un preciso momento storico è così
stretto, da fornire a quel dato biografico o a quell’epi-
sodio esistenziale una sicura chiave di lettura del-
l’opera, a prescindere da una valutazione puramente
estetica.
Riflessioni su cui vado rimuginando ogni qualvolta mi
capita di assistere all’esecuzione, in particolare, di due
brani sinfonici che mi sono particolarmente cari: la
Sesta Sinfonia detta “Patetica” di Ciaikovskij e gli “Ul-
timi Quattro Lieder” di Richard Strauss,
presentati nel gennaio scorso all’Audito-
rium Parco della Musica, dove l’orchestra
dell’Accademia Nazionale di Santa Ceci-
lia ce li ha fatti ascoltare sotto la direzione
del direttore coreano Myung-Whun
Chung.
Ultima delle sinfonie composte da Ciai-
kovskij, la “Patetica” fu diretta a Pietro-
burgo in prima esecuzione dall’autore il
28 ottobre 1893: il giorno seguente egli si
ammalò e una settimana dopo, esatta-
mente il 6 novembre di quell’anno, morì
di colera; secondo alcuni biografi si sa-
rebbe trattato di un suicidio, un gesto tra-
gico compiuto per sfuggire allo scandalo
che incombeva su di lui, a causa della pos-
sibile rivelazione della sua omosessualità. Come che
sia, lo spettro della morte incombe sul primo e quarto
tempo della sinfonia: già il primo movimento risulta di
un’intonazione pessimista, rivelante un abbattimento

totale. Ma è sull’ultimo tempo che voglio sostare bre-
vemente: perché esso si conclude con una progressiva
eliminazione di suoni, fino a sfociare in un eloquente
silenzio nel quale i suoni si sono rarefatti fino a lasciare
spazio ad una zona dove, paradossalmente, è il silenzio
a parlare, il silenzio dell’addio alla vita, il silenzio della
morte. Solo in altri due grandi capolavori, la Decima

Sinfonia di Mahler e la versione tragica
del Tancredi di Rossini ci è dato incontrare
una analoga dissoluzione sonora, una to-
tale assenza di rumori che prelude all’in-
gresso nell’aldilà, il passaggio verso un
regno inconoscibile ove tutto tace, anche il
pulsare del cuore.
Presago della sua fine, come non pensare
che Ciaikovskij ci abbia voluto lasciare il
suo testamento, affidando il congedo da
questo mondo ad un poema sinfonico il
cui finale rinnega emblematicamente le
ragioni del comporre, facendo tacere tutti
gli strumenti e scivolando verso il nulla?
Quel nulla al quale già in precedenza si
era avvicinato, quando dopo il fallimento
di un matrimonio di “copertura”, era ca-

duto in una gravissima depressione nervosa, tanto da
tentare il suicidio.
Suggestioni analoghe mi suscita l’ascolto degli “Ultimi
Quattro Lieder” composti da Richard Strauss tra il 1946
e il settembre 1948. Qui è la storia ad irrompere dram-
maticamente nella composizione di questo ciclo di lie-
der per soprano e orchestra, così costituito: Primavera,
Settembre e Andando a dormire, i primi tre, composti
su testi del poeta Herman Hesse, e il quarto Al tramonto

su testo di Joseph Freiherr von Eichen-
dorff.
E quale tragica storia! Il crollo della Ger-
mania nazista, la distruzione di quasi tutti
i più importanti teatri o delle sale sinfoni-
che in cui le opere di Strauss avevano
trionfato, la dissoluzione di una intera ci-
viltà – quella germanica – che, colpevol-
mente coinvolta nella folle ideologia di
Hitler, aveva rinnegato alle radici quella
missione culturale che Goethe o Beetho-
ven avevano impersonato ai più alti livelli.
Di fronte e questo totale sfacelo, il musi-
cista non solo consegna ai posteri quello
che può essere considerato il canto del
cigno della musica romantica dato che i
Lieder furono composti in un periodo in

cui l’atonalità dominava fra i compositori, ma affida a
queste quattro splendide romanze il suo congedo mu-
sicale. E lo fa consegnandoci una sorta di confessione:
solo all’approssimarsi della morte – egli sarebbe morto

LA MUSICA A ROMA
di Franco Onorati

Se la storia o la biografia irrompono nell’opera d’arte - Elzeviri musicali

Pëtr Il'ič Čajkovskij

Richard Georg Strauss 
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Data certa dell’inizio dell’attività antiqua-
ria della famiglia Simonetti è il 1828, anno
in cui il capostipite Francesco ottenne la pa-
tente per lo svolgimento dell’Ars Aurifera
et Argentaria, nel Palazzo Fiano a via del
Corso. Nel 1843, dal suo matrimonio con
Carolina Raffaelli, nipote del noto mosaici-
sta Giacomo, nacque Attilio, che precoce-
mente dimostrò un notevole talento
pittorico, divenendo allievo del pittore Ma-
riano Fortuny y Marsal, con il quale condi-
viderà lo Studio a via Flaminia.
La cultura dell’epoca e i soggetti storici pre-
feriti da Fortuny, avevano spinto il pittore a
raccogliere mobili, oggetti, armi e stoffe an-
tiche nel proprio studio, influenzando i gusti
e le scelte di Attilio e indirizzandolo a quel commercio
antiquario che ben presto diventerà la sua attività prin-
cipale. Il successo della vendita all’asta nel 1883 delle
collezioni d’arte che aveva raccolto in precedenza, lo
condurrà a intraprendere in modo definitivo questa
strada, fondando la Casa d’aste Simonetti nel Palaz-
zetto di via Vittoria Colonna.
Naturalmente l’attività di antiquariato non gli farà mai
dimenticare la passione per la pittura e nel 1875 fonda
con Ettore Roesler Franz ed altri, la Società degli Ac-
quarellisti romani. tra la fine dell’Ottocento e l’inizio
del Novecento, la figura di Attilio Simonetti è al cen-
tro del mondo antiquario internazionale che vede con-
vergere a Roma i maggiori collezionisti ed esperti del
settore.

Dopo la morte di Attilio, nel 1925, l’attività passa ai
figli Ugo, Aldo e Emma e in seguito alla nipote Cele-
ste. Sarà lei insieme al marito Manlio Goffi, che fon-
derà nel 1933 la Casa di Vendite Palazzo Simonetti ed
aprirà una Galleria a via San Nicola da tolentino. Man-
lio, nominato Consigliere Nazionale e Presidente della
Federazione Nazionale dei Commercianti di prodotti
artistici e dell’artigianato, viene chiamato a contribuire
alla stesura delle Legge 1939 sulla tutela dei beni arti-
stici e per l’Istituto Centrale del Restauro. Sodale del
Gruppo dei Romanisti, scrittore e saggista, Manlio
Goffi contribuisce a diffondere la conoscenza dell’an-
tiquariato anche grazie alla rubrica La Bottega del-

l’Antiquario sul “Il tempo”.
Sarà il genero Ubaldo Carboni a proseguire
l’attività di famiglia insieme alla moglie
Giovannella a piazza Augusto Imperatore
e nel 1970 fonda con un gruppo di antiquari
romani, l’Associazione Romana Antiquari.
Specializzato soprattutto in Arte Orientale,
Ubaldo Carboni, coadiuvato dal figlio Gio-
vanni, nel 1997 trasferisce la galleria a via
Margutta 109/a, dove l’attività continua an-
cora e dove vengono allestite mostre a tema
curate nei minimi dettagli, come quella per
celebrare i 190 anni dell’attività familiare
nel dicembre scorso: esposti per l’occa-
sione pezzi di gran pregio come la Dama
con il liuto di Giovanni Maria delle Piane

detto il Mulinaretto proveniente dalle Collezioni Si-
monetti o L’Araldo e il Tamburo di Attilio Simonetti,
già nelle collezioni dei Reali d’Italia.
Di grande importanza è infine l’Archivio Simonetti:
stampe, disegni, acquarelli, più 250 documenti, 500 fo-
tografie e 100 tra libri e cataloghi tra l’Ottocento e il
Novecento: testimonianze di un’epoca eccezionale e ir-
ripetibile.

Red. 

nel 1949, a 85 anni – si è in grado di cogliere il senso
del problema della vita.
Considerati nel loro complesso, i quattro Lieder sem-
brano riassumere il ciclo della vita, dalla primavera al
sole morente del crepuscolo, il cui ultimo verso è affi-
dato ad un interrogativo: Ist dies etwa der Tod? (È que-
sta forse la morte?); nel quale la parola “tod” è
consegnata al soffio lieve della voce sopranile, che
quasi la sussurra in modo impercettibile. E su questo
soffio delicato, morente, Strauss fa trillare il volo deli-

cato di un’allodola, che sembra volerci ricondurre al-
l’eco positiva della natura.
È molto probabile che l’abbinamento della Patetica di
Ciaikovskij e dei Quattro ultimi Lieder di Strauss sia
stato intenzionale da parte del Maestro Chung. Due al-
tissimi testamenti musicali, che dalle motivazioni bio-
grafiche del musicista russo e dall’ultimo sguardo
accorato del compositore tedesco sul crollo del suo
Paese, traggono elementi di interpretazione.
Con buona pace, per una volta, del grande Proust.

190 anni di Antiquariato: 1828-2018

Attilio Simonetti, Autoritratto

Attilio Simonetti, l’Araldo
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L’edilizia a Roma verso il 2000

L’esigenza d’incrementare il trasporto pubblico di
Roma e di facilitarne lo snellimento del traffico fu sen-
tita fin dai primi anni della nostra Repubblica.
Roma, a differenza di altre capitali europee, non aveva
ancora una rete metropolitana di trasporto con percorsi
sotterranei. Si giustifica anche la ragione se si pensa
alla estesa zona di reperti archeologici esistenti nel cen-
tro della città e il desiderio di far godere della vista
delle affascinanti strutture archi-
tettoniche di ogni tempo in essa
esistenti.
Negli anni ’40 era stata costruita
una linea sotterranea che collegava
la Stazione termini con la zona
della Laurentina, ma per gli eventi
bellici i lavori furono interrotti e
solo in parte attuati. Nel 1959 fu
emanata una normativa per la co-
struzione a Roma di una linea Me-
tropolitana che congiungesse la via Ottaviano, della
zona Prati, alla via Anagnina, località Osteria del Cu-
rato, in prossimità della via tuscolana, con incrocio a
termini della preesistente linea che conduceva alla
Laurentina, denominata, successivamente, linea Me-
tropolitana B.
L’esecuzione dei lavori non fu facile, per intralci buro-
cratici, controverse proposte di percorsi, revisioni di
piani regolatori e frequenti ritrovamenti di reperti ar-
cheologici, soprattutto nella fase degli scavi a “cielo
aperto”, che provocarono anche notevoli disagi al traf-
fico cittadino. Anche quando venne utilizzato il sistema
di scavo sotterraneo con la talpa, non mancarono gli
inconvenienti, per i danni causati dalle vibrazioni e
dalle successive varianti di percorso; pertanto, i lavori
furono più volte interrotti, per un periodo complessivo
di cinque anni. Finalmente, il 16 febbraio del 1980,
venne attivata la linea “Metropolitana A”, tra la sta-
zione “Ottaviano” e quella di “Cinecittà”, prolungata,
nello stesso anno, fino ad “Anagnina” e, successiva-
mente, oltre Ottaviano, fino alla Fermata “Furio Ca-
millo”. tra la fine del ‘900 e l’inizio del 2000 si aprono
i cantieri per la costruzione della Linea B1 e la metro C.
Soprattutto per l’esecuzione di quest’ultima saranno
adottate nuove e raffinate tecniche di scavo a cielo
aperto. Per salvaguardare i reperti archeologici rinve-
nuti, estesi ed importanti, soprattutto nella zona di S.
Giovanni e via Sannio, ad evitare frane, il terreno sarà
“congelato” prima dello scavo. 
Per snellire il traffico cittadino degli automezzi, sono
stati costruiti circuiti anulari e tangenziali nonché so-
prelevate, non sempre gradevoli a vedersi e di disagio
per gli appartamenti degli edifici prospicienti, distur-
bati nella privacy e dall’incessante rumore del traffico

a livello delle finestre, come, ad esempio, quella della
zona di S. Lorenzo, tiburtino e Prenestino. Per atte-
nuare i disagi, furono applicate delle antiestetiche pa-
ratoie che offuscavano e limitavano la visuale. Più volte
furono previsti progetti per lo smantellamento della via
soprelevata, ma, fino ad ora, non si è fatto nulla. 

I lavori per la costruzione del Grande Raccordo Anu-
lare, iniziati nel 1950, avvennero, in compenso, in li-
miti ragionevoli e senza grandi problemi, anche perché,
essendo un anello all’esterno del centro cittadino, insi-

steva su zone periferiche, allora
non intensamente abitate. Una foto
Vasari, dell’epoca, ritrae un tratto
del percorso destinato al raccordo
come “amena passeggiata, con le
pietre miliari allato”. Il primo per-
corso, tra la via Portuense e l’Ap-
pia, fu attivato nel 1951. Gli altri
tratti furono quasi tutti percorribili
in occasione dei Giochi Olimpici
del 1960. L’anello viene comple-

tato con la saldatura dei tratti Aurelia - Cassia e Cassia-
Flaminia, nel 1970. È una vera autostrada gratuita, con
un circuito di Km. 68, tre corsie per ogni senso di mar-
cia e 44 uscite, delle quali 33 numerate, collocate, in
media, alla distanza di 1,5 chilometri; viene ufficial-
mente definita tale con un D. M. del 1979, con la de-
nominazione di A90. Essa è una via di comunicazione
fondamentale per la viabilità della capitale e del traffico
in genere; infatti consente il collegamento delle zone
periferiche, senza l’intasamento del Centro cittadino
ed, inoltre, ha la funzione di raccordo autostradale con
le grandi arterie nazionali. Il traffico sul Raccordo è
molto intenso; in media, vi circolano tra i 150.000 e i
180.000 veicoli al giorno. Nel 1979, con il Programma
“Giubileo”, venne attuata la ristrutturazione di quasi
tutto il percorso. La strada Roma - Aeroporto di Fiu-
micino, costruita nel 1959, venne denominata Auto-
strada A91, perché considerata “un’appendice” del
Grande Raccordo, A90. 
Una curiosità: nel 1970, un piccolo aereo da turismo si
schiantò sul Raccordo, durante un atterraggio d’emer-
genza, compiuto da un pilota che riuscì a salvarsi,
anche se gravemente ferito. Nell’impatto, si staccò il
motore; alleggerito, l’aereo fu facilmente spostato e, in
poco tempo, ripristinato il traffico, allora piuttosto
scarso. Oggi, una manovra del genere sarebbe stata im-
possibile.
Il Grande Raccordo Anulare è noto anche con l’acro-
nimo GRA, creato per corrispondere al cognome del-
l’ing. Eugenio Gra, Direttore Generale dell’ANAS dal
1946 al ’52, e autore del Progetto, voluto dal Consiglio
Superiore dei Lavori Pubblici dell’epoca.
Questo curioso episodio ci conferma come sia raro, ai
nostri tempi, che un monumento, un edificio, un’opera

PROTAGONISTI DELL’URBANISTICA ROMANA (XXX)
di Vera d’Angelo
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pubblica sia nota per il nome del suo progettista o di
chi l’ha commissionata. Le complesse procedure buro-
cratiche e giuridiche, i bandi di concorso anche inter-
nazionali, l’approvazione di Commissioni di esperti e
di assemblee istituzionali, il numero notevole di pro-
fessionisti specializzati nei vari settori che collaborano
alla progettazione ed esecuzione dell’opera rende dif-
ficile la loro individuazione, se non c’è un fatto speci-
fico che lo metta in evidenza, come quello dell’ing. Gra
o come, purtroppo, quello del-
l’ingegnere principale artefice
del progetto del ponte crollato a
Genova nella scorsa estate.
Un’altra strada di grande scorri-
mento è la tangenziale Est, così
detta perché situata nella zona
Est della Capitale e collega le
vie intorno alle piazze di Porta
Maggiore e di S. Giovanni con
la zona Nord della città, coinvolgendo molti quartieri:
San Lorenzo, tiburtino, Nomentano, trieste, Monte
Sacro, Foro Italico e Prima Valle. La costruzione  della
tangenziale Est ha provocato, specialmente per le parti
soprelevate,  numerose critiche, manifestazioni di cit-
tadini, richieste di appositi comitati alle autorità com-
petenti perché provvedessero ad eliminare i disagi
acustici e della violazione della privacy, sicché, fin dal
2002 sono stati proposti progetti di demolizione, ma le
disagevoli conseguenze che una simile azione avrebbe
avuto per diverso tempo sull’intenso traffico veicolare
e, soprattutto, l’ingente costo dell’operazione che sa-
rebbe gravato, prevalentemente, sul Comune, gestore
del complesso, hanno fatto rimanere, finora, insoluto
il problema.
La tangenziale dal Foro Italico continua fino alla Pi-
neta Sacchetti, formando un “anello tangenziale inter-
medio”, denominato “tangenziale Verde”, che, se
fosse completato, costituirebbe una infrastruttura si-
mile al Grande Raccordo Anulare. Nei cartelli stradali
è segnalata con il colore verde, come se fosse un’auto-
strada comunale; ha due corsie per ogni senso di mar-
cia ed è riservata esclusivamente ai veicoli di cilindrata
superiore a 150 c.c. e ai mezzi che trasportano merci,
non superiori a 3 tonnellate e mezzo.
Per quanto riguarda il traffico tra le due sponde del te-
vere, per il tratto che attraversa la città, ai numerosi
ponti già esistenti, se ne aggiungono altri, di solito già
progettati o iniziati nel primo ventennio del secolo XX,
oltre a quelli progettati e costruiti interamente nella se-
conda metà del Novecento,
fino all’inizio del 2000.
In riferimento a questi ultimi,
ricordiamo: il Ponte di tor di
Quinto inaugurato nel 1960,
in occasione delle Olimpiadi,
per collegare la nuova via
Olimpica con gli Impianti
Sportivi della zona dell’Ac-
qua Acetosa, progettato da

Vito Caniz, con sette arcate in cemento armato, e il
“Ponte della Musica”, in ferro, cemento e legno, proget-
tato nel 2000 dall’ing. Davood Liagath e dallo Studio
Buro Happold, sviluppato dalla C.Lotti & Associati di
Roma, realizzato dall’Impresa Mattioli, inaugurato nel
2011 e dedicato nel 2013 al M° Armando trovajoli. 
tra gli altri ponti progettati o iniziati precedentemente
e non completati, indichiamo Ponte testaccio, proget-
tato e iniziato nel ’39, su progetto dell’Arch. Bastia-

nelli e completato e inaugurato
nel ’48. Collega Lungotevere
testaccio con Lungotevere Por-
tuense. 
Il Viadotto della Magliana, pro-
gettato dall’arch. Romolo Raf-
faelli, in previsione dell’E42,
era ancora in costruzione nel
1943, quando venne distrutto
dai tedeschi; tra il 1945 e il ’48

venne ricostruito.
Il ponte Marconi, progettato anch’esso per i collega-
menti con l’E42, fu completato nel 1950. È in cemento
armato ed è lungo 235 metri.
Il Ponte Matteotti, che collega il quartiere Prati con il Fla-
minio, esisteva già nel 1929 ed era stato progettato dal-
l’arch. Augusto Antonelli. Noto come Ponte delle Milizie
o Ponte Littorio, nel 1945, anno della Liberazione, fu de-
dicato al deputato socialista Giacomo Matteotti, ucciso
nelle vicinanze da squadristi fascisti, il 10 giugno del
1924, mentre si recava alla Camera dei Deputati.
Il “Ponte Nenni” si sarebbe dovuto chiamare Ponte
della Metropolitana, perché destinato a risolvere il col-
legamento tra le due sponde del tevere, Arnaldo da
Brescia e Michelangelo, per il secondo tratto della
Metro A che si snoda tra la Stazione termini e la fer-
mata Lepanto, oltre tevere, ma, terminato nel 1980,
venne intitolato allo statista Pietro Nenni, da poco
scomparso. Dal 1963, il Consiglio Superiore dei La-
vori Pubblici, incaricato di aggiudicare la gara d’ap-
palto, aveva deciso per un nuovo ponte, anziché la
prevista galleria al disotto del tevere, e aveva invitato le
imprese partecipanti a modificare di conseguenza i loro
progetti, indicando loro alcuni limiti riguardanti il nu-
mero dei piloni, non più di due, l’ampiezza della luce
centrale, non meno di 39 metri, e la costruzione di due
carreggiate, fiancheggianti la sede ferroviaria del tratto
della Metro. L’appalto venne assegnato alla Società Me-
troroma che iniziò i lavori nel 1971 e li terminò nel 1980. 
Nell’indicare alcuni quartieri di Roma sorti dopo la fine

della seconda Guerra Mon-
diale, abbiamo messo in
evidenza alcune caratteristi-
che e alcuni criteri utilizzati
dagli architetti nell’attua-
zione dei loro progetti, ad
esempio quello della “Edili-
zia sociale” e della “Unità
abitativa” come realizza-
zione di tale finalità. Erano

Ponte della Musica, Flaminio
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questi i criteri che avevano ispirato la compilazione del
“Piano Fanfani per l’occupazione e l’edilizia popolare”,
attuato nel periodo tra il 1949 e il 1963. L’on. Amintore
Fanfani, professore universitario di Economia Politica,
democristiano, ma orientato verso le innovazioni pro-
gressiste, e Ministro del Lavoro e della Previdenza So-
ciale, nel 5° Ministero De Gasperi, in un mese dalla sua
nomina, nel luglio del 1948, aveva già compilato il
“piano”, con la collaborazione della Banca d’Italia, e,
per gli aspetti architettonici ed urbanistici, parte più ri-
levante del progetto, della
Gestione INA Casa (Istituto
Nazionale Assicurazioni), di-
retta dall’arch. Arnaldo Fo-
schini (1884-1968), importante
esponente della “Scuola Ro-
mana”, Presidente della Fa-
coltà di Architettura di Roma.
Il piano, infatti, era ufficial-
mente noto come “Piano
INACasa”.
Gli aspetti economici erano
ispirati alle teorie Keynesiane: il finanziamento dei la-
vori veniva effettuato dallo Stato, dagli Enti locali con
la partecipazione degli industriali e dei lavoratori, che,
con l’accordo delle Confederazioni Sindacali, contri-
buirono, con una trattenuta salariale pari al costo di
“una sigaretta al giorno”, come usava esprimersi la pro-
paganda dell’epoca; in tal modo fu attuata una forma di
solidarietà “istituzionalizzata” e di partecipazione di
tutte le componenti sociali in favore dei bisogni delle
classi  più povere e disoccupate. Il “Piano” costituì
un’esperienza significativa della politica economica e
dell’edilizia del dopoguerra. Gli alloggi “sani e mo-
derni” furono costruiti in modo da formare nuovi quar-
tieri o nuovi nuclei in quartieri già preesistenti, e
contrastare così l’espansione incontrollata e disordinata
della città. Gli urbanisti e gli architetti italiani ebbero
così modo, per la prima volta dopo il conflitto, di at-
tuare nuove coerenti forme abitative che dessero la pos-
sibilità alle numerose famiglie disastrate dalla guerra e
sistemate precariamente di avere un alloggio decoroso.
I quartieri costruiti nei quattordici anni del piano, rap-
presentano una testimonianza ancora viva del Nove-
cento urbanistico italiano, anche se soffocati dalle
costruzioni successive.
I timori e le critiche  degli urbanisti, amareggiati dal
modo in cui si era costruito già fino ad allora, si atte-
nuarono e svanirono dopo l’istituzione del “Comitato
per l’Attuazione del Piano”, organo agile e centraliz-
zato, che svolgeva opera “di vigilanza generale, ema-
nava provvedimenti normativi, distribuiva fondi ed
incarichi”: era diretto dall’ing. Guala, un manager pub-
blico, ex partigiano della “sinistra cattolica” che fu
anche Direttore della RAI, tra il 1954-56 e che, abban-
donata l’attività pubblica, scelse, nel 1960, la vita mo-
nastica e divenne Frate trappista. 
Presidente dell’Istituto Nazionale di Urbanistica era,
allora, l’ing. Adriano Olivetti. 

Il piano fu realizzato in seguito al progetto di legge ap-
provato dal Parlamento nel febbraio del 1949 e intito-
lato “Provvedimenti per incrementare l’occupazione
operaia, agevolando la costruzione di case per i lavo-
ratori”. “La grande macchina per l’abitazione”, come
definì il piano l’arch. Giuseppe Samonà, pronta il 1°
aprile del ’49, aprì il primo cantiere, a Colleferro, nel
luglio dello stesso anno. Centinaia di cantieri furono
aperti a Roma, Milano, torino e in tutta Italia, dando
lavoro a migliaia di lavoratori dell’edilizia e alloggi ad

altrettante famiglie. 

Sono trascorsi quattro anni da
quando venne pubblicato nel
numero di marzo - aprile del
2014, su Voce Romana, la
prima puntata di questa mia
raccolta, dedicata all’Urbani-
stica romana, meglio, ai
“Principali protagonisti
dell’urbanistica romana”,
dalle origini ai giorni nostri. 

Già il ‘900 ci ha stupito con i nuovi materiali di co-
struzione e con le nuove forme architettoniche che si
distaccano nettamente da quelle delle epoche prece-
denti; compaiono già le costruzioni con intere facciate
in vetro e acciaio, ad imitazione del Palazzo di Vetro
per eccellenza, quello delle Nazioni Unite. Esempio
delle nuove tendenze artistiche, sviluppatesi anche in
Italia nel secondo dopoguerra, “la casa di crittovetro”,
avrebbe dovuto assumere il valore simbolico di un am-
biente trasparente, arioso, liberatorio da tutti gli oscu-
rantismi, i complotti, gli intrallazzi che ingabbiano
coscienze e istituzioni
Siamo giunti, nel nostro percorso espositivo, alle so-
glie del 2000: dovremmo indicare i principali artefici e
le più importanti opere architettoniche e urbanistiche
dell’inizio de secolo XXI, e, soprattutto, esprimere le
emozioni e i sentimenti che esse provocano in noi. In-
fatti, in tutto il percorso, le cose e le persone che ho de-
scritto sono tutte collegate ad esperienze di
apprendimento, di studio, qualche volta di fortunata co-
noscenza personale di protagonisti e, soprattutto, di vi-
sita dei luoghi in cui gli edifici, i monumenti, sono
ubicati.
Purtroppo, dei luoghi, dei monumenti e delle opere
contemporanee dell’ultimo periodo non ho potuto fare
la stessa affascinante esperienza, per i disagi collegati
all’età e alla conseguente difficoltà di movimento; per-
tanto, non potendo provare di persona le sensazioni che
tali opere avrebbero potuto suscitare, termino qui il mio
scritto.
Ciò non significa che non scriverò più per Voce Ro-
mana. Questa Rivista, sempre più bella e interessante,
è stata ed è una delle forme migliori per comunicare ed
esprimere il mio modo di conoscere ed essere. Finché
la salute e il tempo di vita me lo permetteranno, conti-
nuerò la mia collaborazione, nella speranza di essere
ancora utile e gradita.
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CINEMA  D’OGGI
di Gianluigi Capitanio

COLD WAR
Letteralmente “Guerra fredda” il film, inesorabilmente
in bianco e nero, diretto e co-sceneggiato dal polacco
Pawel Pawlikowski - regista del miglior film straniero
“Ida” nel 2013 - è una storia d’amore, meglio di pas-
sione e di reciproco autolesionismo di due artisti po-
lacchi che fanno parte di una compagnia di danze e
canti dal 1949. Lui Wiktor/tomasz Kot, alto e distinto,
compone musica, suona il piano come direttore del
coro, lei zula/Joanna Kulig, bionda, scatena ormoni e
canta. Entrambi formano esteticamente una coppia affa-
scinante che però s’infiamma, dopo innumerevoli tradi-
menti e lontananze, solo quando si rivedono. Ci vorranno
molti anni di sofferenze masochistiche per capire che è
inutile aspettare e cercare oltre. Concluderanno tragica-
mente ma volutamente, nel 1964, con un matrimonio
senza officiante e testimoni, il loro destino per approdare
“da un’altra parte” perché lì la vita sarà migliore.
Il titolo riflette il momento politico bruciante della loro
conoscenza: Polonia 1949 con lo sconvolgimento so-
cialista - Stalin è cantato come “il saggio” - ma è anche
una osmosi di come gli artisti che non vogliono per-
dere la loro Arte e professione siano disposti a vari
compromessi politico sentimentali fino a che il loro de-
siderio d’appartenenza, già tracciato e vissuto, non
prende il fatale sopravvento.
Per i normali umani, che hanno consumato passioni
brevi o non concluse sarà un’immersione frustrante per
capire i loro limiti e slanci residui. In sintesi cosa siete
disposti, dopo aver conosciuto l’inizio del paradiso, a
fare e a cosa rinunciare per vivere in esclusiva un
grande e decisivo amore?
zula è magnetica negli abbandoni, sensuale e calda
nella voce, libertaria nelle scelte. Una scoperta!
Wiktor asciutto nei gesti, vittima ma determinato anche
nella sofferenza forma una figura di tutto rilievo. Pre-
destinato al successo!
L’autore, che ha già vinto il premio per la regia al Fe-
stival di Cannes, opera una fusione profonda e mirabile
fra dramma storico e feuilleton facendo esaltare il
bianco-nero magico di Lukasz zal.
Sull’Amore:
“L’amore, sono lo spazio e il tempo resi sensibili al
cuore” di Marcel Proust, La prigioniera

L’Ideologia
L’ideologia non canta, non suona 
ma dai passi cupi della Cortina di Ferro 
trascina disperato ritmo d’amore 
per imporre sottomissione...
Il tempo raggelato dalla politica crea 
nel disordine di fughe e recuperi 
un muro psicologico che si frantuma 
nella terminale scelta di libertà...

NON CI RESTA CHE IL CRIMINE
La situazione del Paese in questi ultimi 35 anni si può
ironicamente sintetizzare in due film: “Non ci resta che
piangere” del 1984 di e con Massimo troisi e Roberto
Benigni e con l’ultima opera del regista Massimiliano
Bruno: “Non ci resta che il crimine” una sorta di “Ro-
manzo criminale”. L’autore presenta il suo sarcastico
lavoro come un “poliziottesco in chiave comedy” dove
tre amici buffi e sbandati cercano di sopravvivere fa-
cendo i ciceroni ad uno sparuto pubblico di curiosi che
non conoscono la criminalità romana degli anni ‘80.
Promosso ad interprete principale troviamo Marco
Giallini, il Moreno detto anche “il cazzaro”, un finto
duro di periferia; poi “il fregnone”/Alessandro Gas-
smann che ricopre il ruolo di Sebastiano, un uomo mite
e timido con le donne. Chiude il cerchio Giuseppe “il
pusillanime”/ Gianmarco tognazzi con relativo par-
rucchino, conoscitore di tutti i risultati calcistici del pe-
riodo. Grazie ad una porta spazio-temporale i tre
principali protagonisti vengono catapultati negli anni
‘80 durante i festeggiamenti calcistici per la conquista
italiana del campionato del mondo. I nostri antieroi in-
contrano i veri duri della Banda della Magliana e con
sotterfugi riescono ad entrare sia nelle simpatie del loro
spietato e tossico capo Renatino/Leo Edoardo al quale
anticipano i risultati della nazionale di calcio, senza far
valere la conoscenza dei cellulari, che a scoprire il te-
soro della Banda occultato in una cripta nella chiesa di
S.Apollinare. A complicare il desiderato ritorno al fu-
turo, con relativo malloppo, s’inserisce l’innamora-
mento della donna del boss, la provocante Ilenia
Pastorelli che s’invaghisce, inizialmente non corrispo-
sta, del fedele ma non troppo recalcitrante Sebastiano.
Il divertente lavoro di Bruno, che strizza l’occhio ad
una certa politica di nascosti cedimenti, è un’immer-
sione popolare, corrosiva, forse nostalgica, nei nostri
anni migliori. L’autore gioca con sarcasmo fra presente,
passato e futuro lasciando immutata ogni speranza ed
illusione di prossimi viaggi lungo il filo autocritico del
nostro vissuto. Aspettiamo il sequel!
Sul presente:
“In ogni istante della vita siamo ciò che saremo non meno
di ciò che siamo stati” di Oscar Wilde, De Profundis
Sul passato:
“Il solo fascino del passato è il fatto che è passato”
di Oscar Wilde, Il ritratto di Dorian Gray
Sul futuro:
“Non penso mai al futuro. Arriva così presto”
di Albert Einstein, intervista, dicembre 1930
Oltre la nebbia dell’oblio
rivederci allo specchio del consumismo
ladri d’immagini e d’amore
mentre tutto muta e s’accavalla…
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A PRIVATE WAR
Determinata contro ed oltre ogni logica, magnetica e tra-
scinatrice, questo il profilo sintetico su Marie Colvin, cor-
rispondente del settimanale britannico The Sunday Times.
L’attrice Rosamund Pike è in simbiosi con il personaggio:
una reporter di guerra che scava nelle sofferenze umane
patite sia per mancanza di cibo e medicinali che per le vio-
lenze politiche gratuite sulle donne, come gli stupri di
massa per ribellione. Marie entra direttamente nei vari ter-
ritori di guerra come l’Afghanistan, l’Iraq, Libia e Siria con
spavalda sicurezza per testimoniare gli orrori come le fosse
comuni, i cinismi dei potenti della guerra e lasciare una
traccia storica ed umana di riflessione contro tutti i soprusi. 
Sulla violenza:
“La violenza non è forza ma debolezza” di Benedetto
Croce, La storia come pensiero e come azione
Sulla verità:
“Sacrificare la vita alla verità” di Giovenale, Satire
Marie incapace di fare altro rifiuta mentalmente una
vita borghese e sicura, scavalca il desiderio di famiglia
e con la forza di un uomo ribelle consacra la sua vita,
dal 1985 al 2012, fra scenari di sangue. L’attrice è im-
pareggiabile nel disegnare e scavare le incertezze e fra-
gilità del destino di Marie fino all’epilogo finale che la
vede soccombere a 56 anni in un bombardamento ad
Homs in Siria. Donna libera che alimenta senza rinunce
e pesi psicologici tutti i vizi possibili: sesso, alcol e
fumo, per sentirsi viva in un universo di morti, Marie è
una figura sopra le righe in costante tensione morale
fra etica ed eroismo nonostante gl’incubi post trauma-
tici dovuti a continui stress che la devastano. La sua
missione e testimonianza di vita si può racchiudere in
questa frase “Alzare la testa contro il potere”.
La Pike, già grande come vedova in “Hostiles”, merita
l’Oscar anche se la sua più agguerrita rivale è un’icona
dello schermo: Meryl Streep che in “the Post” interpreta,
con fiera ed incisiva sottigliezza, la proprietaria del Wa-
shington Post, la prima donna al comando di un quotidiano
americano. Entrambe rappresentano, nei loro diversi ma
contigui campi, un topos di chi combatte per gli inaliena-
bili valori della democrazia e verità, senza minimamente
tradire la rispettiva causa che diventa ragione di vita.
“A private war”, magnifico quanto tragico e straziante
biopic sugli ultimi dieci anni della reporter, è diretto
con eleganza priva di retorica pur nel sanguinoso pan-
tano delle violenze, dal regista Matthew Heineman
(“City of Ghosts” del 2017) che lo trasforma in un
dramma epico ed intimo di raro impatto emotivo. 
Donna autentica vissuta
nella chimica del suo tempo
per trasmettere amore di verità…
in un mondo gestito da uomini
corrotti dalla loro politica.
Donna d’assalto vissuta
senza paura d’offrire umanità
nel realismo spietato d’ogni guerra…
in un mondo comandato da uomini
privi di freni morali.

VAN GOGH: SULLA SOGLIA DELL’ETERNITÀ
L’americano Julian Schnabel firma un’opera preziosa
ma inquietante, quasi un ossimoro fra la potenza e la
pienezza innovatrice della pittura espressa dall’olandese
Vincent Van Gogh ed il vuoto storico di soddisfazioni
ai confini con la psicanalisi applicata all’Arte visiva. Il
devastante e drammatico film non è un biopic tradizio-
nale, come il francese “Van Gogh” del 1991, su uno dei
massimi geni dell’Impressionismo, nato a zundert nel
Bramante il 30.3.1853 e morto il 27.7.1890, ma una im-
mersione totale sulla sua pittura e folgorazioni creative
che sono valse il premio Volpi quale migliore interpre-
tazione all’attore Willem Dafoe al 75° Festival di Vene-
zia. Van Gogh, aiutato dal fratello theo/Rupert Friend
è circondato da rapporti conflittuali sia con il proprio io
- come testimonia l’automutilazione del suo orecchio
sinistro avvenuta il 23.12.1888 dopo una violenta lite
con l’amico Gauguin/Oscar Isaac - che con il minimale
ambiente che lo circondava ad Arles in Francia. 
La ricerca della luce crea /negli spazi naturali /un con-
tatto perpetuo /in lotta per la bellezza...
Vincent subisce anche un ricovero in un ospedale psi-
chiatrico, dove i medici gli riscontrano continui attac-
chi epilettici. 
L’avaro eco del successo /ristagna la ricerca d’equili-
brio /che un pittore libera /nel canto cosmico di libertà...
Il rapporto con l’Eterno non avviene solo genetica-
mente - il padre di Vincent era un pastore d’anime - ma
attraverso la Natura, emanazione di Dio che fonde bel-
lezza e potenza creativa. 
I silenzi dei colori /assorbono la luce-tratto /in un puz-
zle emotivo /rapido specchio di caratteri...
La ricerca di questa comunione e raggiunta armonia
sarà il suo testamento cromatico perché Van Gogh deve
dipingere e non può smettere di farlo. La sua missione
è compulsiva ed imperativa.
Sulla pittura:
“Dipingere non è un’operazione estetica: è una forma
di magia intesa a compiere un’opera di mediazione fra
questo mondo estraneo ed ostile e noi” di Pablo Pi-
casso: citato da F.Gilot e C. Lake, Vita con Picasso.
“La pittura è poesia silenziosa, e la poesia è pittura che parla”
di Simonie, citato da Plutarco, Della gloria degli ateniesi. 
Il regista ed il magnifico attore Willem Dafoe, 63 anni,
non hanno tentato di spiegare e psicanalizzare le opere
di Vincent ma di abitarle con un senso di corale ade-
renza, assorbendo le sensazioni creative che si manife-
stavano. tramite questa chiave di lettura visiva,
trasmessa in soggettiva, possiamo entrare nelle fasi ir-
razionali di Vincent e condividere le sue sensazioni e
suggestioni che superano ogni schema pittorico fino ad
allora conosciuto per farlo diventare Arte, non solo per
un assoluto ed epidermico contatto con il colore e le
sue forme ma perché trasmettono pura solitudine crea-
tiva per restituire intatta la fragilità dell’uomo e la sua
visione sulla “soglia dell’eternità”.
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ARTE A ROMA
di Stefania Severi

Joint is Out of Time - Galleria Nazionale d’Arte Moderna e Contemporanea, Viale delle Belle Arti 131

La mostra, a cura di Saretto Cincinelli e Bettina Della Casa, ridisegna la disposizione delle collezioni della Galleria
inserendovi le opere di sette artisti contemporanei di provenienza internazionale. Il titolo costituisce una variante di
“time is Out of Joint”, l’evento che ha segnato l’apertura di un nuovo capitolo nella storia della Galleria Nazionale

d’Arte Moderna e Contemporanea, con la direzione di Cri-
stiana Collu, attraverso un ampio processo di trasformazione,
riorganizzazione e riallestimento delle collezioni del museo.
Disseminate in varie sale, le opere di Elena Damiani (Lima,
1979), Fernanda Fragateiro (Montijo, Portogallo, 1962), Fran-
cesco Gennari (Pesaro, 1973), Roni Horn (New York,1955),
Giulio Paolini (Genova, 1940), Davide Rivalta (Bologna,
1974) e Jan Vercruysse (Ostenda, 1948 –Bruges, 2018) dialo-
gano accanto a capolavori noti ed opere ormai storicizzate. 

Il manifesto di Joint is Out of Time

Il mito rivisitato. Le maschere arcaiche della Basilicata di Nicola Toce
Musei di Villa Torlonia, Casina delle Civette, Via Nomentana 70

L’universo creativo di Nicola toce trae ispirazione dal suo paese d’origine,
Aliano (Mt), e dal territorio che lo circonda. Le sue maschere, modellate con
la cartapesta ed arricchite di colori e materiali vari, sono legate alla tradizione
della Basilicata tutta ed in particolare di otto paesi che costituiscono la “Rete
Carnevali e Maschere della Lucania a valenza antropologica e culturale”
(Aliano, teana, Satriano, tricarico, Cirigliano, San Mauro, Lavello, Monte-
scaglioso). I 38 esseri variopinti creati dall’artista (esseri antropomorfi, animali
fantastici, creature magiche, spiriti…) raccontano di magia, d’amore e di
paura. La mostra, a cura di Francesca Romana Uccella, è parte di una più
ampia manifestazione, organizzata dall’Agenzia di Promozione territoriale
della Basilicata, dedicata all’intera Basilicata e alla tradizione del Carnevale
lucano.

Nicola Toce, Manemuzz’, cartapesta, colori a olio,
terre colorate, spago colorato e bitume, 2017

Ludwig Pollak. Archeologo e mercante d’arte - Museo Ebraico di Roma in Via Catalana
Museo di Scultura Antica Giovanni Barracco in Corso Vittorio Emanuele II 168

Ludwig Pollak è stato un grande archeologo e mercante d’arte. La mostra, distribuita sui due musei, illustra il suo
cammino professionale ed umano dalla nascita nel ghetto di Praga (1868) per poi analizzare gli anni d’oro del col-
lezionismo internazionale, fino alla tragica fine nel campo di sterminio di Auschwitz-Birkenau nel 1943. La sua
appartenenza al mondo culturale e religioso ebraico, oltre
alla comune passione per l’archeologia, favorì i suoi le-
gami con eminenti personalità della cultura viennese di
fine secolo, in particolare con Sigmund Freud. Purtroppo
l’origine ebraica ha anche comportato un suo progressivo
isolamento, a partire dagli anni ’30 del Novecento, con
l’espulsione nel 1935 dalla Biblioteca Hertziana e, infine,
il tragico epilogo della sua vita. tra le scoperte di Pollack
vi fu il rinvenimento del braccio mancante del Laocoonte
grazie al quale il celebre complesso statuario poté recupe-
rare il suo aspetto originario.

Laocoonte, braccio già mancante

voce romana marzo2019 - corretto definitivo_Layout 1  12/02/2019  01:57  Pagina 36



marzo-aprile 2019 VOCE ROMANA 37

Testimoni dei Testimoni. Ricordare e raccontare Auschwitz - Palazzo delle Esposizioni, Via Nazionale

Da anni molte scuole italiane, e romane segnatamente, compiono viaggi della memoria in Polonia per visitare
il campo di sterminio nazista di Auschwitz, dove furono deportati non solo ebrei, ma anche prigionieri politici,
oppositori, sinti, rom e omosessuali. Ne sono scaturite riflessioni che hanno portato un gruppo di studenti di licei
romani ad interrogarsi su come rendere visibile il loro ricordo e le loro emozioni. È così nato l’incontro con Stu-
dio Azzurro, celebre collettivo di artisti italiani che indaga il lin-
guaggio dei nuovi media – il quale ha elaborato, grazie ai loro
ricordi e testimonianze, questa mostra. Si tratta di pannelli luminosi
con immagini che, intersecandosi, conducono lungo un percorso fi-
sico e mentale per mantenere accesa la memoria della storia. Ritratti
di deportati si intrecciano a quelli dei testimoni di oggi mentre ac-
costando l’orecchio alle pareti si odono i loro racconti. La mostra è
promossa dal Comune di Roma in collaborazione con la Comunità
ebraica di Roma e La Sapienza Università di Roma.

Testimoni dei Testimoni | © Studio Azzurro

Discreto Continuo - Alberto Bardi. Dipinti 1964 – 1984
Musei di Villa Torlonia, Casino dei Principi, Via Nomentana 70 

Alberto Bardi (Reggello, 1918 – Roma, 1984) è stato pittore, politico e uomo di cul-
tura. L’8 settembre del 1943 si unì alle prime formazioni partigiane, assumendo il
comando prima dell’8a brigata “Garibaldi”, poi della 28a Brigata “Mario Gordini”,
con cui nel dicembre del ’44 guidò la liberazione di Ravenna. Alla fine della guerra
si riavvicinò alla sua prima passione, la pittura, frequentando lo studio di teodoro
Orselli e iniziando la collaborazione con l’Accademia delle Belle Arti di Ravenna,
di cui divenne uno degli insegnanti. Dopo vari spostamenti, nel 1961 si trasferì sta-
bilmente a Roma e iniziò a frequentare la Casa della Cultura di cui, a partire dal
1967, divenne Direttore, mantenendo questo incarico fino alla morte. Sotto la sua
guida, la Casa della Cultura divenne un grande centro di riferimento del dibattito

intellettuale internazionale. La mostra ripercorre la sua ricerca artistica, dal figurativo iniziale per poi passare,
negli anni 60, ad una pittura prima gestuale poi astratto-geometrica. A metà degli anni ‘70 entrò in una nuova fase,
quella delle textures ottenute attraverso un sistema di matrici pastellate. Chiude l’esposizione un’ampia docu-
mentazione fotografica. La mostra è a cura di Claudia terenzi in collaborazione con l’Archivio Alberto Bardi. Il
catalogo è pubblicato dalla casa editrice 900 Libri con l’art direction di Riccardo Pieroni.  

Alberto Bardi, Senza titolo, 1968, tempera su tela, cm 119x108,5

Uno sguardo nel contemporaneo delle Marche - Pio Sodalizio dei Piceni, p. San Salvatore in Lauro 15

La mostra raccoglie le opere di artisti marchigiani che, nel corso degli ultimi
trent’anni, hanno ricevuto dal CeSMa, il Centro Studi Marche di Roma, il
premio “Il Marchigiano dell’Anno”. Infatti questo premio, istituito dal prof.
Armando Mazzoni fondatore del Centro, viene dal 1983 assegnato a perso-
nalità delle Marche distintesi nei vari campi, dalla scienza alla medicina, dal-
l’imprenditoria all’arte. Ogni artista premiato ha sentito di donare un’opera al
Centro che, nel tempo, ha raccolto una importante collezione di pitture e scul-
ture. E tra i nomi troviamo gli scultori Attilio Pierelli, Gio Fiorenzi e Vale-
riano trubbiani, i pittori Wladimiro tulli, Maurizio Meldolesi e Sandro trotti,
gli incisori Carlo Iacomucci, Eros Donnini e trento Cionini e ancora Luciano
Gregoretti, Achillea Spaccazocchi, Guelfo e tanti altri ancora. D’ultimo Laura
Baratin e Elvio Moretti hanno schedato le opere ed hanno curato un catalogo
che è comunque destinato ad essere incrementato. La mostra, voluta dall’at-
tuale presidente Massimo Ciambotti e dai presidenti emeriti, la giornalista
Rosanna Vaudetti e il Dott. Franco Moschini presidente di Poltrona Frau, è
realizzata grazie all’instancabile lavoro della Direttrice Pina Gentili. La mo-
stra vuole essere anche un omaggio al prof. Fernando Aiuti, l’illustre immu-
nologo di recente scomparso, che del CeSMa era Presidente Onorario. 

Guelfo, senza titolo, tempera
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Adolfo Scalpelli, tra storia e memoria
“Lascio al mio allievo Adolfo Scalpelli tutti gli attrezzi
e utensili per la pittura sia che si trovino nel mio studio
a Roma sia che si trovino nel mio appartamento in ti-
voli – tutti i miei libri che hanno attinenza all’arte e agli
artisti – tutti i bozzetti – calchi – fotografie – (…).”
Così recita il testamento di Ettore Roesler Franz, scritto
nel 1905, due anni prima della sua morte avvenuta il
26 marzo 1907, proseguendo poi con ulteriori disposi-
zioni a favore del suo unico allievo, dimostrando il
grande affetto che lo legava ad Adolfo e la preoccupa-
zione di aiutarlo nella “sua carriera difficilissima”
anche dopo la sua dipartita. Questo prezioso atto è stato
pubblicato con altri documenti ed immagini inedite nel
catalogo Adolfo Scalpelli tra storia e memoria a cura di
Carlo Bernoni, con introduzione di Giuseppe Proietti
ed Urbano Barberini ed un contributo di Renato Mam-
mucari particolarmente significativo, in occasione della
mostra dedicata all’artista che si è svolta presso il
Museo Civico “Mauro Macera” a tivoli dal settembre
al dicembre scorso. Grazie ai ricordi di famiglia, agli
schizzi, alle lettere e alle cartoline dal fronte, la figura
poco nota di Adolfo Scalpelli emerge più delineata, de-
cisa e ci mostra un ragazzo di 14 anni, con un certo ta-
lento per l’arte, che la sera del 27 luglio 1902, durante
le vacanze estive dall’Istituto tecnico che frequentava,
si trova nelle vesti di cameriere per guadagnare qual-
cosa presso il Circolo dei Villeggianti di tivoli tra si-
gnori sconosciuti tra i quali è presente anche Ettore
Roesler Franz che gli rivolge la parola. Alla domanda
“Lei cosa aveva in mente di fare da grande?”, Adolfo,
per nulla imbarazzato ma ignaro dell’identità dell’in-
terlocutore, risponde deciso: “Il pittore!”. Ettore si
mette a ridere, ma vedendo la risolutezza del ragazzo
gli chiede di fargli vedere dei disegni. Così Adolfo
Scalpelli divenne l’unico allievo di Ettore Roesler
Franz, al quale si affezionò come fosse suo figlio e al
quale cercò di trasmettere tutto il suo sapere.
Purtroppo la morte nel 1907 del maestro costituisce un
duro colpo per il giovane, che tuttavia continua a di-
pingere, entra a far parte dell’Associazione degli Ac-
quarellisti in Roma, partecipa a molte mostre, viaggia
molto, tra il 1912 e il 1914 si trasferisce a Parigi ed è
iscritto ai corsi de l’Académie Carrée, una scuola del
nudo, dal 1912 ha la residenza a Roma con studio a via

di Porta Pinciana. Poi scoppia la guerra e Adolfo parte
prima per l’Africa, poi, dopo un corso da ufficiale, sulle
trincee in prima linea con il 248° Reggimento Fante-
ria. Il 23 agosto 1917 alla testa del suo plotone, brigata
“Girgenti”, sul Monte Cavallo, cade colpito alla fronte
da una pallottola. Viene riconosciuto da una cartolina
che aveva con sé appena ricevuta dalla fidanzata.
La grande quantità di schizzi, di album, di corrispon-
denza e di documenti, che soprattutto la sorella Irma ha
mantenuto gelosamente custoditi per tutta la vita,
creano un suggestivo mondo rievocativo, dove il gio-
vane deciso appare in tutta la sua determinazione, nella
forza e nel coraggio dell’azione, ma anche nella squi-
sita intensità di un talento pittorico che conosce tutte le
sfumature poetiche del colore, la delicatezza dell’ac-
quarello, la profondità degli orizzonti, la mobile vastità
degli uliveti mutevoli con il tempo e le stagioni, ere-
dità tutte meritate di un prodigo maestro, quale Ettore
Roesler Franz, dispensatore di insegnamenti artistici,
ma anche generoso di affetti e di saggezza di vita.

Francesca Di Castro

Quattro Premi per Ettore Roesler Franz

In tre anni Francesco Roesler Franz insieme al fratello
Pierluigi ed ai nipoti Federico, Beatrice e Manfredi,
hanno ideato e promosso un progetto di rilancio della
figura del loro avo pittore, Ettore Roesler Franz, con
immediato riscontro e successo.
Il sito www.ettoreroeslerfranz.com e la pagina Face-
book Ettore Roesler Franz, hanno determinato una ra-
pida diffusione delle notizie e l’accordo con il gruppo
Lozzi ha permesso di commercializzare calendari e car-
toline che riproducono le immagini degli acquerelli di
Roma Sparita. In questo progetto di rilancio nuovo im-
pulso lo ha dato anche la pubblicazione della biografia
romanzata scritta da Francesco Roesler Franz e la crea-
zione di quattro diversi premi intitolati all’artista.
In collaborazione con l’ARA (Associazione Romana
Acquerellisti) è stato creato il Premio Acquerello che
viene assegnato al dipinto che più si avvicina alle te-
matiche della pittura di Ettore, il quale nel 1875 creò a
Roma la Società degli acquerellisti sul modello di ana-
loghe associazioni britanniche.
Il Premio Tivoli ricorda la cittadinanza onoraria rice-
vuta da Ettore, assegnato quest’anno al Rotary club
come riconoscimento per avere restaurato la lapide
sulla via di Pomata (ubicata sopra Villa Adriana) eretta
dall’allievo Adolfo Scalpelli su disposizione del mae-
stro Ettore per ricordare suo fratello Alessandro Roe-
sler Franz, console di Inghilterra a Roma. 
Il terzo premio è quello dedicato a Roma Sparita, con-
segnato domenica 16 dicembre all’associazione Oltre il
concerto per il loro spettacolo di musica popolare ro-
mana con scenografia ispirata alle immagini degli ac-
querelli e delle fotografie di una Roma scomparsa.
Il Premio Presepio, forse il più noto, è destinato ai
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grandi presepisti che si ispirano
ai quadri di Ettore Roesler Franz.
Di grandi dimensioni, realizzati
con effetti scenografici sugge-
stivi, di fatto sono dei plastici che
rievocano la vita della Roma ot-
tocentesca. 
tra i vincitori delle edizioni pre-
cedenti ricordiamo il presidente
dell’Associazione Italiana Amici
del Presepio Alberto Finizio e
l’avvocato penalista Christian
Apreda. L’edizione Natale 2018
è stata vinta dall’architetto En-
rico Genovesi, presidente della sezione romana del-
l’AIAP, che ha ideato e realizzato un presepio

Adolfo Mancini, pittore di Ariccia
di Stefania Severi

Analizzare l’opera di Adolfo Mancini induce a delle ri-
flessioni ben diverse da quelle che la produzione arti-
stica più recente sollecita. Per parlare della sua opera
dobbiamo utilizzare tutto il repertorio analitico che si
utilizza per l’arte del passato, mettendo in evidenza
quei parametri che vanno dalla tecnica alla composi-
zione, dalla cromia al soggetto.
Mi avvarrò pertanto di queste linee guida iniziando pro-
prio dalle tecniche. Il catalogo di una sua mostra tenutasi
a Palazzo Chigi di Ariccia (1995-96) riporta l’elenco dei
114 lavori esposti tra i quali troviamo opere su carta (di-
segni a china e acquerelli), oli su tela, tavola e specchio,
tecniche miste e pittura su ceramica. È un repertorio
vasto che documenta uno specifico approfondimento per
esaltare le peculiarità di ciascun mezzo espressivo. E tra
tutte le tecniche spicca proprio l’acquerello, magistral-
mente trattato con raffinatissima trasparenza.
La composizione è sempre armonica e si basa su una
concezione di mimesi idealizzante, ordine e simmetria
di classica memoria. E l’equilibrio è sempre presente,
ottenuto sia dal disegno sia dal colore nell’alternanza
regolare dei chiari e degli scuri e delle forme. La cro-
mia è raffinata, mai per contrasti e
tendente al monocromo, nella ri-
cerca di un continuum che accarezza
lo sguardo.
I soggetti sono vedute di Ariccia,
dei Castelli Romani e di Roma. E
qui bisogna soffermarci perché sono
proprio i soggetti a parlarci dell’ar-
tista. È indubbio che Ariccia, la sua
città, è da lui luogo profondamente
amato, che ne descriva i vicoli soli-
tari e la Piazza di Corte o la fiorente
vegetazione, dagli imponenti ci-
pressi ai rustici rovi. Ma Mancini ha
raffigurato tutti i Castelli: Colonna,
Nemi, Monteporzio, Grottaferrata,

Frascati, Genzano, Castel Gandolfo, Lanuvio, Rocca
Priora, Rocca di Papa, Montecompatri, Albano, Marino.
E tutti questi posti sono immortalati in disegni a china,
di formato cm 25x26, che hanno costituito per decenni le
copertine della rivista “Castelli Romani”. Nella citata
mostra il disegno più “vecchio”, tra quelli esposti, era
“La fontana della scaletta” di Genzano del 1966 e l’ul-
timo in ordine di tempo era “Un angolo della Biblioteca
della Badia” di Grottaferrata del 1985.
Quest’ultima china ci rimanda alla grande passione di
Mancini per le biblioteche, infatti ha immortalato le
principali biblioteche di Roma, dalla Casanatense al-
l’Angelica, dalla Vallicelliana a quella dell’Accademia
dei Lincei. Ma è bene sottolineare che Mancini non an-
dava nelle biblioteche solo per dipingerle ma soprat-
tutto per studiare la storia di Ariccia e dei Castelli.

Il suo studio in via Egeria, nella parte medioevale di
Ariccia, è ricordato da Franco Campegiani, studioso e
poeta castellano, in uno scritto a lui dedicato ed intito-
lato Spatio serenitatis in riferimento ad una scritta sulle
pareti. Qui Campegiani ha potuto vedere altre impor-
tanti opere dell’artista, tra le quali un erbario di erbe
castellane da lui raccolte, la ricostruzione dello Specu-
lum Dianae, e la rappresentazione del centro storico di
Ariccia incorniciata tra vedute di cartografi antichi:

“Uno studio che non è soltanto un la-
boratorio artistico, ma un piccolo
monumento museale”.
Ma un ultimo gruppo di opere va in-
fine analizzato, le ceramiche. Man-
cini ha utilizzato il supporto ceramico
anche per soggetti diversi da quelli ri-
cordati: le tematiche mitologiche. È
come se la materia prima, la terra
cotta, lo avesse indotto a recuperarne
soprattutto il ruolo di testimonianza
archeologica. Infatti sulle terrecotte,
soprattutto nella forma di piatti e di
vassoi, rivivono, oltre a Palazzo Chigi
e ad altri celebri luoghi anche le ori-
gini mitiche di Ariccia. 

particolare, ispirato agli acque-
relli di via Appia Antica. La
scena si svolge sull’antica conso-
lare tra le Catacombe di San Se-
bastiano e il mausoleo di Cecilia
Metella che si vede in lonta-
nanza. La scelta del luogo ri-
corda la via che lega Roma a
Gerusalemme, percorsa da molti
pellegrini diretti verso la terra
Santa, ma ricorda anche l’episo-
dio del Quo vadis Domine ov-
vero l’incontro che Pietro in fuga
da Roma ebbe con Gesù in una

visione notturna, episodio rappresentato in lontananza
al centro nella scena del presepio.                         Red.

Adolfo Scalpelli, Ritratto del suo maestro E.Roesler Franz

Adolfo Mancini, Notturno in via Marcelliana,china
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Renato Mammucari, Roma - Itinerari del “vero viaggio”
di Stefania Severi

Questa particolare guida di Roma di
Renato Mammucari è riedita da
Luoghi Interiori (2018) per incarico
dell’Istituto Nazionale di Studi Ro-
mani essendo la prima edizione
ormai esaurita da anni. Ma c’era ve-
ramente bisogno di un’ennesima
guida? Sicuramente sì, c’è sempre
bisogno di una guida come questa di
Mammucari che, come sottolinea
Letizia Lanzetta, Direttore dell’Isti-
tuto Nazionale di Studi Romani,
«…corre,(…), sul filo che lega,
spesso in modo indissolubile, la parola, l’effetto, il sen-
timento e il senso». Infatti, come Mammucari indica
nel titolo, quello che egli suggerisce è un “vero viag-
gio” che non è solo quello delle conoscenze storiche,
artistiche ed archeologiche, di cui pure questa guida
tratta, ma soprattutto della incredibile ed ineguagliabile
stratificazione “sentimentale” che caratterizza Roma.
E questa la si coglie dai testi e delle immagini che co-
stituiscono questa particolarissima guida. Sfogliando il
bel volume, che ha il piacevole formato di album di
medie dimensioni, dopo le prefazioni dello stesso
Mammucari e di Vincenzo De Caprio, il testo si arti-
cola in 30 itinerari dal Campidoglio a San Pietro. Per
capire lo spirito di questo “vero viaggio” prendiamo ad
esempio due itinerari contigui, il XXVI e il XXVII,
Piazza di Spagna e trinità dei Monti. Mammucari ci
introduce nella piazza con le parole di Gabriele d’An-
nunzio che la definisce “La più bella piazza del mondo,
una piazza fatta (…) per la voluttà dell’ozio e per i con-
vegni d’amore…”. Ferdinand Gregorovius, che fu pre-
sente, l’8 dicembre del 1854, alla proclamazione del
Dogma, ha il compito di descrivere quella Roma, piena
di 250 vescovi e prelati, trasformata in un immenso
Concilio. Francois-René visconte di Chateaubriand de-
scrive Roma da Villa Medici. Charles Dickens ricorda
che sulla scalinata stanziavano i modelli degli artisti.
Lo scrittore danese Niels Hoffmeyer cita le abitudini
delle modelle di Anticoli Corrado e di Saracinesco.
Mentre Felix Mendelssohn è affascinato dal canto
soave delle suore francesi alla trinità dei Monti. E tante
altre sono le citazioni. Le immagini sono eterogenee e

tra di esse c’è anche la copertina de
“La Domenica del Corriere” del 20 di-
cembre 1953 nella quale il celebre il-
lustratore Walter Molino ha
immortalato Pio XII in ginocchio da-
vanti alla Colonna dell’Immacolata.
Ed ancora, ad illustrare la Barcaccia,
la Scalinata, la trinità dei Monti e Pa-
lazzo di Propaganda Fide sono gli ac-
querelli di John Martin (1830), di
Filippo Anivitti (1910) e di Federico
Schianchi (1890), gli oli di J. Frie-
dlænder (1847) e di F.M. Granet, le li-

tografie acquarellate di E. Cicéri (1870) e di Philippe
Benoist (1870), l’acquerello di Achille Pinelli (1832)
e le xilografie acquerellate di Amedeo tersi (1896). E
poiché l’itinerario XXVIII è Piazza del Popolo, Mam-
mucari ci conduce sulla piazza passando per Villa Me-
dici e per il Babuino facendoci ammirare bellissime
immagini della Villa in dipinti ad olio ed in xilografie
e litografie acquerellate. tra le immagini vi è la deli-
ziosa “Promenade” di Antoine Jean Baptiste tomas
(1823) con carrozzelle, eleganti damine con graziose
cuffiette, gentiluomini con alti cilindri, bambini, cani
ma anche popolani e popolane con la tipica “tovaglia”
sul capo. Ci domandiamo se la Roma di oggi sia quella
descritta dai tanti viaggiatori del Grand tour e se sia
ancora quella che il “vero viaggio” di Mammucari ci
propone. Certamente Roma è cambiata come sono
cambiati i turisti ed i romani, eppure ancora oggi pos-
siamo fare nostre le parole del poeta cecoslovacco Ju-
lius zeyer che così descrive Roma ammirata, sul far
della sera, dalla trinità dei Monti: «L’eterna città sem-
brava in quell’istante piuttosto una visione fantastica
che una cosa reale. Sotto il cielo azzurro carico, sul
quale si era versata la via lattea, simile a un fiume di
diamanti uscito dal suo letto, si estendeva Roma gigan-
tesca, indefinita, fantastica, un mare di edifici che in
quella luce smorta prendevano le forme più strane e biz-
zarre; un ondeggiare di cupole, una fuga di profili gran-
diosi che si proiettavano nella penombra d’argento
piovente dal cielo, dal quale ora scendeva la luna, che
nel prender commiato, gettava il suo candido incanto in
faccia a questi annali pietrificati del mondo sul tevere.»

Così è per tutti quelli che si pongono a guida
di coloro che hanno bisogno di un ideale da
seguire, di una meta da raggiungere, noncu-
ranti del proprio giovamento, ma per propria
natura pronti a donare sé stessi per gli altri.

Facesti come quei che va di notte,
che porta il lume dietro e sé non giova,

ma dopo sé fa le persone dotte,
quando dicesti: ‘Secol si rinova;

torna giustizia e primo tempo umano,
e progenïe scende da ciel nova’.

Dante Alighieri, Divina Commedia, Purgatorio, Canto XXII, 69-72
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Presentata da Fabio Rampelli, Vice-
presidente della Camera dei Deputati
e da Federico Mollicone della Com-
missione Cultura della Camera dei
Deputati, dal 14 dicembre 2018 al 10
gennaio 2019 è stata aperta la mostra
Via Dolorosa, bozzetti di terracotta di
Alessandro Romano presso la Sala del
Cenacolo alla Camera, mostra di
grande impatto emotivo, coinvolgente
e struggente che ci si augura possa es-
sere presto riproposta al pubblico.
Alessandro Romano è uno scultore il-
luminato che ha il dono di trasmettere
attraverso il suo grande talento il
messaggio di una sacralità preziosa,
eternamente attuale. tra le sue tante
opere ricordiamo il grandioso Scudo
di Achille (Presidenza della Repub-
blica Italiana), l’Ambone e la Croce
spezzata nella Basilica di San Pietro e
il nuovo monumento per le reliquie di
S. Camillo de Lellis nella chiesa della
Maddalena al Pantheon. 
Per luce diretta che apre e che squassa
e rivela ciò che manca perché l’intui-
zione si completi nel “Verbo” e si
compia, lo scultore Alessandro Ro-
mano ha ricevuto la palma del proprio
martirio nel generare – come carne
dalla sua carne – i bozzetti di creta di
una “Via Dolorosa” così a lungo cer-
cata. È un dolore espresso nel segno
d’una Croce che è matrice dell’uomo,
suo stesso tessuto: l’uomo è la Croce
come Gesù, che si fa Croce. Il dolore
del Cristo è il dolore dell’Uomo che in-
tride il legno con il proprio sangue e ne
diventa parte, indivisibile e necessaria
ad una “Via Dolorosa” che conduce
alla redenzione.
Abbagliato da una rivelazione che
sgomenta, Alessandro Romano sa tra-
smettere il dolore della croce del-
l’Uomo con un messaggio talmente
semplice da dare un’inquietudine di
incapacità ad esserne degni e a rice-
verlo. Diciotto bozzetti di creta, che
diventeranno diciotto grandi sculture
in bronzo per il Santuario della Ma-
donna del Divino Amore, per un rac-
conto che parte dall’Orto di
Getsemani e giunge alla Resurrezione
dove il pathos accelera il passo tra-
sformando via via l’ulivo dell’orto -

che ancora protegge con esili chiome
la preghiera dell’uomo Gesù - in una
croce che si fa corpo o di un corpo che
scaturisce dal legno della croce e che
si spezza nel tentativo di soffocare il
grido silenzioso che prorompe.
Ogni bozzetto racchiude e rivela la
storia dell’arte fin qui trasmessa della
Passione del Cristo in una sintesi per-
fetta di pochi elementi racchiusi nella
durezza del legno e nella mobile pla-
sticità delle membra che tentano di
sottrarsi alla condanna del dolore.
E se il volto del Cristo racchiude in
sé il tempo raggrumato e il suo pec-
cato, il volto di Maria è la dolcezza
di un amore senza fine che esce dalla
sua croce gemella per protendere le
mani al proprio figlio, per sostenerlo
certo, ma anche per dissetarlo d’ac-
qua sorgiva e raccoglierne il sangue
che è il suo stesso. Queste due croci
che nascono insieme dalla stessa ma-
trice, svettano al cielo uguali traendo
dal profondo il grido dell’umanità
che s’apre all’Infinito (IX stazione.
L’incontro tra Gesù e Maria). E
quando poi da quella croce il corpo
scende, la pietà della Madre è lì ad
accoglierlo e teneramente a farsi ab-
bracciare, come un bimbo in
grembo, per cullarlo tra le braccia,
per ritrovare ancora una volta la pu-
rezza di quell’amore.
tanto minimi e significativi i parti-
colari di questa “Via Dolorosa”,
tanto potenti, spettacolari sono le
sculture mitologiche di Alessandro
Romano che si preannunciano con
un Icaro che precipita in un angolo
del bellissimo chiostro, magicamente
illuminato in una notte di pioggia. E
nelle sale accanto a quella del “Ce-
nacolo” ecco l’esplosione di bronzi
dorati, membra tonanti tese nel-
l’azione, il Minotauro che muggisce
al cielo o un bellissimo Capricorno
che si contorce come in un ultimo
spasimo.
È epica la scultura di Alessandro Ro-
mano, si nutre di fuoco e di basalto,
di urla d’uomo a forzare i tempi e la
notte con verità eterne, mentre dolci
nenie d’amor materno sanno trafig-
gere le stelle.

La Via Dolorosa di Alessandro Romano
di Francesca Di Castro

On. Fabio Rampelli, On. Federico Mollicone,
M° Alessandro Romano

Alessandro Romano, L’incontro tra 
Gesù e Maria (in alto) - La Pietà
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POESIA, POETICA E META-POESIA (XXVI)
di Sandra Avincola

tra le voci del petrarchismo femminile cinquecentesco
la più nota, soprattutto per l’apprezzamento di cui go-
dette da parte dei più famosi artisti e letterati dell’epoca
(v. Jacopo Sannazzaro, Pietro Aretino, Bernardo tasso
e Michelangelo Buonarroti), fu senz’altro Vittoria Co-
lonna. Le sue “Rime” spaziano dal rimpianto cocente
per il defunto marito Ferrante D’Avalos a tematiche di
edificazione religiosa. In tempi recenti, tuttavia, l’inte-
resse della critica si è focalizzato su alcune individua-
lità più fortemente caratterizzate da vicende umane
tragiche o da modalità originali di praticare il petrar-
chismo, Isabella di Morra e Gaspara Stampa in testa.
La prima, uccisa dai fratelli rozzi e violenti per aver
stretto un legame quasi sicuramente platonico con un
uomo già coniugato, rappresenta un caso singolare di
istanze femministe ante litteram. Nativa di Favale (oggi
Valsinni), un borgo nei pressi di Matera nel quale visse
per tutta la sua breve esistenza, Isabella colpì la fanta-
sia di intellettuali quali Benedetto Croce e Dacia Ma-
raini per l’ardente consapevolezza di valere, pur
relegata dal suo esser donna nel maniero di famiglia,
ben più dei fratelli ignoranti che ne spregiavano l’edu-
cazione letteraria. La cultura, come poche altre cose,
può liberare la mente dai vincoli che l’opprimono e do-
nare l’orgogliosa coscienza del proprio sé: è quanto ac-
cade a Isabella, che grida il proprio diritto di vivere a
testimoni silenziosi quali la “valle inferna” al fondo
della quale scorre, torbido e rovinoso, il fiume Siri, e le
“orride ruine”, le selve incolte che si estendono a per-
dita d’occhio al di sotto del castello avito. Nella poesia
di Isabella sono rinvenibili premonizioni leopardiane
allorché sfoga lo scontento di veder sfiorire “senza loda
alcuna” la sua “verde etate” in “vili et orride contrate”,
come pure di dover consumare il proprio tempo in un
luogo impervio e desolato dove nessuno è in grado di
apprezzarne l’arte. E se la sua vita consacrata alla poe-
sia è destinata a restare oscura, cosa auspicare se non
che la morte le divenga amica restituendole un qualche
riconoscimento postumo? In particolare ella confida
nella magnanimità di Francesco I re di Francia, presso
la cui corte il padre si era rifugiato al tempo del con-
flitto con Carlo V di Spagna, sperando che voglia de-
dicare un cippo marmoreo alla sua memoria.

I fieri assalti di crudel Fortuna
scrivo, piangendo la mia verde etate,
me che ‘n si vili ed orride contrate
spendo il mio tempo senza loda alcuna.

Degno il sepolcro, se fu vil la cuna,
vo procacciando con le Muse amate,
e spero ritrovar qualche pietate
malgrado de la cieca aspra importuna;

e, col favor de le sacrate Dive,
se non col corpo, almen con l’alma sciolta,
esser in pregio a più felici rive.

Questa spoglia, dove or mi trovo involta,
forse tale alto re nel mondo vive,
che ‘n saldi marmi la terrà sepolta.

Del pari pregno di presentimenti di morte è il sonetto
dedicato al fiume Siri. In una vibrante e tesa allocu-
zione, Isabella lo prega di riferire al padre lungamente
atteso - se mai farà ritorno in quei luoghi - quanto
grande sia stata la pena della figlia sventurata. Ella lo
invita, inoltre, a rendere le sue acque ancor più gonfie
e torbide, sì che il padre comprenda che ad alimentarne
il corso sono stati i fiumi di pianto che scorrevano dagli
occhi di Isabella. 

torbido Siri, del mio mal superbo,
or ch’io sento da presso il fin amaro,
fa’ tu noto il mio duolo al Padre caro,
se mai qui ’l torna il suo destino acerbo.

Dilli come, morendo, disacerbo
l’aspra Fortuna e lo mio fato avaro
e, con esempio miserando e raro,
nome infelice a le tue onde serbo.

tosto ch’ei giunga a la sassosa riva
(a che pensar m’adduci, o fiera stella,
come d’ogni mio ben son cassa e priva!),

inqueta l’onde con crudel procella
e di’: – Me accreber sì, mentre fu viva,
non gli occhi no, ma i fiumi d’Isabella.

Di Petrarca qui si possono rinvenire il metro, il lessico,
i costrutti, l’armamentario retorico: ma rielaborati at-
traverso il filtro d’una condizione esistenziale perso-
nalissima, all’insegna di un dolore autentico e
dell’impotenza di fronte alla prevaricazione maschile. 
Il dramma di Isabella si estrinseca in una raccolta poe-
tica molto esigua, dieci sonetti e tre canzoni in tutto.
Non così il ricco canzoniere - ben 311 componimenti!
- di Gaspara Stampa (Padova 1523 – Venezia 1554),
pubblicato postumo dalla sorella Cassandra. I princi-
pali eventi della vita di “Gasparina” scorrono per que-
sta corrente inarrestabile di versi ciascuno con il rilievo
biografico che gli spetta: su tutti, dominante, l’amore
per Collaltino di Collalto, nobiluomo al seguito di En-
rico II di Valois, con il quale la poetessa visse una re-
lazione tormentosa iniziata nel 1548 e conclusasi dopo
tre anni. La fine di quest’amore fu da lei vissuta con un
senso di lutto perenne. Non che affanni e asperità fos-
sero mancati nella sua vita sin dall’infanzia: orfana di
padre a otto anni, aveva lasciato la nativa Padova per
Venezia al seguito della madre, insieme alla sorella e al
fratello Baldassare morto anche lui prematuramente.
tre donne sole, in una città che quanto a divertimenti
e libertà di costumi non era seconda neppure a Parigi,
erano un irresistibile polo d’attrazione per gentiluomini
in cerca di svaghi e d’avventura. Ma la vera calamita
era lei, ‘Gasparina’, di volto bellissimo e forme gene-
rose: tale, comunque, da non passare inosservata, anche
perché alle qualità fisiche affiancava la cultura lettera-
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ria, l’abilità nella danza e nel canto, l’eloquio fascinoso.
tutto ciò le era valso l’iscrizione all’Accademia dei
Dubbiosi, in cui aveva assunto lo pseudonimo di Ana-
xilla (da “Anaxus”, denominazone latina del fiume
Piave). Che una donna siffatta facesse perdere la testa
a uomini d’ogni sorta che affollavano il suo salotto è
cosa da non destare meraviglia; così come non stupisce
che, per invidia suscitata dai suoi successi mondani, le
malelingue la equiparassero a una cortigiana. Fu pro-
prio la dubbia reputazione morale che spinse l’antica e
potente famiglia trevigiana dei Collalto a innalzarle
contro un muro di dinieghi: no, “quel” matrimonio non
s’aveva assolutamente da fare. Relegata al ruolo
d’amante, Gaspara dovette limitarsi a vivere una rela-
zione inframmezzata da lunghi periodi di lontananza,
essendo Collaltino, come da tradizione famigliare, so-
prattutto uomo d’arme. 
Le “Rime” della Stampa declinano, al femminile, la
lunga teoria di stati d’animo contraddittori, tra dubbi
d’ogni sorta e momenti di esaltazione, tra speranze ri-
sorgenti e amare disillusioni, cui il Canzoniere di Pe-
trarca aveva abituato il lettore. Si avverte con chiarezza
che la lezione del maestro è stata messa a buon frutto e
che il repertorio di temi e stilemi è stato debitamente
assimilato, al punto da consentire all’autrice un’origi-
nalità d’accenti che lo fa palpitare di vita propria. Le
situazioni rappresentate sono sempre riferibili a senti-
menti autentici, in cui l’uso ben padroneggiato della
strumentazione retorica consente di esprimere l’on-
deggiare emotivo da un estremo all’altro, secondo le
direttrici di una scissione psicologica in cui l’io si fran-
tuma fino quasi ad annullarsi. Si veda, per esempio, il
sonetto Chi vuol conoscer, donne, il mio signore, tutto
costruito sulla figura dell’antitesi. Le quartine dipin-
gono il ritratto dell’amato, un’incarnazione del tipo
ideale dal punto di vista sia fisico che morale. Collal-
tino è giovane ma al tempo stesso capace di discerni-
mento come un uomo d’età matura; ricco di fama e di
valore, è biondo, d’incarnato luminoso, alto e prestante:
praticamente perfetto, se non fosse che in amore mostra
qualche punta eccessiva di sadismo. Dopo di che Ga-
spara ritrae se stessa: immagine vivente delle pene
d’amore, costante e fedele, è anche una donna che, per
quanto pianga e sospiri, non riesce a intenerire il cuore
del suo spietato amante. 

Chi vuol conoscer, donne, il mio signore,
miri un signor di vago e dolce aspetto,
giovane d’anni e vecchio d’intelletto,
imagin de la gloria e del valore:

di pelo biondo, e di vivo colore,
di persona alta e spazioso petto,
e finalmente in ogni opra perfetto,
fuor ch’un poco (oimè lassa!) empio in amore.

E chi vuol poi conoscer me, rimiri
una donna in effetti ed in sembiante
imagin de la morte e de’ martiri,

un albergo di fé salda e costante,
una, che, perché pianga, arda e sospiri,
non fa pietoso il suo crudel amante.

Una cruda antitesi finale fa da degna chiusa anche al
sonetto Io son da l’aspettar omai sí stanca. La stan-
chezza è quella, ben nota, di matrice petrarchesca di
fronte a speranze mai destinate a concretizzarsi: un lan-
guido venir meno d’ogni residua energia morale, una
fiacchezza di spirito e di mente che pervade l’animo al-
lorché si sente gravare addosso, sempre più pesante, il
fardello di mille disillusioni. L’autrice delega alle al-
litterazioni (dolor/desio, falce/fio, fallaci/folli,
miei/molli) il compito di rappresentare l’immutabilità
di una situazione che “la poca fede e il molto oblio” del
suo amante hanno come raggelato. E al pari di Collal-
tino, sordo ai richiami di chi lo prega di tornare, appare
implacabile la morte. A nulla vale supplicarla di voler
troncare una vita che si strugge dal dolore: da lei si
avranno solo indifferenza e scherno. E mentre la gran
copia di lacrime versate impietosisce perfino gli ele-
menti della Natura, ei si vive lieto ne’ suoi colli.

Io son da l’aspettar omai sí stanca,
sí vinta dal dolor e dal disio,
per la sí poca fede e molto oblio
di chi del suo tornar, lassa, mi manca,

che lei, che ’l mondo impalidisce e ’mbianca
con la sua falce e dà l’ultimo fio,
chiamo talor per refrigerio mio,
sí ’l dolor nel mio petto si rinfranca.

Ed ella si fa sorda al mio chiamare,
schernendo i miei pensier fallaci e folli,
come sta sordo anch’egli al suo tornare.

Cosí col pianto, ond’ho gli occhi miei molli,
fo pietose quest’onde e questo mare;
ed ei si vive lieto ne’ suoi colli.

Le poetesse petrarchiste del Rinascimento sono l’esem-
pio di come si possa, con certa agevole naturalezza, ab-
bracciare una poetica e, una volta riconosciutane la
funzionalità come sistema strutturato di temi e stilemi,
utilizzarla secondo i propri intenti. Che succede, in-
vece, se la militanza in una poetica viene identificata
come tale solo a posteriori, prima ancora cioè che sia
ravvisabile una precisa volontà di farla propria da parte
di un autore? È questo il caso di Alda Merini, ritenuta
assimilabile alla cosiddetta linea “orfica” della poesia,
anche se i suoi testi più visibilmente orfici, per la gio-

Gaspara Stampa
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vanissima età in cui furono prodotti, non possono es-
sere ricondotti a una pratica consapevole di tale ten-
denza. D’altra parte è pur vero che postulare tratti orfici
in poesia ha una valenza tautologica, alludendo il ter-
mine al carattere “sapienziale” dell’atto poetico: frutto,
questo, dell’incontro fecondo tra elemento apollineo, il
logos dell’intelletto raziocinante, con il dionisiaco, il
mithos del simbolismo visionario (“sorge dall’estasi e
dalla mania, mostrando con profondità massima il le-
game fra le due divinità che la governano; la poesia
orfica ha contenuto dionisiaco e forma apollinea”… -
Heidegger). L’esito finale di tale incontro non sarebbe
né una pura contemplazione intellettuale delle verità
della ragione, né un abbandono inconsulto al flusso
delle pulsioni istintive, sibbene capacità suprema di pe-
netrare in modo intuitivo le verità che si collocano nelle
zone oscure e inesplorate della coscienza: facoltà, que-
sta, di riconosciuto appannaggio della poesia. Ciò detto,
va precisato che non tutti i poeti sono intestatari in
egual misura di potenziale orfico, anzi: buona parte
della poesia del ‘900, nel momento in cui fa prevalere
istanze logico-deduttive e raziocinanti, si muove deci-
samente in direzione anti-orfica (è il caso, ad esempio,
di Eugenio Montale, col suo “poter dire” solo quello
che non è, solo quello che non vuole). Un poeta, di con-
tro, è tanto più orfico quanto più si fa mediatore tra la
sfera della realtà necessitata, contingente, e quella vir-
tuale dell’immaginario: quando accetta, cioè, di farsi
tramite fra naturale e soprannaturale, visibile e invisi-
bile, luce e tenebre. È un poeta capace di propiziare a
se stesso visioni estatiche dell’“oltre” e di penetrare,
con la sua forza immaginifica a fare da grimaldello,
l’impenetrabile. È un poeta mago, sciamano e divina-
tore: è Dante che compie un viaggio nell’oltremondo
che lo metterà a parte delle “segrete cose”; è Leopardi
che nei suoi “Canti” ci regala il senso dell’infinito spa-
ziale e dell’eterno temporale; è Baudelaire che in “Cor-
rispondenze” dà voce agli oggetti muti che popolano la
natura; è Rimbaud che in alcuni testi folgoranti lascia
deragliare pericolosamente i propri sensi per svelare al
lettore, di ritorno dagli abissi in cui è sprofondato, la
conoscenza del proibito e del maledetto; è D’Annun-
zio che celebra, in “Alcyone”, i riti metamorfici Uomo-
Natura; è Campana de “La Chimera”, il testo emblema
dell’orfismo poetico:

Non so se tra roccie il tuo pallido
Viso m’apparve, o sorriso
Di lontananze ignote
Fosti, la china eburnea
Fronte fulgente o giovine
Suora de la Gioconda:
O delle primavere
Spente, per i tuoi mitici pallori
O Regina o Regina adolescente:
Ma per il tuo ignoto poema
Di voluttà e di dolore
Musica fanciulla esangue,
Segnato di linea di sangue
Nel cerchio delle labbra sinuose,
Regina de la melodia

Il poeta ricorda d’avere un tempo contemplato (in sogno?
in un empito visionario?) un volto adolescente d’ambigua
bellezza (sorella, pertanto, della Gioconda di Leonardo).
La resa del ricordo è gremita di accenti dannunziani, sia
sul versante degli elementi figurativi (le rocce; il pallore;
il richiamo alla Gioconda), sia nel lessico (eburnea, ful-
gente, ignote/o, esangue, sinuose). La fanciulla possiede
il dono della musicalità e della melodia: traccia potente,
questa, d’identificazione della Poesia, sempre giovane
nel momento in cui l’artefice la ri-crea, regina di vo-
luttà quando si concede e di dolore allorché si nega. 

Ma per il vergine capo
Reclino, io poeta notturno
Vegliai le stelle vivide nei pelaghi del cielo,
Io per il tuo dolce mistero
Io per il tuo divenir taciturno.
Non so se la fiamma pallida
Fu dei capelli il vivente
Segno del suo pallore,
Non so se fu un dolce vapore,
Dolce sul mio dolore,
Sorriso di un volto notturno:
Guardo le bianche rocce le mute fonti dei venti
E l’immobilità dei firmamenti
E i gonfii rivi che vanno piangenti
E l’ombre del lavoro umano curve là sui poggi algenti
E ancora per teneri cieli lontane chiare ombre correnti
E ancora ti chiamo ti chiamo Chimera.

Incalza vieppiù il lessico dannunziano (vergine, not-
turno, mistero, taciturno, pallida, algenti), che richiama
potentemente le atmosfere de “La sera fiesolana”. Il
poeta confessa quante veglie gli sia costato il voler for-
zare il mistero della composizione poetica, trasfigurare
in versi “la fiamma pallida dei capelli” di quest’essere
sfuggente che spesso si rinchiude nel proprio silenzio.
Il suo sguardo, bramoso di cogliere il senso segreto
delle cose al di là delle apparenze fenomeniche, scruta
avidamente il biancore delle rocce, il trascorrere del
vento, il cielo notturno immobile sopra la sua testa e i
corsi turgidi d’acque ribollenti, fino ai segni visibili
della presenza umana. Vorrebbe rendere tutto ciò come
nessuno ha fatto mai, forzando il riserbo della fanciulla-
poesia: ed è allora, di fronte al ritornante ritrarsi di lei,
che la chiama ‘Chimera’.                             (continua)

Alda Merini
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La saggista Marcella Salvi del St. Lawrence Univer-
sity, riflettendo sul rapporto teatro-mondo, si sofferma
sulla commedia di Gian Lorenzo Bernini (che ella in-
titola “L’impresario”) per evidenziare temi sociali e po-
litico-culturali concernenti il mondo teatrale nell’Italia
del diciassettesimo secolo. L’autrice dà allo studio di
questa commedia un taglio nuovo, leggendo tra le righe
e giungendo a conclusioni che finora non erano emerse.
Nella complessa relazione tra autore, pubblico e mece-
natismo, si mettono in discussione le forze che limitano
l’autonomia dell’autore di teatro e si criticano le forme
teatrali istituzionalizzate. 
L’Italia del Seicento è caratterizzata da eventi spetta-
colari, organizzati dai rappresentanti del potere che ce-
lebrano la vita personale del Principe e la sua politica
condivisa col grande pubblico. Uno degli elementi più
importanti della festa barocca è l’artificio, l’effetto
spettacolare creato dalle sofisticate macchine teatrali.
Anche se le rappresentazioni teatrali organizzate dai di-
lettanti nell’ambito delle accademie non coinvolgono
il vasto pubblico delle feste, si servivano comunque
degli stessi elementi spettacolari della festa pubblica.
Si esercitava una pressione forte sui protagonisti del
mondo dello spettacolo (ingegneri, architetti, attori e
drammaturghi), pressione che provoca malcontento da
parte degli artisti. 
Bernini rientra nel gruppo selezionato degli impresari
e lavora nella esigente corte romana dei Barberini, dove
si sviluppa il fenomeno della Commedia Ridicolosa.

L’artista cortigiano subisce il controllo del Principe e le
macchine svolgono un ruolo contraddittorio, quasi
come le “macchinazioni” dei personaggi Cinzio e Co-
viello per arricchirsi alle spalle di Alidoro, desideroso
di scoprire i segreti delle macchine. L’autore deve
anche inventare un soggetto arguto e il protagonista
Graziano esprime delle difficoltà in merito, poiché il
fine dello spettacolo è quello di provocare stupore e
meraviglia.
Nei discorsi dei servi di Graziano (zanni e Jacaccia)
spesso la macchina teatrale si associa con le macchine
sinonimo di inganno. In ciò risiede la preoccupazione
dell’artista cortigiano che, obbligato ad inventare espe-
dienti illusionistici, corre il rischio di trasformarsi nel
servo ingannatore. Quindi “l’impresario” manifesta una
critica verso l’ideologia delle classi dominanti.
L’artista del Seicento, per mantenere la sua posizione
privilegiata, deve sottomettersi alle convenzioni cultu-
rali e sociali. Questa commedia, però, non rispetta i ca-
noni classici: manca il matrimonio finale e nessuno
raggiunge i suoi obbiettivi. Alidoro travestito da ap-
prendista, entra nella sala delle macchine, ma non sap-
piamo se riesce a rubare i segreti di Graziano.
Al servizio del potere, Bernini impiega gli strumenti
ingannatori approvati dalle classi dominanti, per usarli
criticamente verso lo stesso sistema. La sua arte è sot-
toposta al controllo del pubblico e del mecenate, ma
egli resta libero di criticare le forze che limitano la sua
autonomia.

Marcella Salvi, Gian Lorenzo Bernini: l’impresario tra “macchinazioni” teatrali e di potere
di Elisabetta Di Iaconi

Nel pomeriggio del 10 gennaio le belle sale del
Chiostro domenicano si sono riempite di interessati per
partecipare all’insolita esposizione dei disegni e dipinti
di Cesare Pascarella, grande poeta romano e
romanesco, noto per la “Scoperta dell’America” ed
altre dolci-amare composizioni in versi.
Non è un lato conosciuto, l’uso di matita, pennello e
colore, acquarello, in questo personaggio che Roma ha
come perla nello scrigno già ricco di valenti cittadini,
e la chiara, precisa presentazione fotografica e
narrativa, ad opera di Daniela Armocida e Renato
Mammucari, diretta da Francesca Di Castro e Sandro
Bari ha diffusamente focalizzato particolari e soggetti
del Poeta e Pittore, compiacendo la curiosità di chi
voleva sapere com’era Roma prima della scatenata
urbanizzazione e di chi è legato all’arte. Infatti lo stile
poetico del Cesare scrittore si fa strada anche nella resa
pulita e svelta, senza inutili arricchimenti, di figure di
popolani e popolane, di macchie d’alberi ed ampi
respiri di pascoli e colline tutti vicini all’Urbe, dove un
gesto d’affetto è l’ombra di un particolare, o un sorriso
una piega d’abito disordinata.

Più accosti, i soggetti, alla presa diretta dell’Autore che
ne fa membri del suo sentire, rispetto alle ironiche o
tranquille descrizioni delle composizioni poetiche.
Carattere spontaneo e vivacemente innamorato del
mondo che vede, come gli artisti con i quali spesso
ebbe relazione, il “Gruppo dei XXV”, i quali
costituirono un’interessante libera associazione di
pittori ancora aperti alla tradizione e per questo
purtroppo lasciati da parte.
Il modernismo incalzante lasciò ignorato il valore
purissimo del réportage mnemonico e realistico di
pittori legati alla natura come la vedevano, povera o
ricca, la potenza di un toro o l’allegro trotto di un
gregge, che non sdegnarono altri artisti come i
Coleman, incisi nella storia romana dell’arte e maestri
nella tecnica che, poco tempo prima, aveva fatto
meraviglie tramite Ettore Roesler Franz.
Un evento a dir poco succoso e, come sempre,
equilibrato nel lasciare ad altri temi della serata i loro
spazi.

Marilù Giannone

Pascarella al Salotto Romano di Santa Maria sopra Minerva
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Diario d’un laboratorio poetico - 56

Esistono dei periodi – storici, ma anche privati – in cui
la “forma” poesia, inesplicabilmente, disaffeziona i
poeti a usarla, o forse viceversa... La via di fuga (che è
valida e sacrosanta alternativa, sia ben chiaro), è il
cosiddetto approdo a una prosa “lirica”.
Di una prosa “nutrice del verso”, del resto, parlava e
parlò a lungo anche Leopardi... E con la prosa lirica
s’aprì il secolo, il ‘900 con le sue nuove urgenze,
bisogni, peregrinazioni anche formali. Molti “vociani”
privilegiavano la prosa, il frammento lirico (o meglio,
sliricato): Boine, Slataper, lo stesso Soffici...  Certo non
è mai l’andare a capo, che decide o incorona la poesia.
Altrimenti un Rimbaud, tanto per dire, non avrebbe
sublimato in prosa le Illuminazioni... (O lo stesso
Baudelaire, privilegiato i poemetti in prosa)... Dei pregi
di Campana “prosatore” lirico, ha parlato Montale in
un saggio memorabile, e noi crediamo sincero.
Ma ubi maior minor cessat, e se ne parliamo oggi, qui
nel “Poeticando”, è perché non è infrequente un
fervido, sincero bisogno di prosa – anche nel nostro
laboratorio – e proprio per rinsanguare la poesia da
scrivere; o forse mediare, mutuare in prosa atmosfere e
orizzonti diversi, che esigano un proprio ritmo più
prensile e romanzesco, non facilmente cadenzabile,
solfeggiabile (usiamo alla bisogna un lessico
musicale)...
Lo fece Massimo Pacetti (indimenticato amico), ed
anche tiziana Marini ha a casa lo scartafaccio d’un
romanzo in progress; così come Asupta cova il suo
brogliaccio di prose sapienziali...
Nina Maroccolo onora sempre la poesia, ma non ne
scrive da tempo, o forse la lascia a macerarsi nella sua
anima creativa, in attesa che l’ordito dell’ispirazione si
precisi, si metta a fuoco.
Intanto è anche lei immersa nel romanzo (da rivivere),
e in racconti che paiono scorticati via, fra sangue e linfa,
proprio dagli alberi preziosi della poesia... Un sughereto
coltivato per donare corteccia; ed aggiungiamo i suoi
cari eucalipti, le cui scorze o “mute” medicamentose,
dono di resina rossa, insanguinata d’arcano, sconfinano
tra salubrità e poesia...
Dopo Illacrimata (2011), che è raccolta poematica
quanto più non era lecito strutturare e ingegnare, Nina
ci ha consegnato con Animamadre (2012) un romanzo
inesorabilmente, arditamente poetico; e ancor più forse
coi racconti di Malestremo (2013), accaniti di vertici e
vortici lirici, o anche febbrilmente sliricati, dunque
mimetici... Penso a titoli come “Nitrito d’argento”,
“totem Chianti”, “La Senzanome”...
Ora, dopo alcune poesie in verità assai intriganti date
alle stampe in antologie, almanacchi o nobili libri
d’occasione (“Haiti”, “Migranti”, “3,32”), ecco invece
dei nuovi racconti, se possibile, ancor più incandescenti

POETICANDO
a cura di Plinio Perilli

e visionari... L’ultimo in verità toglie il fiato,
commissionatole per un brioso libro su Nettuno, a cura
di Ugo Magnanti. Ebbene, Nina Maroccolo vi è
presente con un testo sorprendente e trasgressivo, “La
Santa divaricata di gambe”, capace di raccontare da
capo l’annosa vicenda, drammatica e gloriosa di Maria
Goretti (assunta presto a Santa), come una deriva
invece umana, fin troppo umana; insomma una cupa e
poi fulgida cronaca antropologico-culturale. Ci parla di
quelle terre nefaste, Nina, di quel contado e quei
caparbi contadini destinati a perdersi, a immolarsi...
Agro pontino, paludi, malaria, zanzare, febbri feroci,
passioni sfortunate quindi oltraggiose...
Povera Santa povero assassino titolò anni fa la sua
monografia Giordano Bruno Guerri, un po’ prima che
lo rapissero gli aggiornati e magniloquenti fasti
dannunziani, diciamo gli ozii rivisitati del
“Vittoriale”...
La Santa di Nina Maroccolo è anzitutto reinserita come
di dovere nel suo aspro, malefico habitat primitivo,
primigenio, dolente, quasi sovrumano. È prosa
impennata, alchimia lessicale: quasi una tavolozza,
ombreggiata di un nero arcano e colori caravaggeschi...
In prosa lei la rievoca, la accoglie, l’ascolta, la invoca,
l’affratella perfino al suo Alessandro (Serenelli); colui
che familiarmente condivise la stessa pena, lo stesso
spazio, la medesima condanna degli eventi...
“...L’Agro Pontino era da redimere, i suoi terreni da
bonificare. Creare una città partendo dalle paludi, un
progetto d’antropizzazione che rasentava l’impossibile...”
Un delitto del desiderio – davvero non lo si può
definire: semmai, un maleficio, un’ulteriore sudditanza
da classe povera all’impossibilità d’ogni idea del
futuro, e sua pacificazione. Così, il perdono di Maria
al suo violento e tentato stupratore, quei 14  fatali colpi
oltraggiosi inferti col punteruolo... Nina è lucida e
devota anch’essa nel raccontare ogni scena però in
accelerazione visionaria, stordimento teologico,
religione di un Altissimo che giunge al suo cielo coi
piedini ancora sporchi di quaggiù, gli zoccoli rustici
ancora tarati di fango e sabbia; e quel sole nefasto e
negletto dalla Storia, che però Maria-Marietta santificò
in implorazione e acquisizione divina, martirio
inopinabile eppure avvenuto, sacrosanto come lo
sguardo che incontra Cristo, o la Madonna, o la sua, la
nostra Croce, e la fa piangere, gemmare nuova di Dio.
Forse per questo rapimento anch’esso estatico
(giungere al dolce “lago del cielo” – lei che mai forse
vide o entrò nel mare, salato e pescoso, pur lì vicino),
la poesia era ancora poco, e accorreva una prosa
contorta, ispida e pura come quell’anima dodicenne di
bimba-adolescente... “Serviva una santa che potesse
avvicinare operai, gente povera, contadini: che li
proteggesse, li vegliasse sul lavoro... Serviva una
bimba uccisa nel nome della barbarie e della repulsa,
colona e di fede cattolica. 
La Marietta denutrita che ogni giorno trascinava la sua
impronta corporea alla messa, da don Arturo, per
universare con Dio e cantarne la grazia.”...
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QUANDO ITALIA PARLAVA
di Sangiuliano

Che l’italiano sia una lingua morta, e non soltanto un
pidgin ineluttabile nelle condizioni socio-culturali in
cui versa il nostro paese, forse è una mia eccessiva con-
vinzione, dovuta allo sconforto che mi deprime nel
constatare un’incuria linguistica progressiva, con con-
seguenze a dir poco calamitose, condivisa non solo fra
gli ignoranti legittimi, come immigrati ed emarginati
autoctoni, ma anche e soprattutto, perché è qui che fa
scandalo e più si nota, nella favella politica, giornali-
stica, giuridica, istituzionale, per non citare il lessico
nefasto dell’eloquio informatico, il più micidiale al-
l’orecchio e, apparentemente, allo stato del tutto inso-
stituibile.
Ciò mette in luce tutta la gravità di una situazione che
neanche il più ottimista, se obiettivo, potrà definire ve-
niale per il nostro idioma, pur se pensi che in fondo più
che di crisi si tratti di una sorta di aggiornamento sto-
rico e fisiologico del parlare.
Il fatto è che, anche da questo lato, c’è modo e modo
di aggiornarsi. Un conto è assumere, per preferenza e
sufficiente consapevolezza, i contributi alieni che da
sempre sono serviti a definire cose troppo nuove, im-
portate senz’altro nome che quello dato loro nel
luogo d’origine; un conto è sopportare supinamente,
oltre a parole inutili e dissonanti, formule, sigle, co-
strutti grammaticali, che l’imperialismo linguistico,
riflesso del dominio politico ed economico, ha sem-
pre imposto alla lingua dei colonizzati, storicamente
rapidi ad obbedire senza opporre la minima resi-
stenza. Le eccezioni son poche. Fenomeni di questo
tipo si sono ripetuti nella vicenda delle invasioni,
delle rivoluzioni, dei cicli produttivi e culturali, e con
buoni motivi, ma c’è un aspetto che non può spiegarsi
con gli argomenti classici qui raccolti né con i colpi
inferti ad ogni lingua - la nostra è un caso - dal ri-
buttante lessico degli ordigni a lucine e bottoni, che
pur è il più nocivo e penetrante. E tutto ciò, ben lungi
dal produrre un potenziamento della lingua aggredita
precipitandovi parole e forme, ne provoca in realtà il
decadimento per il mancato carico di storia e di abi-
tudine stabilizzata che fa sentimento e dà senso alla
selezione, comunicando con più precisione e ric-
chezza semantica ogni pensiero. Si perdono così ono-
matopee, modi di dire, inclusioni greche e latine,
interiezioni, cadenze e sonorità che sono segno certo
d’identità, e senza alcun motivo vengono espulsi,
rimpiazzati da orridi barbarismi che spesso non rie-
scono neppure a risparmiare sillabe o a eliminare
aporie di pronuncia. Il tratto affettivo emerge con più
vigore nel suono dei dialetti, sempre avvertiti come
materni e propri, identitari al punto di far sentire,
anche la stessa lingua nazionale, strumento soprag-
giunto e impegnativo.
Lo scandalo vero, insomma, si determina non tanto
nell’assunzione di prestiti ritenuti, a torto o ragione,

utili o inevitabili, quanto nell’abbandono pigro e vi-
gliacco all’onda delle mode linguistiche, che mutano
in periodi troppo brevi perché, per dirla in termini jun-
ghiani, l’anima possa stare a casa sua. Ovvero l’in-
fluenza negativa esercitata dai barbarismi sul
patrimonio linguistico della nazione è minima rispetto
a quella dovuta all’ignoranza della classe egemone che
governa ogni aspetto della comunicazione, dando pes-
simo esempio nel sostanziale barcamenarsi ambiguo
della Crusca, che da presidio a volte si fa complice di
un uso ruffiano e mimetico della lingua.
Soprassediamo ai gerghi stagionali di minorenni e gio-
vani incapaci di dar luogo alla propria ansia di presenza
se non con il conio di termini scapigliati, baldi e pro-
vocatori a buon mercato, rinnovati ogni lustro e del
tutto privi di conseguenze in grado di preoccupare. E
procediamo invece ad indicare le cause più profonde e
determinanti dell’istinto gregario che vieppiù spinge a
mutuare dal branco l’identità, la presunta esistenza, in
uno stato di necessità oltre che ben diverso ben supe-
riore a quel sano bisogno d’imitazione che dagli albori
l’uomo ha considerato ineludibile a vivere e ricono-
scersi, sotto le specie dell’apprendimento, della cultura
e dell’appartenenza. Il nominalismo vuoto e bell’e fatto
che domina il linguaggio di questi tempi mettendo in
bocca ai parlanti, trasversalmente, addirittura intere
frasi pronte a un uso incontrollato nella credenza di star
dicendo ciò che si deve dire, ha più forti ragioni. La
somma dei risultati tecnologici ormai applicati a ogni
aspetto e a ogni particolare di una vita prescritta rea-
lizza già la svolta antropologica che dà origine a quello
che chiameremo - è chiaro il riferimento - homo digi-
talis. In questo si concentra la quintessenza dei disva-
lori storici collaudati e resistenti, appunto come tali,
agli urti dei filosofi e dei poeti: la viltà e la finzione,
altrove già richiamate (1), articolate nell’ipocrisia, si
annunciano nel Volkgeist contemporaneo come buone
a spiegare quel che qui è detto con sufficiente margine
di attendibilità.
Parlare significa prendere decisioni, parola per parola,
e per questo occorre aver coraggio, competenza e
amore per quanto si vuol dire che, nel caso, si defini-
sce come necessità. Il parlare è un’azione, la più no-
bile e tipica dell’umano, e umano non è il modello che
raccogliamo, se può fare a meno di essere e conten-
tarsi di avere e di fingere, in mezzo a uno sciame che
teme ma non si sogna neanche di rispettare, schiac-
ciato da un dovere che lo costringe a non farsi notare
se non nei modi che lo sciame consente e sovente im-
pone. Quindi cappelli, occhiali scuri, sciarpe, giacche
rosse, tatuaggi, capelli azzurri che lasciano il tempo
che trovano. E le parole? Non sembri fuori luogo il
parallelo. Ci sono poche regole, rigide e chiare, da co-
noscere prima e poi da osservare, senza distrarsi, pena
la taccia fatale di passatista, narcisista ignorante, fa-
scista insomma, un insulto sicuro, polivalente, sbri-
gativo e completo. Se sei fuori dal coro già sei
stonato. Si potrebbe fornire un glossario ad hoc, ma
quando si è tentato faceva ridere, togliendo eleganza
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scientifica a un piccolo scritto che è pur sempre uno
studio. Del resto le parole alle quali si allude nella
vuota classifica qui proposta, ognuno le può mettere
in casella per propria scelta, tanto sono scoperte, pro-
vocanti e sfacciate nell’uso d’oggi. Sempre tenendo
conto dei governi che governano anche il vocabola-
rio. Parole obbligatorie, ornamentali, proibite e puni-
tive di volta in volta formano l’ossatura chiacchierata
di contenuti in cui nessuno crede ma tutti fingono di
frequentare nominandoli spesso, mentre la forma, in-
vece, simula un’eloquenza nutrita di slogan, errori
qualificanti, termini equivocati, esotismi inutili, sem-
plificazioni ai danni del congiuntivo, solecismi im-
pensabili, neologismi cervellotici, e altro ciarpame
che ogni buona scuola rigetterebbe a suon di boccia-

ture. E tutto ciò soddisfa abbondantemente le stri-
minzite esigenze di relazione che l’epoca informatica
prescrive.
Si concluda, per quanto s’è fatto notare, che una na-
zione in balìa di tecnocrati, che demanda alle mac-
chine, totalmente, le funzioni più umane, umana non
può essere e si mostra per quel che è in primis nella
lingua. E allora si spiega il titolo del discorso, che pa-
rafrasa quello di un vecchio libro sulla vicenda e il tra-
monto della canzone (2): questi, oltre a non cantare,
neanche parlano più.
(1)  Cfr. Sangiuliano, Il tempo della finzione. Modi e orizzonti della
creatività, ed. Sovera, Roma,2004
(2)  Cfr. idem, Quando Roma cantava. Forma e vicenda della can-
zone romana, ed. Spada, Roma, 1986 e II edizione, Joker, Novi
Ligure, 2011

Valerio Blanco y Pinol, Lo sguardo lontano
di Marilù Giannone

Lo sguardo lontano è una silloge poetica di Valerio
Blanco y Pinol, edita da Pagine, e corredata da una
veste grafica e da un insieme di fotografie incantevoli,
opera di Pilar Blanco y Pinol, sorella di Valerio. E non
è un caso, la scelta di esse è mirata: le foto ritraggono
la natura in alcuni aspetti che di solito non si osservano
che di sfuggita, così come la fiamma poetica di molti
artisti è spesso superficialmente ascoltata.
Valerio è un uomo eccezionale, che non si è arreso ad
una radicale interdizione delle sue scelte professionali
ma anzi, ne ha strappato gli esiti, piegandoli alla
costruzione di un nuovo grandioso Sé a
tutto campo: Programmatore informatico
e insegnante volontario per gli infortunati,
campione di pesi paralimpico e presente a
tutt’oggi nella FIPE, e poeta, di quelli che
è raro trovare, senza durezze stilistiche o
espressive. Da una poesia ci si attende che
apra una finestra nell’infinito, che è poi
l’anima, e che ne faccia splendere gli
elementi che la costruiscono. Non è poesia
la commozione sentimentale, l’orgogliosa
e retorica dedica, la finta improvvisazione
senza significati, così come più volte si
vede anche in pittura, specie
contemporanea.
La meraviglia iniziale delle composizioni di Valerio
sono i versi brevi e fermi come raggi, che non
rimandano a successive chiusure, ma definiscono
subito un concetto: ... “albero solitario come il cuore
del rocciatore, ... con la voglia di essere un tutto unico...
perché (gli alberi) essi sanno... che è destino di tutti...
essere soli.” Che, in questi versi, non è affatto un
pensiero di tristezza, ma una constatazione che, nel
bello della natura intorno, più volte espressa dalla
figura di albero, è necessaria la solitudine per trovarsi.
Spesso questo concetto ha risultati di uno splendore
quasi mistico ed incredibilmente giusto e diretto:

“l’albero si ergeva... nel mezzo del bosco... una ragazza
camminava... quando una ghianda… le cadde in
grembo”. È Natura che genera in sua figlia, come negli
antichi miti, com’è sano che sia sempre così.

Ma non ci sono solo questi temi nelle poesie di Valerio:
la forza e l’impetuosità dell’atleta lasciano in un
secondo la visione, o la vista, di una gara al culmine
delle proprie energie: “correre nel vento dei tuoi
pensieri/finché non senti più i tuoi arti”. talvolta è un
fenomeno atmosferico a impregnare la percezione
dell’Autore, che si sente, ad esempio, tutt’uno con la
pioggia che arriva o con il buio. Le parole scelte sono
elegantemente precise, consuete, come se la poesia
facesse il vivere quotidiano dei suoi momenti. Esse

formano come righe incise nel tempo
frasi mai lunghe perché l’Autore non
cerca un effetto, o qualche studiata
bellezza strutturale: il grande di questo
poeta è la dolcezza immediata che sa
esprimere esattamente ciò che esprime,
e come stile non è comune.
L’amore, è il tema che percorre la silloge
senza mai arretrare, talvolta come presa
diretta, talvolta come filo conduttore:
“Come lancia gelida... mi trafiggi e mi
bruci”, o come in “Lago lontano” e
“l’indomita fanciulla”. Ha una serie di
aspetti dal passionale “Il cor mi s’offre”
e “teneri baci” al romantico “La rosa” o

“Il respiro” al filosofico di ricordo leopardiano con un
aspetto scientifico: “Fantasticavo nelle tue chiome
mellifere/... possiamo immaginare di essere atomi... e
su un fotone vagare nell’universo... Il tempo non esiste
per noi... è un eterno presente... siamo nati da una
stella... e nel nulla ci dissipiamo”. Infiniti altri temi
completano questo libro che è tutto da apprezzare, e
che disegnano la figura dell’Autore come un arcano
suggeritore che legge dal copione della Natura le leggi
eterne della sua inarrivabile ricchezza a chi passa sul
palcoscenico della vita, dicendo che “siamo un’attesa
infinita... Poi, tutto è luce”.
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La bellezza del nuovo libro di poesie di Luciano Luisi
nasce, oltre che dalla limpidezza sorgiva dei versi, dalla
felice dialettica tra poetica dell’incanto e distensione
narrativa (ad esempio in “Piccolo racconto livornese”).
È una poesia mossa anzitutto da un im-
pulso ancestrale. La ricerca infinita delle
“cause prime”: oltrepassare l’apparenza
per contattare la scintilla della creazione
dal “buio fondo del nulla”. E la scintilla
sta nascosta anche nel cielo, nei “tempi in-
calcolabili” della sua luce. La scrittura di
Luisi nasce da uno sguardo-essere che de-
scrive e diviene ciò che vede, e appunto
più che descrivere ne manifesta l’essenza,
la verità oggettiva riposta in seno. Ecco lo
spettacolo del mondo, il divenire naturale
delle cose, la “rerum natura”. L’occhio di
Luisi va alla ricerca del mistero che egli
intuisce e avverte con rabdomantica sen-
sitività: qualcosa o “qualcuno / che sta
oltre il visibile” e dice parole incomprensibili a chi è
proteso invano ad ascoltare. È una poesia di fede, più
che di religione: la preghiera, ad esempio, è “un ponte
/ fra terra e cielo, ma fuori / dei riti e dei dogmi della
Chiesa”. Luisi travalica sia le codificazioni istituziona-

SCRIPTORIUM
a cura di Marco Onofrio

lizzate sia il nichilismo materialistico, per raggiungere
direttamente le sorgenti “calde” dell’essere. L’anima è
il fondamento: senza l’anima si è soltanto uno “schele-
tro / che trascina la carne” destinata a putrefarsi. Il
guaio è che l’uomo ha smarrito la sua anima: “il mondo
di oggi è dilaniato”, ma il poeta non smette di credere
che un giorno “tornerà la fede” e tutto sarà più sem-
plice e vero. La poesia può riaccendere l’anima, a patto

che non sia un “camino spento”, come nei
giochetti a vuoto degli sperimentalismi, ma
un lievito nutrito dal “vento della vita” per
andare incontro alle persone. Da qui la ne-
cessità di abbattere i muri e costruire ponti
(lo chiede appunto al pontefice, papa Fran-
cesco) “perché l’umanità” (come già invo-
cava l’ultimo Leopardi) “si riconosca in
una sola famiglia”. La nostra esistenza è un
“giardino calpestato” dove il dolore infu-
ria e il tempo infligge le sue devastazioni.
Ma questo non può e non deve impedire di
percepire la bellezza meravigliosa del
creato che gli “occhi / abbagliati non rie-
scono a contenere / in uno sguardo”, per
cui il poeta sente il “bisogno / di inginoc-

chiarsi” per celebrare il “magico giardiniere” di tanto
splendore; e la stessa poesia incarna il ringraziamento
infinito per questo miracolo, ed è il percorso dell’anima
che “sale nella luce a ringraziare”.
Luciano Luisi, Lungo la strada, Manni, 2018, pp. 144

“Sapienza” o “La Sapienza”?

«Il nome “Sapienza”, con il quale oggi è nota a tutti la più
grande università di Roma, ha un’origine storica. tra il XII
e il XVI secolo, molti collegi e studi in Italia e in Europa,
assumono il titolo di “Sapientia” o “Casa della Sapientia”.
Nel 1303 papa Bonifacio VIII fonda l’Università di
Roma con il nome “Studium Urbis”. Già nella seconda
metà del ‘400 il termine “Sapientia” viene usato nei do-
cumenti per indicare lo “Studium Urbis” e l’insieme di
scuole e collegi riuniti nell’area del rione Sant’Eusta-
chio, dove Papa Eugenio IV aveva posto la sede dello
Studio romano. Nel 1551 per la prima volta in una
pianta di Roma compare la denominazione “Sapientia”
per indicare la sede dello “Studium Urbis”. Nel 1568 il
domenicano Fernandes, in una sua opera, parla di Ac-
cademia Romana quam vocant Sapientiam. È la prima
volta che in un documento scritto si fa riferimento al
nome dell’Università sottolineando la consuetudine,
forse già da molti anni, di chiamarla “Sapientia”.
Nel 1632 l’Università viene denominata ufficialmente
“Studium Urbis Sapientiae”. Il nome “Sapientia” com-
pare anche in diverse iscrizioni. Sul portale del palazzo
della Sapienza realizzato da Giacomo della Porta alla
fine del ‘500 (Initium Sapiantiae timor Domini) e poi
sulla facciata sud (Ob Sapientiae gloriam et patroci-
num) per opera di Francesco Borromini, che completa
lo Studio con la progettazione della chiesa di Sant’Ivo.
Per l’inaugurazione della sede nel 1660 viene coniata una

medaglia che reca la scritta Omnis Sapientia a Domino.
Nel 1870, dopo l’unità d’Italia, nella denominazione
dell’università viene inserita la parola “regia”. Con il
trasferimento nella Città piacentiniana avvenuto nel
1935, la parola “Sapienza” scompare. L’università viene
denominata semplicemente “Università di Roma”.
Nel 1980 il Senato accademico dell’Università delibera
di reintrodurre il termine “Sapienza”. La denomina-
zione viene finalmente ripresa e resa ufficiale nel 1982
con decreto del Presidente della Repubblica, nel quale
il primo ateneo di Roma viene denominato “Università
degli Studi di Roma La Sapienza”.
Nel 2006 il nuovo logo della Sapienza, rivisitazione del
Cherubino, marchio storico dell’ateneo, recepisce la
consuetudine di chiamare l’Università semplicemente
“Sapienza”, creando il naming “Sapienza – Università
di Roma” per ottimizzare la composizione grafica del
logo. Il nuovo Statuto, entrato in vigore nel 2010, chia-
risce che il nome ufficiale “Università degli Studi di
Roma” coincide con “Sapienza Università di Roma” e
con la denominazione breve “Sapienza”.»
dal sito https://www.uniroma1.it/en/pagina/il-nome-sapienza

Ci meraviglia la notizia che l’Università di Roma sul
proprio sito preferisca usare un vocabolo inglese in-
vece del corrispondente italiano e che la trasforma-
zione del nobile nome dell’Università sia dovuta non
a motivi storici o d’uso ma “per ottimizzare la com-
posizione grafica del logo”. L’immagine oggi ha più
potere di secoli di studio.                                  [Red.]
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Romana Tellus
L'anglicismo nel titolo ci riporta al mitico Captain
Barclay, lo scozzese che nel 1809 camminò per mille
miglia per mille ore per mille ghinee di scommessa, e
a qualcosa di simile, ma senza soldi in ballo, pianificato
nell'omnibus del Caffé Greco da Cesare Pascarella e
Diego Angeli. “Pasca” e “Sbiego” si sciropparono
l'itinerario Roma Venezia e ritorno, tutto a piedi, dalla
notte del 15 giugno al mattino del 15 agosto 1895. In
realtà, solo il poeta e pittore romano fece l'impresa, ché
il suo amico cavaliere - spadaccino - cronista
fiorentino, personaggio che dava del tu a Gabriele
D'Annunzio e a Edmondo De Amicis, per un mal di
piedi si fermò all'altezza di Bologna. Così quel
ferragosto, manzo manzo con la sua sempiterna pipetta
di gesso in bocca, Pascarella entrò al Caffè
trionfalmente accolto dagli avventori artisti. Momento
che ci immaginiamo come certe scene lette nel  Circolo
Pickwick o Il giro del mondo in ottanta giorni; e se siete
anche voi stati incantati in gioventù da Dickens e
Verne, non avrete difficoltà a evocare l'atmosfera. Nel
1895 siamo nella Belle époque. Un fiato della storia del
pensiero occidentale animato da gente che
credeva in una umanità assennata e
intelligentissima, lanciata come un treno a
vapore su un percorso illuminato dalla
Révolution (quella degli enciclopedisti
Diderot e Voltaire) e dalla fiducia in un
progresso scientifico con infiniti traguardi
da raggiungere, una volta emersi dalle
secolari tenebre del cristianesimo.
Percorsi, già. Cammini di conoscenza da
intraprendere col cavallo di San Francesco.
Un sistema di viaggiare stampato da
miliardi di passi sulla via Francigena o
altre pie “vie” medievali attraverso
l’Europa, e che nel XIX secolo assunse
timbrica e spirito nuovi, di ricerca laica del
bello e dell’antico nella cornice della
natura, a passo lento e col libro nella sacca. 
Gli scampoli dell’Ottocento, e i primi tre
lustri del ventesimo secolo, con vigore fino
all’impasse della Grande Guerra ma anche
oltre, furono caratterizzati dal fenomeno
tutto borghese del pedestrianesimo
turistico, o “passeggiate archeologiche”
come si diceva. Modo afferente alla sfera
del loisir, la quota di tempo che si era
liberata per una fascia di cittadini non più
ristretta alle sole classi alte. Ad una tale
attitudine sociale, in sostanza un
sottoprodotto dell’accostamento
all’avventura umana sotteso alla
Encyclopedie, e che aveva nei volumetti
Sonzogno “Biblioteca del Popolo” e nei

“Manuali Hoepli” il corrispettivo socialdemocratico
(fabianista nel senso della elevazione delle classi
lavoratrici), parve ad un dato momento che i piedi vi si
adattassero meglio delle ruote. Infatti, se è
indistruttibile l’assunto che fu la bicicletta a far partire
il turismo popolare, asfaltando e istruendo le strade
semi ignote che connettevano le pievi non toccate dalle
ferrovie, è altresì palese che il turismo ciclistico ebbe
una sua valenza molto sportiva e assai poco culturale.
Non ci furono mai gite “archeociclistiche”. Il motivo?
La moltiplica dei pedali non era esattamente alla
portata di tutti, specie sulle lunghe distanze. Il
cadenzato passo dei legionari invece sì: accettabile, con
le necessarie cautele, anche da donne, bambini,
giovanette, anziani senza gotta e “professori”. 
L’archeopodismo ebbe così una sua double face:
sportiva e culturale. Per il primo ambito, lo storico dello
sport non può fare a meno di sottolineare il concorso
decisivo dei governanti sabaudi nell’innesco del
portento. L’esame dell’impostazione della educazione
fisica degli italiani attuata dallo Stato liberale nel periodo
1861-1915 ci porterebbe lontano. Si tratta di un tema

complesso. Qui ci preme far emergere un
punto: il programma della “nazione in armi”
ricalcò il modello germanico Turnen e
propose palestre per la ginnastica e la
scherma (a Roma sovente ricavate in
conventi sottratti alla Chiesa), poligoni e
piazze d’armi, dove far esercitare militi
coscritti e di carriera. La cavalleria riguardò
sempre ed esclusivamente il ceto
aristocratico alto-borghese: si pensi alla
famosa scuola di equitazione di campagna di
tor di Quinto, istituita nel 1891 e meta delle
frequenti visite di re Vittorio Emanuele III.
Le marce a piedi spettavano alle fasce
inferiori e rientravano nel menù. Allorché
l’esplosione del “bicicletto” come mezzo
ubiquo nelle città del centro-nord si tradusse
nella nascita di organizzazioni quali il
touring Club Ciclistico Italiano e l’Audax
Italiano (Ai), proponenti il «turismo
sportivo» e «brevetti» speciali a base di
centinaia di chilometri, l’upgrade successivo
fu ampliare l’utile processo al
pedestrianesimo sportivo (ripetiamo, sorto
nella culla dello sport moderno: l’Inghilterra.
Un modello fu l’istituzione nel 1899
dell’Audax Podistico Italiano (Api).
Organismo che, a differenza dell’Ai e del
Club Alpino Italiano (Cai), aveva ad
emblema non una piemontesissima aquila
bensì un piede alato di Mercurio. L’Audax
dei camminatori di lunga lena assegnava un
diploma di merito a coloro che riuscivano a

Pedestrianesimo archeologico d’altri tempi: la “Lazio” dei professori (I parte)
di Marco Impiglia
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coprire 75 km in 14 ore e mezza,
comprese due ore di fermata. Erano
pure previste prove di 100 km e un
protocollo di allenamenti progressivi
nelle settimane precedenti l’impresa.
La sede centrale dell’Api si trasferì da
Milano a Roma nel 1901, diretta in
una grande palestra a via della
Consulta dal professore universitario
Enrico Gualdi, il quale seguiva con
delle ricerche di gabinetto l’effetto di queste marce
sull’organismo umano. All’epoca, il suo statuto recitava
frasi roboanti, che ci restituiscono per intero l’atmosfera
in stile Cuore: «Come il tiro a Segno dà alla Patria
sicuri tiratori, come il Club Alpino li tempera alle insidie
ed ai pericoli della montagna, così l’Audax Podistico
Italiano dà alla Patria dei giovani capaci di sostenere
con i propri mezzi le fatiche delle lunghe marcie». Dagli
sgoccioli dell’Ottocento ai primi del Novecento furono
più di una le società “podistiche” o “pedestri” che
nacquero a Roma sulla scorta di un siffatto afflato
patriottico. Il Club Pedestre, ad esempio, costituito l’11
marzo 1894 per iniziativa del professor Romano Guerra,
ginnasiarca emerito e tra i pionieri del football
capitolino, operava su una piattaforma di una cinquantina
di soci e aveva nello statuto la
direttiva di «coltivare, diffondere e
rendere popolare l’esercizio delle
marcie e delle passeggiate in
pianura e in montagna».
La stessa Società Podistica Lazio
(Spl) venne fondata nel gennaio
del 1900 da Luigi Bigiarelli, ex bersagliere della
battaglia di Adua che appena cinque settimane prima
si era fatto promotore della sezione capitolina dell’Api.
Bigiarelli era un giovanotto che, quando si iscriveva
alle prove natatorie dei Rari Nantes o alle gare di corsa,
si definiva un “possidente terriero”. Era inquieto ed
ambizioso, valente tiratore col fucile, resistentissimo di
fiato, wanderer capace di bruciare il tragitto Roma-
Firenze in 67 ore e 45 minuti. La Lazio, in effetti, prese
vita da questo desiderio diffuso di Bigiarelli e dei suoi
amici fiumaroli di marciare e correre per la Patria; con
in più il divertimento insito nella partecipazione a gare
sportive bandite in occasione di manifestazioni di
natura politica: l’inaugurazione di un monumento o una
ricorrenza risorgimentale. Ci si preparava e si
gareggiava da amateurs, con perfetto spirito olimpico:
le Olimpiadi moderne erano giusto
state partorite dal genio pedagogico
del barone de Coubertin. Una
coppa, una medaglia o una targa era
tutto quello che si poteva vincere,
oltre al plauso della gente che
accorreva a vedere. Chi nutriva
ambizioni di mestiere doveva per
forza migrare lontano, nel nord
Europa dove la moda del
pedestrianesimo agonistico era

all’apice, come azzardò quasi
subito il Bigiarelli: in Francia e in
Belgio. 
Podismo e nuoto a fiume furono i
due sport agonistici coltivati dalla
Lazio agli albori; unitamente al
football, altra moda britannica da
noi agli inizi e sperimentata dai
ragazzi della “Podistica” sui prati
di Villa Borghese e a Piazza

d’Armi. (Ci riferiamo all’area sterrata antistante le
caserme tra viale Angelico, Milizie, Mazzini e Clodio
che poi sparì con i lavori per la mostra etnografica del
1911). E tuttavia, in omaggio alla logica del «turismo
sportivo», vediamo che già nel 1901 la Spl cominciò
ad allestire eventi in grado di coinvolgere le famiglie
degli atleti. Si tratta, per l’appunto, delle “passeggiate
archeologiche”. Alla terza escursione di questo tenore
risale la più vecchia foto conosciuta del sodalizio
biancoceleste. La scoprimmo per caso, un po’ di tempo
fa, sfogliando la rivista politica e letteraria Roma. Un
“Bollettino degli Sports”, curato in appendice da un
cronista proveniente dal quotidiano La Tribuna,
testimoniava del fatto che l’abitudine ad atteggiarsi a
sportsman (tipo estroso che indossava maglioni

colorati e zompettava all’aperto
in mutandoni) stesse davvero
entrando nell’orizzonte degli
abitanti dell’Urbe, e quindi un
ebdomadario letterario poteva
interessarsene senza far inarcare
sopraccigli eruditi. Informando

con una disposizione diversa da quella mostrata da
tacito negli Annales, quando aveva accennato ai
pugilatores di professione o alle bizzarrie equestri
copiate dai greci rammolliti. 
La data della fotografia, probabilmente incisa su lastra
di vetro come si usava, è certa: 16 maggio 1901, un
giovedì festivo per l’Ascensione del Signore. La gita, di
una dozzina di chilometri e una manciata di ore, ebbe
luogo sul percorso Foro traiano, Appia Antica, Valle
dell’Almone, Caffarella, Appia Nuova e Porta San
Giovanni.  Incluse la visita alle chiese di San
Sebastiano e San Urbano e al Quo Vadis, dove il
giornalista de Il Messaggero Nino Ilari recitò alcuni
sonetti romaneschi. Seguì una colazione al sacco
consumata nel boschetto antistante l’Appia Pignatelli.
Alberi che fungevano da guardia alla fonte e alle

spelonche della ninfa Egeria; quelle
stesse rovine fiabescamente
disegnate dal Piranesi e citate dal
Goethe. Presso la tomba di Cecilia
Metella, uno dei gitanti, che
immaginiamo bello robusto, tirò
fuori il treppiedi, vi installò
l’ingombrante apparato che si era
portato dietro (gettonatissima
all’epoca era la zeiss 9x12 a
tendina) e produsse la classica foto
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ricordo: una immagine tramandataci in formato
francobollo e che oggi è quasi venerata nella koinè
laziale. Il nome di Nino Ilari, ovviamente, a noi dice
qualcosa. trasteverino del popolo, Ilari si dilettò di
poesia dialettale. Fu amico di Giggi zanazzo, che gli
pubblicò sul Rugantino il primo vagito in versi,
L’Ostessa insurtata. Ilari, dunque, fu il primo
“professore” della Lazio. Partecipò in seguito ad altre
gite atleticamente più impegnative, sui monti circostanti
soprattutto. Molti anni dopo, nel luglio del 1929,
avrebbe accennato, nel sonetto L’Alpinista, agli svaghi
escursionistici giovanili:
Io pe’ li monti ciò ‘na gran passione
e, si ce posso annà, pe’ me è ‘na smagna,
perché a quell’aria fina de montagna 
me se spalanca un’ala de pormone.
Ma adesso ch’è arivata la misgragna,
che pe’ la ferovia ce vô’ n’ mijone,
addio scarpe inchiodate e rampicone,
e «Crùbbe Arpino» e «Lazio», addio cuccagna!
Mó sò du’ monti la passione mia:
quello de’ Paschi a Via der Parlamento,
l’antro er montino a la Panetteria.
Là ce ritiro la cambiale a vista
e a questo qui ce vado ‘gni momento:
ieri toccò ar costume d’arpinista!
Il costume d’alpinista non serviva allorché la gita
introduceva a camminate tranquille alla recherche dei
ruderi nella campagna romana. Ed è qui che entravano
in scena i veri “professori”. Genìa che apparteneva a
una specie anch’essa estratta dal libro Cuore e
imbevuta dello spirito pedagogico-didattico dell’Italia
laica di Quintino Sella. Meglio ancora, essi erano uno
dei prodotti della Breccia e del tentativo, riuscito tra
l’altro, di riscoprire (letteralmente!) la Roma imperiale
sotto la cenere millenaria dell’incuria pretesca:
l’antichissima Alma Parens Roma fulgida di glorie e di
arte, celata sotto le erbacce, sporcata dagli escrementi
delle bestie, abbracciata dalle edere rampicanti descritte
dai colti viaggiatori nordici del Settecento e da quelli
romantici dell’Ottocento. Professori dalla barba fluente
lanciati alla conquista di castelli medievali e ipogei
fiammeggianti che parlassero dei fasti della Repubblica
e dei Cesari, e non più solo di santi patroni, angeli,
madonne, papi, cardinali e vescovi. Così, il ministro
della Istruzione Pubblica, Guido Baccelli, fece
riemergere alla luce del sole il Foro Romano,
permettendo di ipotizzare che si fosse raggiunto il
piano classico del celeberrimus Urbis locus. Un evento
tra i mille, per dire la demolizione del convento delle
Domenicane accanto alla chiesa di Santa Caterina da
Siena che liberò la duecentesca torre delle Milizie (da
lassù, Nerone con la cetra aveva cantato l’incendio),
era pane e companatico per i professori. Pane da
spezzare sulla tavola assieme al colto e all’inclita.
Storie apparentemente perdute di una Roma-Gehenna,
inabissata nel sottosuolo dal giudaesimo cristiano,

furono servite a quella porzione di romani che si
ipotizzava rischiarata non da candele santificanti, ma
dalla luce senza ombre e misteri dell’elettricità. Portare
per mano gli eletti abitanti a godere delle meraviglie
classiche dimenticate, fu la missione di uno stuolo di
insegnanti di ginnasio e di liceo, di conferenzieri,
antiquari, cattedratici, bibliotecari, archivisti, architetti,
critici d’arte, guide, letterati, numismatici, topografi,
archeologi professionisti e dilettanti. Essi ebbero,
nell’accordo pro populi educatione stabilitosi tra
l’aristocrazia liberale, la buona società imprenditoriale
e l’establishment politico-militare, la carta bianca, i denari
e gli spazi aperti per operare esattamente come volevano. 
Bisogna dire che l’epopea dei professori-ciceroni iniziò
con l’architetto Alessandro Capannari, che lavorava per
il Genio Militare. Nel 1880, auspice la Società Operaia
di Mutuo Soccorso, lo si cominciò a vedere in giro per
la Roma imperiale, impegnato nella sua nobilissima
missione di illustratore e valorizzatore delle ignorate e
incomprese vestigia della romanità, affioranti in ogni
angolo della città “sbancata” (bastava scavare le
fondamenta per un ministero, ed ecco spuntare i
capitelli e le colonne). Da lui presero pure l’abbrivo le
conferenze domenicali pubbliche e gratuite, una
singolarità tutta quirite che invano si cercò di
trapiantare altrove. Il periodo aureo di questa
rivalutazione democratica della Roma pagana, che
faceva pendant con la “Roma sparita” dell’espansione
demografica, si protrasse fino alla guerra ‘15-18, e non
a caso coincise con il fenomeno dell’archeopodismo.
Nel 1902 sorse l’Associazione Archeologica Romana
(Aar), che presto si espresse nella rivista Romana
Tellus. tellus era la Madre terra, il luogo fisico che
donava il cibo e custodiva le ossa degli antenati: la Dea
primigenia da venerare (la ritroviamo nel pannello
frontale dell’Ara Pacis). Dirigeva il periodico, a uscita
mensile, Romolo Ducci, studioso del Palatino. Molti
dei soci dell’Aar (lo stesso Ducci, tambroni, Nispi-
Landi, Staderini, Leoni) entrarono nell’orbita della
Podistica Lazio. Vi si arruolarono quando un altro
fiorentino amante perso dell’Urbe, Fortunato Ballerini,
assunse le redini di quel sodalizio di podisti e nuotatori
un po’ bohémien, col preciso intento di farne una nuova
Atene. La sua parola d’ordine il ben noto mens sana in
corpore sano, o meglio: la kalokagathia.

Didascalie delle immagini:
1 - Emblema del Club Alpino Italiano, Sezione di Roma.
2 - Emblema dell’Audax Podistico Italiano.
3 - Emblema della Società Podistica Lazio.
4 - La passeggiata archeologica della Lazio fatta il 16 maggio del
1901. Immagine tratta dal “Bollettino degli Sports” della rivista
politica e letteraria Roma.
5 - testata della rivista Romana Tellus, mensile della Associazione
Archeologica Romana.
6 - Foto di una conferenza tenuta dal professor Giuseppe
Marcelliani, autore del primo plastico della Roma imperiale, al XIII
Reggimento Artiglieria di campagna di Roma e a ufficiali del IX
Lancieri di Firenze. Dalla rivista L’Illustrazione Nazionale, 20
febbraio 1911.
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surano soltanto dalla velocità di esecuzione di note al
secondo, ignorando melodia e armonia e adottando
come tempo ritmi ossessivi e ripetitivi, con angoscianti
effetti speciali.
Carletto ha portato il jazz in Italia, a cominciare dallo
swing, e lo ha addirittura portato in giro nel mondo. Ha
dato lezioni a generazioni di suonatori, ha formato una
quantità di orchestre e complessi, non si è mai rispar-
miato nel suonare per tutti e con tutti quelli che gli pia-
cevano, e sono stati i più grandi jazzisti della storia a

suonare con lui. 
Ricordo, era il 5 aprile del 2013
quando venne con il suo gruppo a in-
trattenerci con un concerto jazz al Sa-
lotto Romano, nell’austero Salone
Borromini della Biblioteca Vallicel-
liana che per la prima volta ospitava un
evento del genere, e lo fece solo per
amicizia. Insieme a lui, nell’occasione,
i suoi jazzisti di sempre, più o meno

giovani, ma sempre come lui entusiasti e disponibili, e
sempre amici, perché la musica è anche amicizia: Enzo
Il Grande al contrabbasso, Michele Pavese al trombone,
Andrea tardioli al clarinetto, Carletto al banjo, Paolo
Petrozziello alla tromba. E proprio in quell’occasione gli
consegnai la targa marmorea con la scritta a lui dedi-
cata che Francesca Di Castro aveva commissionato al
Marmoraro di via Margutta.
Carletto se n’è andato un triste giorno dei primi di di-
cembre, certamente suonando insieme a tutti gli amici
che lo hanno preceduto e a quelli che lo hanno accom-
pagnato, sotto un manto di stelle del jazz che si sten-
deva dal Mississippi al tevere, una cascata di stelle del
jazz che ha reso onore a uno dei suoi grandi figli. 
E posso vantarmi, con grande orgoglio, di aver suonato
anch’io insieme a lui, alla “storia e alla leggenda del jazz”.

Sandro Bari

     

La Roma del jazz ha perduto il papà. Carletto Loffredo
ci ha lasciato: alla bella età di 94 anni è entrato, certa-
mente suonando, nel Paradiso dei Musicisti. 
È stato un grande personaggio, un grande musicista, e
non si scandalizzino gli intellettuali del jazz: già li sen-
tiamo obiettare che la musica di Carlo era obsoleta
come il suo stile, che da anni la musica era cambiata e
i gusti anche, che i virtuosi strumentisti erano altri…
va bene, ma Carlo era, è sempre stato
un’istituzione. Se non fosse stato per
lui, per la sua verve, per il suo in-
stancabile entusiasmo nel portare il
suo swing e il suo blues nelle piazze,
nei salotti, nei night club, al cinema,
alla radio, in televisione, ebbene quel
genere musicale oggi non avrebbe
avuto quello sviluppo, non ci sareb-
bero stati molti di quei campioni di
virtuosismi di ieri e di oggi. Carletto, col suo ritmo, col
suo banjo, col suo contrabbasso, ha reso il jazz fami-
liare a generazioni intere. Con la sua grinta di capo for-
mazione, con le sue capacità di coinvolgimento, con la
sua arte affabulatoria, ci ha fatto sognare al ritmo di
musiche afroamericane, nell’atmosfera di New Orle-
ans, nei fumi dei locali notturni dove si spendeva la vita
di gaudenti, bellone, squattrinati spendaccioni, intrat-
tenitrici fasciate di lamè nero e musicisti in giacche di
raso rosso, tra spumanti e whisky, mentre i complessi
macinavano pezzi da ballo instancabili… Qualcuno
dirà che non era uno strumentista eccezionale: sono i
soliti maldicenti, invidiosi di una carriera che non ha
mai avuto un declino. Carletto era bravo, aveva un ot-
timo orecchio e un eccellente senso del tempo, intonato
e quadrato come pochi. Oggi non sarebbe più il suo
tempo, quando i musicisti (o musicanti) moderni si mi-

ROMA ORFANA DEL JAZZ
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Il 27 gennaio scorso, “giornata del ricordo” pubbliciz-
zata da tempo ogni giorno, si è svolta l’annuale mani-
festazione organizzata dal Comitato “Nikolajewka, per
non dimenticare”. Quale titolo
più significativo per un ri-
cordo? Ma all’evento, affol-
lato di cittadini, di
rappresentanti delle FF.AA. e
delle Associazioni d’Arma,
mancava il solito nutrito nu-
mero di rappresentanti delle
Istituzioni che frequenta tutte
le manifestazioni del genere. Il Presidente della Re-
pubblica, doverosamente invitato, non ha fornito ri-
sposta. Il sindaco di Roma ha delegato il Presidente del
XV Municipio. Era presente, di tutto il nostro Parla-
mento e Governo, il Vicepresidente della Camera dei
Deputati Fabio Rampelli, che ringraziamo. tutti gli
altri erano impegnati in altri ricordi, evidentemente più
importanti, oppure solo più necessari per visibilità.
Ma è sconsigliabile entrare nella polemica sui “morti
di prima classe e morti da dimenticare”: la “storia dei
vincitori” ha sempre ragione.
Noi però continueremo a ricordare i Soldati che hanno
sacrificato la loro vita, che sono rimasti feriti, prigionieri,
dispersi, in obbedienza al loro stato di
militari dell’Esercito Italiano, nella
Campagna di Russia del 1941 - 1943.
La celebrazione della memoria di quei
fatti è avvenuta con la consueta Sfilata
di FF.AA. in servizio attivo e in con-
gedo, e di Corpi di Volontariato,
lungo la via Cassia. Presente un folto
pubblico incurante della giornata
fredda, al Monumento Nazionale nel
Giardino intitolato ai Caduti e Di-
spersi in Russia hanno fatto da cornice
la Guardie d’Onore dei Carabinieri, la Squadra d’Onore
del Corpo di Polizia Locale di Roma, il Picchetto
d’Onore della Brigata San Marco della Marina Italiana,
Labari, Bandiere e Medaglieri delle Associazioni
d’Arma, la Corona del Comune di Roma rappresentato
dal Presidente del XV Municipio Stefano Simonelli.
Un numero inopinato di cittadini ha preso la Comu-
nione al termine della Messa al Campo, officiata come
sempre dal fedele Cappellano Monsignore Giacomino
Feminò, che tanta parte ebbe nel recupero delle me-
morie storiche e fisiche dei nostri Caduti in Russia. En-
comiabile la presenza dell’Addetto Militare della
Federazione Russa, nell’ambito della pacificazione e
della fratellanza tra le Nazioni un tempo nemiche.

Sempre più assottigliati di numero ma non di spirito,
erano presenti tre Reduci: l’Alpino comm. Valentino
Di Franco, classe 1922, div. Julia, l’Alpino Alfredo
Paoloni, classe 1924, btg. Edolo, il Fante Gino Picco-

lino, classe 1922, div. Vicenza. Quest’ultimo, per la
prima volta presente a manifestazioni commemorative
del genere, è venuto appositamente da Ausonia (FR):

sopravvissuto allo sterminio
della sua Divisione (277° rgt,
II btg, 5^ cp), fu catturato dal
nemico, riuscì a liberarsi, si ri-
fugiò presso una famiglia
russa dove fu assistito e cu-
rato, dovette amputarsi da
solo, con una lametta, le dita
dei piedi congelate e in can-

crena; fu di nuovo preso e rinchiuso in un campo di
concentramento al confine con l’India, infine liberato
con l’ausilio degli Americani tornò in Patria dalla fa-
miglia nel 1945. Il Fante Piccolino ha scritto un libro di
memorie sugli episodi da lui vissuti in Russia, sintetico
e tutto da leggere, La guerra di Gino (Arti Grafiche Ca-
ramanica s.r.l., Lt, www.caramanica.it).
Il merito della riuscita della Manifestazione va al Co-
mitato che l’ha organizzata con le sole sue forze e senza
sovvenzioni di alcun tipo, nel ricordo e sulle orme del
suo ideatore e fondatore, l’Artigliere Alpino Silvano
Leonardi. Attualmente il Comitato “Nikolajewka, per
non dimenticare” è composto da: Sabrina Leonardi pre-

sidente, Sandro Bari, Giuseppe Ca-
lendino, Marco Fabrizio, Alessandro
Fagioli, Massimo Flumeri, Achille
Jacovelli, Mario Mantova, Werther
Marini, Sante Secchiaroli.
Al Presidente del Municipio Roma
XV, Stefano Simonelli, va il ringra-
ziamento per la sua partecipazione
“appassionata” e per l’impegno della
sua amministrazione nella rivaluta-
zione del Giardino dei Caduti, in via
Cassia 737, oggi ristrutturato con

l’edificazione a contorno del Monumento di due mu-
retti che supporteranno ulteriori lapidi commemorative,
ricoperti da un marmo con la scritta scolpita “AI CA-
DUtI  E DISPERSI SUL FRONtE RUSSO - PER
NON DIMENtICARE”. 
Chi è interessato alla storia del Giardino dei Caduti e
Dispersi in Russia e al Monumento Nazionale ad essi
dedicato, può trovarne dettagliate notizie consultando
http://www.pietredellamemoria.it/pietre/monumento-
ai-caduti-e-dispersi-csir-armir-in-russia/
L’anno prossimo - è una promessa - nell’iniziativa sa-
ranno coinvolte le scuole, perché è giusto che i vecchi
ricordino, ma pure che i giovani sappiano, anche quello
che si vuole cancellare. 

Sandro Bari 
figlio del Reduce di Russia Granatiere Livio Bari 
XXXII btg. ctrc., Fronte del Don, giugno 1942/marzo 1943

RICORDARE SÌ, MA RICORDARE TUTTO E TUTTI
27 gennaio 1943 - Battaglia di Nikolajewka - ARMIR Fronte Russo

I Reduci: Di Franco, Paoloni, Piccolino

Alzabandiera al Monumento ai Caduti in Russia, via Cassia 737
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Caro soldato,
Benedetto sii tu, o soldato, che per la Patria soffri! Le tue ferite sono sante e Dio
le guarirà.
Ascolta buon soldato, io ti voglio dire una cosa, piano piano che la mamma non
senta. Le mamme poverette, hanno spesso l’amore materno che soffoca l’amor
patrio. 
Ebbene, valoroso soldato, ascolta: io ti invidio! Se quando avrò vent’anni la Pa-
tria avrà bisogno ancora di difensori, io correrò a offrire la mia giovinezza, la mia
forza, il mio sangue, pensando a te che mi hai insegnato la strada della gloria e del
dovere.
Viva l’Italia! Viva il Re!
tuo riconoscente.

Castellini Antonio
Milano, 7 maggio 1917
(stralcio della lettera, per gentile concessione dell’A.I.C.I.S. - Associazione Italiana Cultori Immagi-
nette Sacre, dall’Esposizione nella Sala Capitolare del Convento dei Domenicani nel dicembre 2018) 

Ricordi “accademici”
Quando si è avanti con l’età i giorni e i ricordi si alli-
neano uno accanto all’altro, uno dietro l’altro come le
file di cadetti e di sottotenenti allievi del nostro Batta-
glione d’Accademia in rassegna d’armi. Ecco che al-
lora la memoria si presenta vittoriosa nella sfida con il
tempo andato che si scolora soltanto con chi è insensi-
bile e refrattario alle rimembranze di una chiarezza cri-
stallina come fiocchi di neve appena caduti. Piovono
anche le note di un pianoforte riecheggianti quelle di
“Armi e Brio” che aleggiavano durante le sfilate che ci
vedevan cantare con “in alto i cuori”. E proprio in quei

momenti abbiano coniugato con le nostre singole vite
il profondo significato del “noi”, di quei valori di soli-
darietà, amicizia, lealtà, di sguardi d’intesa, offerta di
consiglio e d’aiuto, anche se costellati, a volte, da in-
nocenti nei, da peccati veniali come piccole rivalità, in-
comprensioni, crucci, che totò avrebbe definito
“quisquiglie”. E mentre la penna scorre lungo il foglio
il pensiero è rivolto con il cuore, l’animo e la mente a
tutti i colleghi beraniani, vicini e lontani, presenti, as-
senti o silenti, e in special maniera a coloro che son
nelle braccia del Signore del Creato.

Sandro Boccia

Lettera di un bambino a un soldato - maggio 1917

fisico italiano del XX secolo”. 
Generalmente sconosciuta al pubblico è l’opera meri-
toria di tante associazioni di volontariato che, nel si-
lenzio e senza ostentazioni, svolgono un’attività spesso
insostituibile in favore di chi ha la sfortuna di trovarsi
in condizioni precarie di salute senza adeguati mezzi
per superarle. 
tra queste associazioni, lontane dal clamore dei mezzi
televisivi e dello scalpore mediatico, ecco l’AMSO che
agisce da ben mezzo secolo. 
Siamo lieti che la ricorrenza sia stata adeguatamente
celebrata in luogo istituzionale, e siamo ancor più lieti
che in tale occasione la “storica” collaboratrice della
nostra Rivista, la saggista prof. Vera d’Angelo, com-
ponente del Comitato d’Onore dell’evento, sia stata no-
minata dal Consiglio Direttivo Socia onoraria, per
“assiduo, fattivo impegno in favore dell’Associazione”,
sia come volontaria ospedaliera che collaboratrice del
Notiziario “AMSO Oggi”. 
Con l’augurio di almeno altri cinquant’anni di merito-
ria attività sia all’AMSO che alla nostra amica Vera,
esprimiamo le più vive congratulazioni della Redazione
di Voce Romana e del suo Direttore.

Sandro Bari

50 anni dell’A.M.S.O.
Nella Sala della Protomoteca in Campidoglio, l’Asso-
ciazione AMSO (Assistenza Morale Sociale negli Isti-
tuti Oncologici) ha celebrato i primi cinquant’anni della
sua esistenza. 
L’Associazione di Volontariato Ospedaliero, laica e
apolitica, attualmente presieduta dall’Oncologo Prof.
Edmondo terzoli, svolge la sua attività gratuita di As-
sistenza soprattutto nei reparti ospedalieri dell’IFO
(Istituti Fisioterapici Ospitalieri), situati nel Quartiere
Mostacciano di Roma, in prossimità della via Cristo-
foro Colombo. Per la munificenza di un filantropo che
ne ha apprezzato l’attività svolta, l’AMSO possiede, a
Roma, in Via Gaeta n. 19, una decorosa e ben attrezzata
Casa di Accoglienza gratuita, operante dal 1995, per i
malati oncologici in trattamento presso l’Istituto Re-
gina Elena e per i familiari dei ricoverati, in difficoltà
economiche, non residenti a Roma.
L’Associazione, una ONLUS, ricava i suoi mezzi di
funzionamento essenzialmente dall’auto finanziamento
e può beneficiare delle sottoscrizioni del 5x1000. Sul
palazzo in cui è CASA AMSO, una targa del Comune
di Roma, posta nel centenario della nascita di Enrico
Fermi, ricorda che ivi nacque, nel 1901, “il più illustre
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La Befana una notte…
(Una favola… ma non troppo)

La Befana volava e volava con la sua scopa magica.
Ad un tratto si trovò a sorvolare una città, ma nel buio
non riusciva a trovare un camino per donare i giocattoli
ai bambini buoni. “Possibile che non ci sia neanche un
focolare acceso?”, pensò. Allora accese la sua lampada,
che portava sempre con sé, e vide una distesa di mace-
rie, case crollate in un grande silenzio. 
Accanto ad un muro semidistrutto vide un bimbo la-
cero e piangente; si accostò a lui e: “Perché piangi, pic-
colo, e sei così solo?”

Il populismo è il male del popolo
di Pietro Di Muccio de Quattro

Nella Ricchezza delle nazioni Adam Smith contrappone
“la scienza del legislatore, le cui deliberazioni dovreb-
bero essere governate da principi generali che sono
sempre gli stessi, all’abilità di quell’insidioso e astuto
animale volgarmente chiamato uomo di stato o politico
i cui giudizi sono ispirati dalle circostanze del mo-
mento” (UtEt 1975, IV, 2). 
Se dovessimo definire il populismo, che tanti altri hanno
definito in vario modo, diremmo proprio che esso con-
siste nel totale abbandono o nel parziale allontanamento
dei governanti dalla scienza del legislatore e nell’affi-
darsi a insidiosi e astuti uomini politici che sfruttano le
circostanze del momento per imporsi affermando di-
svalori contrastanti con gli smithiani principi generali
che sono sempre gli stessi.
tutto il capolavoro di Smith è una summa diretta e in-
diretta di tali principi, uno dei quali il Maestro descrive
mirabilmente così: “Lo sforzo naturale di ogni indivi-
duo di migliorare la propria condizione, quando può
realizzarsi con libertà e sicurezza, è un principio tanto
potente che può da solo e senz’altro concorso non solo
condurre la società alla ricchezza e alla prosperità, ma
anche superare centinaia di ostacoli assurdi coi quali la
follia delle leggi umane troppo spesso ostacola la sua
estrinsecazione; sebbene l’effetto di questi ostacoli sia
sempre più o meno quello di violarne la libertà o di di-
minuirne la sicurezza” (ibidem, IV, 5). 
Bisogna sottolineare che qui la sicurezza va intesa non
solo con la mancanza di restrizioni e costrizioni ingiu-
ste, contro legge o neppure stabilite da una legge ge-
nerale ed astratta, cioè la condizione di libertà
personale, politica, economica, ma anche come cer-
tezza del diritto assicurata da una giustizia pronta, ef-
ficace, uguale. La sicurezza è il risvolto istituzionale e
legale della libertà che è naturale.
Aggiunge Smith: “Nonostante tutte le estorsioni del go-
verno, il capitale (della nazione, ndr) è stato silenzio-
samente e gradualmente accumulato dalla frugalità
privata e dalla buona amministrazione dei singoli, dal

loro sforzo generale, continuo e ininterrotto per mi-
gliorare la propria condizione. 
È stato questo sforzo, protetto dalla legge e che la li-
bertà ha permesso che si compisse nel modo più van-
taggioso, a mantenere il corso dell’Inghilterra verso
l’opulenza e il progresso in quasi tutti i tempi andati, ed
è sperabile che lo mantenga sempre nel futuro” (ibi-
dem, II, 3).
Quando tale sforzo viene invece compromesso dalle
leggi e ostacolato da misure illiberali e assistenziali,
sino a diventare svantaggioso, difficoltoso, dispen-
dioso, accade che: “Le persone improduttive, che do-
vrebbero essere mantenute soltanto da una parte del
reddito risparmiato dalla gente, possono consumarne
una parte eccessiva e costringere un numero così
grande di persone ad intaccare il proprio capitale e i
fondi destinati al mantenimento del lavoro produttivo,
che tutta la frugalità e la buona amministrazione degli
individui produttivi non possono riuscire a compen-
sare lo spreco e la diminuzione del prodotto causata
da questo violento e forzato consumo di capitale” (ibi-
dem, II, 3).
Infatti, sprecando e spendendo, il populismo ha sem-
pre finito per considerare il debito pubblico come il
Bengodi del popolo, anziché il declino e il fallimento.
Ecco l’amara conclusione di Smith: “Non credo vi sia
un solo caso di debiti nazionali accumulati in misura
elevata che siano stati pagati in modo equo e totale.
La liberazione dell’entrata pubblica, se mai si è rea-
lizzata, è stata sempre mediante bancarotta; talvolta
mediante bancarotta dichiarata; ma sempre bancarotta
reale, anche se spesso mascherata da un preteso paga-
mento” (ibidem, V, 3).
Andando contro i principi generali che sono sempre gli
stessi, l’uomo politico consegue il proprio successo a
scapito dei popoli che millanta di servire, i quali inva-
riabilmente lo hanno poi gettato nella polvere dopo es-
sere stati trascinati indietro nell’illusione di andare
avanti senza gli sforzi indispensabili, nell’abalietà e
nell’indebitamento.

Da Società Libera on line, Anno XVIII - n. 382 - 26
novembre 2018 - www.societalibera.org

“La mia casa è stata distrutta da uomini cattivi, che
dall’alto gettavano bombe, non ho più nessuno, né i
miei genitori né i miei fratelli e non so dove andare…” 
Alla Befana vennero le lacrime agli occhi e accarez-
zandolo cercò di consolarlo. “Caro bimbo volevo do-
narti giocattoli, ma penso che tu non abbia voglia di
giocare, troppa è la tua tristezza e disperazione. Io,
però, ti voglio fare un regalo, ti regalo la Speranza. La
speranza in un mondo migliore, dove nessun bambino
debba più piangere nella notte magica dell’Epifania”.

Giuliana Volpi
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Sonetti romaneschi (III puntata)

Dopo l’occasione per la guerra (il ratto di Elena da
parte di Paride), vediamo nel sonetto VII i preparativi
di Menelao e la presentazione del Pelide Achille, di cui
si dice che era impossibile ferirlo o ucciderlo per il fatto
che era “affatato”.
Ricordiamo che il poemetto porta la data dell’aprile
1942: siamo quindi in piena seconda Guerra Mondiale
e ciò viene ricordato (tra le righe) dal riferimento alla
“leva obbrigatoria” (VII, v. 10), ma anche dal citare il
“quattrocentovventi” (VIII, v. 14), cioè l’obice da
420/12, usato proprio durante l’ultima guerra come
cannone di grande potenza, in installazione da assedio
e da costa (cfr. www.regioesercito.it).
Non essendoci coscrizione obbligatoria, ciascuno era
libero – in caso di guerra – di restarsene a casa propria,
ma gli Atridi non vedevano l’ora di andare a combat-
tere “pe’ sta troja”, ed ancora una volta lo scrittore in-
siste sull’ambiguità semantica del termine…
Interessante tutto il sonetto VIII sia per l’insistito sci-
volare dall’antico al moderno sia per l’amara constata-
zione degli ultimi due versi: in fatto di assedi (e di
stragi…) a quei tempi “Mica èreno civili come nnoi”
(v. 13).
Infine, col sonetto IX, dopo l’antefatto si entra nel vero
e proprio argomento dell’Iliade; citando fatti narrati nel
canto I del poema omerico: la prigionia di Criseide,
l’incontro tra Agamennone e Crise, l’ira di Apollo e la
pestilenza nel campo acheo.

Nino Morano, La guera de Troja
di Dario Pasero

VII

Se stenta a ccrede. Eppure st’imbecille
te stùzzica fratello, zzio, cognato:

ne fà, capischi?, ’na question de stato;
te mette ’n ballo anch’er Pelide Achille.

Questo era un omo da stà a ffronte a mille,
perché, fra tutto er resto, era affatato;

pe’ vvia d’un bagno ’ndove fu ’nzuppato:
cose, ggià che è difficile a ccapille...

A quelli tempi ancora nun ce stava
la “leva obbrigatoria”; e ssi voléveno
stà a ccasa sua, gnisuno li scocciava

pe’ annà a la guera senza avenne voja.
Ma er fatto sta che quelli se struggéveno
d’annà a mmorì ammazzati pe’ sta troja.

VIII

– Come sarebbe a ddì? – Sì! Nun li sai
che troja è ’na città della turchia,
che mó nun trovi nella ggiografia,

ma che ’na vòrta era famosa assai? –

– L’hai vista tu? – Nun ce sò stato mai,
costa ’n po’ troppo a annacce ’n ferovia...

io, che li sordi nun li butto via,
ma ttiro a sparambià puro er tranvai...

Beh! ’Sta città, dar tempo che tte dico,
l’hanno sfasciata tutta. Ma che vvoi?

Ci hanno messo dieci anni, ar tempo antico...

Eh! Li progressi, allora, èreno lenti!…
Mica èreno civili come nnoi,

che adoperamo er “quattrocentovventi”!

IX

Ma annamo avanti. Dunque, in concrusione,
tutti annàveno a troja. E ’gni momento
era ’na sfida... era ’n combattimento...

Ma nun veniva mai ’na soluzzione.

Successe ’ntanto che er re Agamennòne,
fratello a Menelavo, – nun contento

de tené cchiusa ner su’ appartamento
Criseide, fija d’un prete – sto cafone,

je insurta er patre. Apollo – è nnaturale –
s’inquieta co’ll’Achei. Manna un “baccillo”,

che ’lli spedisce mezzi all’ospedale.

Achille vò accoppà er provocatore:
ma vviè Minerva, e, vatte ’n po’ a ccapillo,

arza er Pelìde come ‘n ascensore.Giovanni Battista Gaulli detto il  Baciccio, L’Ira di Achille
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LE PAGINE DELLA POESIA

Kratos

Come l’onda ritorna su sé stessa
tumultuosa, e mai vinta si ritira
(Nel fragore risucchia via la riva)
Poi ancora monta crolla e si trasforma
Così s’impenna ora la mia collera:
Intermittenza dei figli d’un etra
In tempesta ricopre tutto e adombra
Un vetro steso a ammutire ogni cosa;
Dal petto al volto al pugno che rintrona
L’orgoglio sale alto e prende parola –
Son due vulcani aperti le mie nari,
Fiammeggia il mio sguardo più del tambora,
Rabida storco giù la bocca a sdegno –
tutto m’inarco irto a devastazione!

Corrado Aiello
———————————————————-

Graffiti

L’agile tua grafia mi fa pensare
alle antiche gazzelle
ancora in fuga dalla preistoria
per narrarci una storia
precedente la Storia.

Disegni le diresti
di moderna fattura,
scattante è il movimento, embrione d’arte
a coglier l’emozione di un momento,
forse presentimento di scrittura…

Poco lontano, quasi per un gioco,
si nota un’orma di mano piccina,
come quella che la mia bambina
stampò nel gesso, proprio per un gioco.

tra le due impronte corrono
tutte l’epoche storiche mondiali.
E sono uguali.

Antonietta Castelli
———————————————————-

Un filo

Non passare
Mai
tra
Un Uomo
E
Una donna.

Potresti
Spezzare
Un filo misterioso.

Luigi Monaco

La cometa

Niente ricordo di lui a parte questo:
che egli mi ha colpito senza volerlo
dal primo giorno che lo vidi danzare

da solo, e girare e roteare su se stesso,
attratto dal movimento delle sue scarpe,
e da nulla di diverso, sulla grande pista

da ballo dove pure io volteggiavo a caccia
della solita preda, giovane, forte e bella,
ed egli lo era, entrambi posti davanti al palco

dai luccicanti fari, capaci di rendere
lui la mia terra ed io la sua stella;
ma guai a pensarlo: io fui soltanto, 

e per breve tempo, il suo pianeta, 
e lui la mia cometa, un piccolo pianeta 
su cui egli mai volle cadere, da cui farsi

solo ammirare, luminoso, eppur lontano, 
e sfuggente, senza una meta, non avendo
io la forza, la grandezza, per trattenerlo 

nella mia orbita, né di seguirlo
alla ricerca della sua bellezza.

Fabrizio Amadori
—————————————————————

San Valentino

È la festa de San Valentino… 
er monno straripa de felicità, 
senti che tutto te pare divino, 
te trovi du’ sordi de serenità. 

Propio ’r giorno de San Valentino 
ritrovi l’amicizia co’ te stesso, 
te senti granne e puro regazzino, 
prima de dormì ’n te fai ’r processo. 

Che bello… è la festa de l’amore 
e, come ’na farfalla ’n primavera, 
risveja quarche sogno drent’ar core.

Solo Dio sa quanti innamorati, 
propio a la granne festa dell’amore, 
senza cercasse se sò ritrovati. 

Gaetano Camillo
———————————————————-

Bianca è la speranza

Albeggiando illuminiamo
il mondo
dai contorni di luce

Valentina Ughetto
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Leggi ovunque

Leggi ovunque, ora, con i miei occhi, i tuoi.

SE un giorno arrivasse quell’alba che non volevi, 
ricordati di prendere i miei occhi.
Se sul tuo viso non comparisse il tuo sorriso,
quando la tua mente non si accontenterà 
della tua immagine riflessa
o quando i tuoi pensieri saranno tristi,
non esitare a strappare i miei occhi,
ti sono da sempre appartenuti,
prendili e abbi cura di loro,
perché ritroverai ciò che sei.

Leggi ovunque, ora, con i miei occhi, i tuoi.
Innamorati ancora, ma non di me. Io rimarrò al buio
NON meravigliarti di trovare l’irraggiungibile,
ciò che hai sempre cercato,
non meravigliarti, io ti ho vista lì, 
in quel paradiso, da sempre.
Non aver paura, se tutto, 
ti sembrerà stare più in basso.
Sai, ho guardato tante volte in cielo
e ho immaginato di essere un gabbiano,
di essere vicino a quella nuvola 
e con le mie e le tue ali sfiorarne la morbidezza.

Leggi ovunque, ora, con i miei occhi, i tuoi.
Innamorati ancora. Io rimarrò al buio
per chi ancora non ha capito

SAI, i miei occhi hanno smesso da tempo
di guardare l’immediato, l’apparenza.
Piangendo hanno assorbito la luce della solitudine.
I colori hanno trovato la loro appartenenza,
l’insignificante ha riavuto il suo riconoscimento.
Non aver paura, di trovare in ciò che hai snobbato
la vera amicizia, era lì, quel calore a te invisibile.
Diventa poeta, scrittore. Leggi e scrivi, tutto ciò che vedi, 
ma non un foglio macchiato dal nero, 
ma il filo d’erba e la lacrima del tuo emarginato.

LEGGI ovunque, ora, con i miei occhi, i tuoi.
Innamorati ancora. Io rimarrò al buio
per chi ancora non ha capito, 
che il mio mondo dipinto sta dentro di me e ora nel tuo.

SE NON SAI LEGGI con gli occhi di un fanciullo.

Antonio Antonacci
———————————————————-

Segreti

Si nasconde in un soffio di vento la stagione più calda. 
Si nasconde in uno sguardo suadente il dolore più antico. 
Si nasconde in un raggio di luna il pensiero più oscuro. 
Nel silenzio del cuore si attende un altro giorno.

Antonella Angiolini

Ad Alda

Un lampo di fulmine
così si passa dalla
vita alla morte dopo
immensi temporali finalmente acquietati,

l’ultimo respiro per
dir grazie alla vita
con lo sguardo al
cielo omaggiando il Signore.

Notti passate al buio
degli innocenti, nella segregazione
perpetua delle nebbie dei
fantasmi preoccupati del possibile

fastidio dato dalla luce
di chi semina giustizia,
nel mondo pervaso da
scellerati idioti senza senso.

Raffaele D’Orazi
—————————————————————-

Mi manchi tanto

Da quel tragico incidente
che la tua vita ha brevemente stroncato…
Mi manchi tanto.
La casa è un grande deserto in cui mi perdo
alla tua stanza manca il tuo disordine
a noi la tua presenza.
Il tuo sorriso era un tiepido raggio di sole.
Il tuo animo puro come un giglio
che si apre per morire troppo presto.
La tua innocenza era giovane quanto te.
Il tuo sguardo rifletteva 
un mondo fatto di speranze progetti
illusioni.
Sei cresciuto come un fiore fra i dirupi più impervi,
ma poi qualcuno ha colto troppo presto 
questo fiore,
per metterlo nel giardino di “Nostro Signore Gesù”.
Ora tu vegli su me e papà da Lassù.
e nel nostro cuore hai lasciato il dolore della morte
che ti ha negato di vivere la tua gioventù.
Mi manchi tanto adorato fratello Mauro.

Nives Fezzardi
———————————————————-

Guerriera

Giovane guerriera, libera per magia, risponde al tempo
liberando il male.
Confida nel mondo e fantasticando segue, ciò che da
tempo insegue.
Scioglierà le briglie incatenate, sistemando un corpo
e un’anima dal passato.
Ora è incantesimo.
Ora è mia.

Sonia Gazzella
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Domenica da cani

Domenica da cani,
senza niente da fare,
col sole che fiacca,
le zanzare che banchettano,
le mosche, fastidiose e cretine,
dal pazzo, frenetico e incessante ronzio,
in questa strada di polvere dolente
immersa nei piedi lenti
come il tempo dell’Africa
e la vita,
ferita nei sogni,
mentre, monotoni,
rumina i giorni
che natura comanda,
con i morsi della fame,
soli,
a dare spinta ai pensieri…
di mani bambine,
dal sorriso non spento,
aspettando carezze.

Ginepro
———————————————————-

Caravaggio

Come destriero incalza la paura
Al talamo annida serpente alato
Occhi di lava e brulicar di vermi
Dischiude l’alma il grido contorta l’ombra.
Svuota la luce ancor, tenia di luce.
E mela vera fiamma, luci dall’oro
Colore ai sensi al lagrimar converte.
Monete ai bari e fondo nero a dissipar la morte.
Sanguigna mano, color corrotto dentro.
Nuove le rime di chiaroscuro verso
Dannato fra i colori e maledetto.
Cavallo e croce precipitò l’abisso
Liquame interno, grido e sole al teschio.
La piuma scorre piano inchiostro inverno
È torbido il liquame 
Dippingi etterno!

Carla Piccioni
———————————————————-

L’ultima nuvola

L’ultima nuvola
rincorre il sole ormai spento…
E non ci sono più cieli 
dove andare a giocare!

Il buio va a nascondersi
dietro una luce nuova
che cerca di fuggire
dall’inquietudine della sera!

Alessia Pongelli

Il pianoforte

Assaporai la tua melodia muovendo le mie dita 
alla rinfusa nell’età più gioiosa.
Sapevo già che non mi saresti mai appartenuto 
fin in fondo…
Fin in fondo alla mia vita!
Incostanza maledetta di un capriccio giovanile 
che penir virtù non ammette.
Non ammette il non sentire, non ammette lamentele…
tempo, pazienza, costanza e passione queste sono 
le uniche virtù del suonare con amore.
Mi immaginai più volte la melodia delle tue note, 
ma ti sfiorai con esitazione,
l’esitazione tipica di chi ha paura ad immaginarsi 
un mondo non solo di parole.
Cosa avrei trasmesso? Cosa avrei imparato? Cosa
avrei suonato?
Il fatto astratto è che un’anima a volte è prigioniera
in un tasto e segue ritmi, battute, tempi e poi… 
silenzi; 
silenzi in attesa di un accordo che semplifichi l’ascolto.
Mi ripetei che la musica viene dall’anima, è l’esatta
espressione dell’essere e del divenire.
In fondo anche tu alterni precisione ad improvvisazione!
Alterni il nero al bianco, alterni il dolce al greve, 
alterni l’allegro al moderato.
Sei utile allo sconforto, sei dilettevole all’encomio, 
sei audace al pensare, sei capace nel dialogare
una lingua universale… una scala da salire… 
delle chiavi per aprire…
un attacco, una battuta, una pausa, un controtempo…
il tuo mondo è simil mio!
Sei l’esatta espressione dell’amico più educato 
perché sai parlar con tatto
alterato ad intervalli… sei lunatico a volte… 
non saresti il piano-forte!

Maria Michela Iannuzzi
———————————————————-

Int e’ źardén dla memöria

Int e’ źardén dla memöria 
e’ źìra di fantéşma amané ad sógn
‘c s’è s-cianté in s la riva de vìvar,

dal nòt ch’al starlóca ad sperènz,
di dè ‘c rid cm’êlb ad maź
di étar cun e’ magôn ‘c grònda lêgrom.
Int e’ źardén dla memöria
u j’è un cantôn ad paradìş:
l’è quèl di mi źug ad burdël.

Nel giardino della memoria
Nel giardino della memoria/girano dei fantasmi vestiti di sogni /
che si sono infranti sulla riva del vivere, / delle notti che brillano di
speranze, / dei giorni che ridono come albe di maggio / e altri
angosciati che grondano lacrime. / Nel giardino della memoria / c’è
un angolo di paradiso: / è quello dei miei giochi di fanciullo.

Augusto Muratori (Imola)
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A: amore di madre
Non piangere figlio – ora padre –
sulle dorate lettere della lapide
ove giace sepolta tua madre:
grande sarebbe il dolore 
se ti vedesse in lacrime.
Sorridi, un fiore nel poggiare
nel piccolo vaso di rame
immenso come il suo cuore.
Nessuna donna al mondo
potrà eguagliare il suo amore 
tenero, costante e profondo:
in grembo t’ha tenuto
la vita t’ha donato
finché non sei cresciuto,
finché non t’ha lasciato.
Sorridi figlio – ora padre –
un amore così lo dà solo una madre.

Giovanni Iozzi
————————————-———————

Ansie
Quando s’annera il giorno
e calano minacciose 
ombre silenziose
s’animano essenze fatate
che sollecitano un tedio sottile.
E trascorre il tempo lento
nella ricerca ansiosa
del fulgore perduto.
Vivo strane visioni
che nell’etere diafano
mi conquistano violente,
suscitando, effimere e colorate,
dissolvenze frettolose
che ottundono i sensi
e giaccio accaldato nel nulla.

Francesco Isolani
———————————————————-

Amami
Amami, voglimi bene
Non importa se è per poco
Per un’ora, un giorno, un mese.
M’importerebbe se sapessi
Che solo la mia mano può sfiorare il tuo viso,
Il tuo passo confondersi
Solo con il mio.
Ma poiché questo è sogno
Amami ora
Quando so che il domani può
Portami la tua vicinanza
La tua mano sulla mia mano
La mia ombra sulla tua ombra
Amami ora
E immaginiamo che sia
Per l’eternità.

Paola Micara

Anno Nuovo: problemi (o speranze) di sempre

Buon anno
è l’augurio scambievole
in questi primi giorni
che l’anno nuovo sia migliore
e che qualcosa si risolva.
Buon anno
ai nuovi governanti italiani
che stentano ad accordarsi
per risolvere i gravi problemi
che angustiano il nostro bel paese
e rendono la vita quotidiana
difficile e amara.
Buon anno agli emigranti
già accolti o, in attesa, nel mare
hanno lasciato la terra loro
per cercare lavoro e accoglienza
in paesi migliori.
Gli ultimi, più sfortunati,
non riescono a sbarcare
ed essere accolti
come relitti del mare.
E allora a chi l’augurio
di Buon anno?
Agli emigranti
agli immigrati
ai barboni
agli affamati
ai senza lavoro
ai senza tetto
ai ricchi senza cuore
agli anziani soli
a tutte le famiglie
ai miei figli e nipoti
a me che vivo con tanti anni 
che il Signore mi dona
felice ogni giorno
di rivedere il cielo e il sole e le altre stelle,
a tutti, felici e infelici
che l’anno nuovo
sia migliore e ci renda
la vita serena e poco angosciata
come dono del Signore.

Maria Leonarda Milone Goffredo
———————————————————-

Notte tra gli olivi

Non s’ode, 
tra gli osanna e le palme del trionfo,
l’invocazione assetata d’amore,
s’eleva straziante tra gli olivi,
quando il Cuore si dibatte
nella solitudine
tenebrosa dell’agonia. 

Vincenzo Russo
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L’uomo e il mondo

Uomo, perché nascondi quanto la vita ti dà,
la felicità non vuol dire solo amore.
Non uccidere l’umano, sai che lui è fatto come te
e della sua vita di certo non sei padrone tu.
Questo mondo sta pagando e si fa scempio
d’ogni forma di natura e non c’è amore 
né umiltà nella vita dell’umanità.
Quanta gente langue e vive e ha bisogno
dell’aiuto che non ha.
Sappi che il male che tu fai sul tuo volto ricadrà.
Uomo non uccidere, egli è carne e ossa come rosso
è il suo sangue fatto proprio come te.
Egli vive la sua vita nel mondo in cui la vivi tu.
Uomo, forse un dì tu piangerai e i tuoi occhi bagnerai
e del male che hai fatto tu son sicuro ti pentirai.
Uomo, ama il mondo nella vita di questo mondo
e scoprendo il vero amore rinascerai e rivivrai.

Giuseppe Scibetta
———————————————————-

Testo 8

Arso era il rogo,
e più la fiamma splendeva
meno venivano gli animi
avvolti nella triste ombra
che forse era luce,
ma più aveva paragone
se non nella tarda sera.

E se la notte richiamava le opache stelle
così il rogo chiedeva le nere ombre.

Juan Diego Turatti 
———————————————————-

Spotacchio “l’arbero de Natale a Roma”

Mo Spotacchio è stato messo dritto,
È  così bello, grosso,  nun è strano…
E l’hanno portato qui da lontano!...
Ma l’omo l’ha costretto pe diritto….

Nun ha fatto un fiato, è stato zitto,
Puro si avrebbe voluto restà sano
S’è fatto portà  giù piano piano 
E mo sta lì addobbato pe profitto...

Ma je hanno tajato le radici!...
È morto!… ma deve apparì vivo…
E lì da solo senza più l’amici!...

Era tra i tanti, mo dev’esse un divo!
Pieno de luci a fà ‘sto sacrificio!…
Ma lui voleva solo esse  vivo!

Giuseppe Gagliardini

Cosa sei tu

Cosa sei tu
Che hai visto al di là 
Del mio corpo
Scoprendo un’anima 
Nuda e sincera
Pura come acqua di sorgente
Cosa sei tu 
Che hai oltrepassato 
Il mio sguardo
Dal colore nocciola
Imbarazzato e pudico
Cosa sei tu che hai
Invaso i miei pensieri
E hai spazzato via la lucidità
Cosa sei tu che hai rubato 
I miei sonni e i miei risvegli
Girando le ore intere dei giorni
Fino a chiamarle col tuo nome

Laura Spoletini
———————————————————-

8 marzo

Fiorisce la mimosa 
dal colore di sole 
fragile e coraggiosa 
che trionfare vuole 
dell’inverno e del gelo 
sotto un libero cielo. 
Leggera e profumata 
oggi ci vien donata. 
E domani? Svanita 
con la festa finita 
tutta la poesia? 
Chiedi, mentre ti adorni: 
la gentilezza sia 
cosa di tutti i giorni.

Mariolina Ragnoni Fraenkel-Haeberle
———————————————————-

Del fragile Io

Dispiace sempre non dare di noi
l’idea che vorremmo. Intanto il tempo 
scivola via. E tu avrai trovato 
un altro mondo avvolto dai colori.
Pensavo al fondo riflesso dalle acque:
traspare allo sguardo solo un residuo.
L’inconcluso, ahimè!,
istanza epistemica a chi è fragile.
Qualcuno salvi al posto mio le perle
dei tuoi occhi. E la mia prima lallazione.
La scrittura vivrà su corpi resi
ai flutti, e ai sogni, in questo lavacro
che oggi tutto concede del suo letto 
argentato, denso di antichi miti.

Carlo Emilio Michelassi
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Melodia

Le dita scorrono leggere
e sfiorano veloci i tasti
del mio pianoforte…
La vita è un alternarsi 
di tasti bianchi e poi neri
e, come le mie mani,
si rincorrono l’un l’altro,
si mischiano,
si sovrappongono;
… E poi?…
Quando le note
sul più bello 
esaltano il loro lento crescendo,
la passione e l’ardore
non van scomparendo
ma si celano, racchiuse,
in un solo unico accordo
quello che smorza
in un ultimo vibrante addio
la dolcezza della melodia,
che imprigiona la nostra storia
in un tenero, leggiadro ricordo.

Grazia Maria Vedovato
———————————————————-

Come Albatros

Afferrare i momenti tristi
Plasmarli come creta
Farne uscire forme nascoste
Svaniranno le lacrime
E tu potrai accarezzare la Pace
Morbida come nuvola
Potrai volare
Come Albatros
Potrai volare

Nadia Anna Renzi
———————————————————-

Er Fiume score sempre…

Er Fiume score sempre verzo er mare,
come er giorno viè doppo la matina, 
come er riloggio in carica cammina
e er sacerdote prega su l’artare.

Ogni perzona che te sta vicina,  
l’hai da conziderà fra le più care:
si l’ajuti poi puro fà un “affare”,  
spece si mo er tu’ addio già s’avvicina. 

Le bone azzioni vargheno Lassù
quanno ch’ariva er giorno der Giudizzio
e si sò tante pòi sperà de più.

Percui date ‘na mano a tanta gente
e si ve porta quarche sacrifizzio,
ne l’artra vita nun perdete gnente!

er novo Pasquino 

A pontesèl dei òci

Ch’è al rosada ancòi al pontesèl
dei òci, quela che à basà la giaz
de massa buti ai pradi segadi.
Al temporal che scória, slipegadi
i doman en piracole de bruma.
I slita spiazzaròi sora le fòie
Per prepararle al sbrech ultim de tera
o a l’ardiment de n’altra schiramèla

Al ballatoio degli occhi
C’è la rugiada oggi al ballatoio 
degli occhi, quella che ha baciato il ghiaccio
di troppi germogli ai prati segati.
Al temporale che frusta, scivolati
i domani in piroette di bruma.
Slittano monelli sopra le foglie
per prepararle allo strappo ultimo di terra
o all’ardimento di un’altra capriola.

Lilia Slomp Ferrari
———————————————————-

Poesia vegana

Quer maialetto che cureva alegro
sur prato a primavera,
è stato cotto.

Paolo Procaccini
———————————————————-

La cometa…

Alle undici di sera
di là sulla spiaggetta
non più giochi di bimbi
e barche colorate,
solo la grande Luna.

Il respiro del mare, 
la stella angelicata
che su in cielo brilla
e sparge da lontano
petali adorabili
di pace benedetta.

Maria Pedullà
———————————————————-

Cinque Terre

Da questi muretti
l’azzurro più acre pare.
Radure di onde
con greggi spumose
allo sguardo si cedono.
La mente ha il respiro di gabbiani
e la salsedine patina il tempo.
Lontano, il rombo di un motore
non basta a profanare l’immenso.
Intatto rimane, lucente, senza fine
e l’anima libera riesce a volare.

Daniela Pane
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Li trenta denari

Sur Gorgota li trenta / denari de la storia
lo feceno ’n ber danno / ce dice la memoria.

Se chiameno mo euri / e fanno male ancora
perché c’è adesso er fatto / che manneno in malora

tre giovani regazze, / laggiù ner terzo monno,
’ndo’ ’gnuna pe dieci euri / fa ’n zesso vagabbonno.

Si poi provamo a spènneli / pe ’n uso più decente
ma che potemo facce? / Praticamente gnente.

P’er cinema e ’na pizza / sò pochi pe du’ posti,
guardanno le vetrine / sò arti i prezzi esposti.

Però c’è ’no spediente / che je dà nobbirtà,
li riempe de valore, / je porta qualità:

falli arivà ’gni mese / a ’n regazzino nero,
e chi lo fa je sembra / un genitore vero.

Diverza è l’importanza / che sta su sti denari 
s’ar posto de tradì, / o fà luridi affari,

adotteno ’n pupetto / che pò abbità distante
pe renneje la vita / ’n po’ meno tremmolante.

Riccardo Ascoli
———————————————————-

Bon Anno Novo... pe davero!

Certo che pure ‘st’anno è stato duro,
tirà le somme mica ce conviene!
Notizzie bone poche e mille pene,
‘gni giorno un sogno sfranto addosso ar muro...

Er fatto è che speramo ner futuro
come si tutto quello che poi viene
fosse ‘na cosa che nun ce appartiene,
decisa da un destino arcano e scuro.

Invece semo noi che cor presente
se programmamo er come, er quanno e er dove,
chi tira in ballo er Fato è un incoscente!

Ar posto de augurasse “buone nuove”
mettemo in moto er còre co la mente:
famo brillà er Dumiladiciannove!

Paolo Buzzacconi
———————————————————-

La Dolcezza

La dolcezza è solitaria.
Dolorante vaga
cercando l’ombra
di un uomo,
ma vaga…

Valerio Blanco y Pinol

La misticanza romanesca

La misticanza è ‘n piatto che fa gola,
l’armonia de l’odori più perfetta:
er Crespigno, l’Ojosa, la Riccetta,
l’Acetosa, er Crescione, l’Invidiola,

la Cariota, n’inticchia de Rughetta
co’ quella grinta sua che cià lei sola,
l’Erbanoce, du’fronne d’Ascarola,
er Piedigallo, un po’ de Cicorietta,

e metti er Caccialepre, Lattughella,
er Piededepapavero e Porcacchia,
e metti Bucalossi e Pimpinella…

Fra tutte ‘ste verdure er monno è ‘n prato
e tu ce scaprioli, tra la pacchia
de ‘ste ghiottonerie che Dio cià dato.

Romeo Collalti
———————————————————-

Nina canta Roma

Sò già vent’anni che sò ita via
co’ tutto er bagajo de’ la vita,
portanno in còre un sono de campane
e quella visione mai sparita.
Da lontano te canto ‘na canzone 
piena d’amore e de sentimento,
io che sò battezzata ar funtanone,
lì davanti, a fronte ar cuppolone.
trastevere m’ha vista regazzina
sempre in giro pe’ le strade tue,
Porta Portese, Campo de’ Fiori,
coll’aria de romana sbarazzina.
Er chiasso de’ li zoccoli me manca
de li cavalli co’ la carozzella,
che te girava attorno mai stanca,
portanno a spasso tanta gente bella.
Ma tu la stai a sentì ‘sta voce mia?
te la manno co’ l’eco de sto còre,
accennéteme tutte le campane,
eppoi, silenzio, stanno a batte l’ore.

Nina Loy
———————————————————-

Regina, Reginella

“Regina, Reginella quanti passi
devo fà pe arrivà a quer castello?”
“Allora da Pecora trenta passi
così m’arivi de fronte ar portone
poi strisci come un Verme pe le scale
e infine vojo che me fai er Leone.”

Leone Antenone detto Scartaccia
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