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LETTERE A PASqUINO

PUBBLICIT� ’

Dice�Pasquino…

Povera Venere mia così pudìca:
tutta de legno t’hanno aricoperta
perché l’ayatollah ce benedica 
tutta la robba che j’avemo offerta.

Daniele Verga
Pasquino�a�Marforio

Marfò, guarda che a Chiggi, e ar Campidojo,
comanna ‘n capoccione eccezzionale.
Non un cazzaccio a la ‘ndó cojo cojo’
ma ‘n protoquanqua internazzionale. 
È uno ch’ha studiato er mappamonno,
conosce l’abbitudini d’ognomo.
Cusì ha concruso, senza girà ‘n tonno:
“ Quer�sor�perziano�là�è�propio�‘n�ber�tomo:
prete�de�chiesa�islamica,�bigotto,
cià�poca�simpatia�p’er�corpo�umano…
Volemo�mannà�a�carte�quarantotto
l’affari�nostri�co’�‘sto�musurmano?
Quinni�gnente�ministre�sgallettate!
E�nisba�ignudità,�vere�o�dipinte!
Né�-�Dio�ne�guardi!-�le�statue�spojate:
dovessino�ispiraje�cose�spinte!”

… E tutte l’anticaje, ar Municipio,
furno anniscoste ne li scatoloni…
… Noantri marmi, ignudi pe principio,
semo rimasti, essì, come cojoni!
A sor Mattè, pe te che fai er furbetto
‘na conseguenza loggica se impone.
Er monno ce cojona? Io pe dispetto
me te battezzo Cazzone er Censore!

Marforio�a�Pasquino

Giusto! Ma ner nisconne l’apparenza
Cazzeo ‘na cantonata l’ha pijata… 
Penza Pasquì – e scompiscia! - a l’innecenza,
la vergogna ch’er prete s’è ‘ntorzata
de faccia a Marc’Aurelio, grosso e granne,
‘n groppa a ‘n cavallo senza le mutanne!

Carlo Tripepi

Il Centro servizi del Colosseo
Il proposito di liberare il Colosseo dagli «impianti di
servizio” (biglietterie, bookshop, toilette, caffetteria,
accoglienza e didattica) ci sembrò, a suo tempo, da
salutare con soddisfazione. Continua, invece, a non
convincerci il proposito — conseguente (e ribadito re-
centemente, dopo essere stato condiviso dalla Com-
missione ministeriale per l’Area Archeologica
Centrale) — di costruire un vero e proprio “Centro
servizi” sulla collinetta tra l’Anfiteatro e la via Celio
Vibenna, fino a qualche tempo fa caratterizzata dal
grande pino poi abbattuto per motivi di sicurezza.
Non ci sembra affatto, quella, «di gran lunga la
migliore soluzione possibile», come, secondo notizie
di stampa, avrebbe dichiarato il Presidente del Con-
siglio Superiore per i Beni Culturali. Si tratterebbe, in-
fatti, di una vistosa intrusione tra gli antichi monumenti
(c’è anche, a ridosso, l’Arco di Costantino!) e di un al-
trettanto vistoso guasto di tutto il “paesaggio” circostante.
Perché non studiare, piuttosto, la possibilità di realiz-
zare quel “Centro” in basso, “fuori panorama”, dove
corre la parte più alta del grande muraglione di con-
tenimento delle estreme pendici del Celio, proprio
lungo la via Celio Vibenna? Noi, dieci anni fa (v.
ArcheoRoma�2005 nn. 2 e 3; 2006 n. 1), suggerimmo di
prendere in considerazione quella possibilità per dare
adeguata e discreta sede — al posto delle bancarelle al-
l’aperto — alle rivendite di libri, cartoline, oggetti ri-
cordo, ecc. Forse, si potrebbe trovare posto per tutti...
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Che figura, poveri noi!
Chissà se stanno ancora cercando il vero responsabile
della figuraccia fatta con le statue inscatolate in Cam-
pidoglio? Il capro espiatorio l’hanno trovato, ma chi
davvero dovrebbe nascondersi dalla vergogna e dimet-
tersi dai suoi incarichi non uscirà mai fuori. E magari
rilascia dichiarazioni scandalizzate. 
Non c’è da ridere, c’è da disperarsi. Una volta la no-
stra cultura imperava sul resto del mondo. Poi il patri-
monio artistico, archeologico, letterario, museale,
bibliotecario si è andato via via assottigliando. Forse
ne sanno qualcosa i tombaroli e i ladri d’opere d’arte,
ma ancor di più l’ignavia, l’incompetenza, l’insipienza,
l’incoscienza di tanti fra coloro che dovrebbero gestire
la nostra più grande ricchezza. Ora, di quello che resta,
ci dobbiamo pure vergognare, coprendo le nudità delle
nostre statue: non si deve turbare la sensibilità di un
personaggio ospite, l’importante sceicco - padrone di
un paese dove eccidi, violenze e lapidazioni sono ordi-
nari - che ci porta contratti e soldi. 
Un tempo, a scuola, si leggeva Cuore, quel libro oggi
denigrato che ispirava sentimenti di amor patrio e fa-
miliare, di onore, onestà e coraggio; commuoveva, nel
racconto “Dagli Appennini alla Ande”, il ragazzino
clandestino sulla nave che rigetta in faccia le monete,
non richieste, ai donatori che vituperavano il suo Paese.
Noi abbiamo ricordi, fin dal Piano�Marshall, di politici,
presidenti e ministri, che si sono appecoronati di fronte
alle grandi strutture internazionali di sfruttamento della
credulità popolare e di ingrassamento dei grandi poteri
occulti, pietendo elemosine per la nostra sopravvivenza
e sopportando in cambio le usuali umiliazioni (popolo
di mandolinisti ecc.). Ci trattano con commiserazione
e riceviamo rimproveri pubblici nei consessi interna-
zionali, dove chi detta legge è spesso discendente da
quei barbari ai quali noi Romani avevamo portato la ci-
viltà, quelli che quando noi passeggiavamo filosofeg-
giando nei Fori si cibavano ancora nelle caverne di
radici e brandelli di carni crude. 
Per certi versi, non hanno torto. Per le questioni di
mafia e di corruzione ci siamo fatti svergognare nel
mondo. Per gli scandali della politica e per gli intral-
lazzi nell’economia non abbiamo un briciolo di credi-
bilità. Nonostante quello che abbiamo dimostrato un
tempo, risorgendo in pochi anni dalle rovine e dai de-
vastamenti della guerra, oggi nessuno ha fiducia nelle
nostre capacità imprenditoriali, anche perché le politi-
che insane e vessatorie hanno portato all’impossibilità
di gestire patrimoni industriali, di procurare lavoro, di
fornire prodotti concorrenziali. Le nostre aziende sono
state costrette, per sopravvivere e salvare il personale,
a svendersi ai padroni stranieri: sempre quelli delle ca-
verne citate, oppure quelli di altre civiltà lontane e di-

verse. Leggere l’elenco delle aziende italiane, grandi e
piccole, storiche e tradizionali, che hanno padroni al-
l’estero è sconvolgente. Per chi vuole commuoversi,
per chi vuole strabiliare, basta consultare su internet
“Grandi aziende italiane allo straniero”. Ogni volta che
acquistiamo uno dei loro prodotti, o che usufruiamo di
uno dei loro servizi, i soldi vanno all’estero secondo la
percentuale della proprietà. Ma ormai siamo rassegnati,
non ci badiamo più. Continuiamo a dar lavoro a per-
sone che costano sì di meno, ma mandano stipendi e
salari all’estero. La nostra economia, quel poco che fa-
ticosamente alcuni benemeriti riescono a far sopravvi-
vere, mantiene altri paesi del mondo. 
Intanto in Parlamento ci si accapiglia su questioni che
fanno tenerezza, rispetto alla situazione di un Paese dove
c’è chi si suicida per la disperazione o per la vergogna.
La cultura, quella ricchezza che potremmo sfruttare con
le nostre opere d’arte, le nostre biblioteche, i nostri
musei, è gestita in modo inconcepibile, con un accani-
mento autolesionista nel ridurre luoghi, spazi, perso-
nale, orari, e in particolare nel privarsi dei nostri esperti
per far posto a cattedratici esteri. Nello stesso modo il
turismo, l’altra grande ricchezza, è invischiato da pa-
stoie burocratiche che rendono gravoso aprire e gestire
attività commerciali, artigiane e ricettive. Tutto ciò che
potrebbe essere economicamente produttivo è frustrato
da norme amministrative persecutorie e punitive.
Siamo obnubilati da chi ci insegna come vestire e man-
giare, quali auto comprare e quali cellulari usare. I no-
stri padroni ci parlano con sigle in una lingua che non
è la nostra, ma che la sta sostituendo. Ormai chi non
parla inglese è perduto; nel nostro vocabolario i lemmi
italiani desueti vengono ogni anno eliminati a migliaia,
facendo posto a quelli inglesi. Notizie, messaggi, ma-
nifesti, libri grondano di termini stranieri, come se a
noi mancassero vocaboli, noi che ne abbiamo la più
ricca varietà del mondo.
Ci stanno privando anche di questo: ci globalizzano per
snaturare la nostra identità, la nostra nazionalità, le no-
stre tradizioni. Siamo terra di conquista, stuprati, vio-
lentati, alla mercé dei nuovi padroni. Che sono invisibili,
non possiamo ribellarci. Non possiamo evitare di usare
i loro mezzi elettronici e telematici, di ascoltare le loro
ingannevoli verità su giornali e tv, di comprare i loro pro-
dotti – nascosti sotto i nostri vecchi marchi nazionali sto-
rici – e di arricchire le loro multinazionali bancarie. 
L’unico modo per tenere duro, per resistere finché pos-
sibile, è non abbandonare la nostra storia, la nostra lin-
gua, i nostri dialetti, i nostri libri. Le nostre tradizioni.
Non dureremo a lungo, ma almeno ci avremo provato,
e avremo salvato l’onore. Sempre che questa parola
resti nel vocabolario italiano ancora per qualche anno.

il�Direttore
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ROMA NAVALE (IX)
di Domenico�Carro

Per gentile concessione del mensile archeologico Forma�Urbis e della Fondazione Dià�Culturawww.diacultura.org

L’AFFERMAZIONE TRANSMARINA

XLI. Inizio della terza guerra Macedonica
Al termine delle prime due guerre Puniche i Romani
non avevano esitato ad inviare le loro flotte vittoriose
nel Mediterraneo orientale per difendere e sostenere gli
alleati nei confronti delle invasioni condotte dai re Fi-
lippo V di Macedonia e Antioco III di Siria. Divenuti
padroni incontrastati del mare Egeo, essi avevano re-
stituito la libertà alla Grecia ed avevano fatto rientrare
le loro flotte in Italia, senza aver preteso alcuna acqui-
sizione territoriale tranne qualche isola in posizione
strategica nello Ionio, ma avendo comunque rafforzato
la loro rete di alleanze ed imposto severi vincoli mili-
tari e marittimi ai re sconfitti. Tuttavia, nei decenni che
seguirono, la ritrovata libertà d’azione invogliò molti
governanti ad accantonare gli impegni sottoscritti ed a
suscitare nuove e reiterate minacce agli interessi di
Roma. In tali situazioni, come vedremo, il Senato reagì
con la consueta lungimiranza, adottando anche dei
provvedimenti di inusitata durezza che, coerentemente
con le logiche dell’epoca, favorirono l’espansione tran-
smarina di Roma.
Il primo a violare i trattati di alleanza con i Romani fu
Perseo, re di Macedonia. Subentrato nel 179 a.C. a suo
padre Filippo, egli fomentò delle gravi turbolenze in
Dardania, occupò la Tessaglia, inviò delle forze in Tra-
cia e si dotò di una flotta ben superiore a quanto con-
sentito dai trattati. In quegli anni i Romani avevano
inviato una formazione di dieci navi da guerra in Egeo
(175 a.C.), ma solo per riportare la pace a Creta, dila-
niata da violente contese civili. Nel 172 a.C., volendo
contrastare l’aggressività di Perseo, il Senato inviò il
pretore Gneo Sicinio ad Apollonia per occupare la costa
dell’Epiro e predisporvi lo sbarco delle forze romane;
nel contempo fece approntare le quinqueremi custodite

nei Navalia di Roma e quelle dislocate in Sicilia.
L’anno seguente, dopo aver inviato varie legazioni in
Illiria, Grecia e Asia minore, i Romani avviarono le
operazioni belliche con la partenza da Ostia della flotta
romana – costituita da quaranta quinqueremi – e con
l’imbarco a Brindisi dell’esercito consolare.
Nei primi due anni di guerra, le legioni romane in Tes-
saglia vennero spesso sconfitte da Perseo, che incre-
mentò così la sua popolarità nelle città greche. La flotta
romana, per contro, conseguì alcuni successi limitati,
forse utili ai fini dissuasivi: essendosi basata prevalen-
temente nell’Eubea (a Calcide e Oreo) ed avendo di-
retto le proprie azioni contro le città greche che si erano
mostrate propense ad aprire le porte a Perseo, essa
espugnò sotto il comando di Caio Lucrezio Gallo la
città di Aliarto, in Beozia, e sotto il comando di Lucio
Ortensio, la città di Abdera, in Tracia.
Nel terzo anno di guerra, le armi romane iniziarono a
provocare al nemico qualche maggiore preoccupa-
zione. La flotta, in particolare, condusse sotto il co-
mando di Caio Marcio Figulo una serie di operazioni
nell’Egeo settentrionale: presa navale di Eraclio e sac-
cheggi navali sulle coste di Tessalonica e Cassandrea,
laddove si congiunsero le navi di Eumene, re di Per-
gamo. Quest’ultimo partecipò fiaccamente ai succes-
sivi tentativi di assalto navale a Cassandrea, Torone e
Demetriade, disimpegnandosi subito dopo.

XLII. Missioni diplomatiche e terza guerra Illirica
Non è chiaro se fossero davvero intercorse delle tratta-
tive segrete fra Perseo ed Eumene, come si mormorò,
ma ciò sarebbe stato coerente con la politica del re ma-
cedone, che cercava di presentarsi come il paladino del
mondo ellenistico ed aveva già stretto alleanze con i re
Antioco IV di Siria e Prusia di Bitinia, ottenendo al-
tresì la benevola neutralità di Rodi.
Antioco, in particolare, approfittò della guerra Mace-
donica per assalire l’Egitto. Dopo aver sconfitto gli
Alessandrini in battaglia navale nelle acque di Pelusio,
egli giunse a minacciare la stessa città di Alessandria.
Alle richieste di aiuto del re Tolomeo VI, il Senato di-1

2
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spose l’invio di una legazione guidata da Caio Popilio
Lenate, che salpò con tre quinqueremi verso il Medi-
terraneo orientale (168 a.C.). Giunto nell’Egeo, sostò a
Calcide e poi a Delo. Nello stesso porto era nel frat-
tempo giunta da Cassandrea la flotta macedone, che si
manteneva protetta dal carattere sacro ed inviolabile di
quell’isola, ma continuava a minacciare il traffico na-
vale nemico in transito nell’area. Popilio decise per-
tanto di trattenersi a Delo, ed utilizzò le proprie navi e
quelle alleate per difendere in mare, per quanto possi-
bile, le onerarie prese di mira dalla flotta macedone.
Al fine di ottenere il sostegno della potente flotta rodia,
Perseo incrementò le proprie pressioni su Rodi, ove
prevalse infine il partito filo macedone. Fu così che
Rodi, pur mantenendo un atteggiamento di ambigua
equidistanza fra le parti in conflitto, inviò al Senato di
Roma un’ambasceria in cui intimava la cessazione
delle ostilità, minacciando di intervenire militarmente
contro la parte responsabile della continuazione della
guerra.
L’altro alleato inizialmente molto corteggiato da Per-
seo, anche con generose promesse di denaro, fu Gen-
zio, re degli Illiri. Questi fu però alquanto incauto
poiché, forte delle promesse ricevute, fece arrestare i
due ambasciatori che i Romani gli avevano inviato.
Quel gesto barbaro e sconsiderato, che rendeva inevi-
tabile il coinvolgimento degli Illiri nella guerra, piac-
que a Perseo perché gli consentì di risparmiare il
denaro promesso.
Per motivi precauzionali il Senato aveva rinforzato fin
dal 170 a.C. il presidio romano dell’isola di Lissa, in-
viandovi otto navi da guerra. Nella primavera 168 a.C.
il pretore Lucio Anicio entrò in Adriatico con una squa-
dra navale romana ed intercettò subito 80 lembi illirici,
navicelle veloci inviate da Genzio a saccheggiare la
costa di Durazzo e Apollonia. Egli proseguì poi il con-
trollo delle rimanenti acque costiere, catturando in to-
tale 220 navi nemiche. Anicio sbarcò infine sulla costa
dell’Illiria, di cui espugnò la capitale, Scodra (odierna
Scutari), catturandovi il re Genzio.

XLIII. Sconfitta e cattura navale di Perseo
In quell’anno la direzione della guerra macedonica era
stata assunta dal console Lucio Emilio Paolo, mentre il
comando della flotta romana in Egeo era passato al pre-
tore Gneo Ottavio. Giunto sulla riva destra del fiume
Elpeo, sul quale si erano concentrate le difese di Perseo,

il console pose il campo in prossimità del mare. In
quelle acque si portò anche la flotta romana, che venne
utilizzata per fornire la copertura all’aggiramento ter-
restre delle linee nemiche. Gneo Ottavio, infatti, tra-
sferì ostentatamente le sue navi ad Eraclio, come per
imbarcarvi un contingente di legionari, mentre questi
passarono invece sulle pendici del monte Olimpo per
prendere Perseo alle spalle.
Il re macedone ripiegò allora su Pidna, ove venne scon-
fitto dal console, con il concorso della flotta romana.
In particolare, durante la battaglia le navi si manten-
nero in prossimità della costa e bloccarono, con le pro-
prie imbarcazioni armate dai militi navali, i tentativi di
fuga dei Macedoni lungo la spiaggia.
Dopo la battaglia, Gneo Ottavio con la flotta prese d’as-
salto la città di Melibea, che aveva resistito ai prece-
denti tentativi di conquista da parte dell’esercito. Subito
dopo fece vela verso l’isola di Samotracia, avendo ap-
preso che vi si era recato il re fuggiasco. Disposta la
flotta in quelle acque in modo da impedire una ulteriore
fuga del Macedone, l’ammiraglio romano si astenne
dall’intervenire con la forza, per rispetto del carattere
sacro del luogo. Perseo si era infatti rifugiato nel tem-
pio dei Dioscuri, contando sulla inviolabilità di quel
santuario. Ottavio riuscì comunque ad alienare le tie-
pide residue simpatie di cui poteva ancora godere il re,
facendolo poi abbandonare anche dal suo seguito e la-
sciandogli, quale unica via d’uscita, quella di conse-
gnarsi nelle sue mani.
Gneo Ottavio raggiunse quindi il console ad Anfipoli,
ove venne annunciata la restituzione della libertà ai
Macedoni, sia pure con la suddivisione del territorio in
quattro repubbliche autonome, con il divieto di sfruttare
le miniere d’oro e d’argento, oltre al divieto di trarre
dai boschi il legname per le costruzioni navali.
Dopo il rientro di tutta la flotta a Roma, vennero de-
cretati tre distinti trionfi: per il console, per Gneo Ot-
tavio e per Lucio Anicio. Il secondo, in particolare,
venne celebrato il 1° dicembre come “trionfo navale”
sul re Perseo, poiché l’operazione felicemente conclusa
a Samotracia venne considerata una vera e propria vit-
toria navale. Per ricordare il suo trionfo Ottavio eresse
vicino al Circo Flaminio un magnifico portico, le cui
colonne dai capitelli in bronzo originarono l’appella-
tivo di Portico�Corinzio.

3
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XLIV. Crisi varie e quarta guerra Macedonica
Dopo la vittoria romana, essendosi la flotta macedone
prontamente ritirata a Cassandrea, Caio Popilio Lenate
poté salpare da Delo con le sue tre quinqueremi e ri-
prendere la navigazione per Alessandria. Nel frattempo
Antioco si era impadronito di Cipro con la flotta ed
aveva poi condotto l’esercito verso Alessandria. Giunto
a 4 miglia dalla città il re venne intercettato dalla lega-
zione romana, che gli consegnò l’ordine del Senato di
sospendere le ostilità. Dopo averlo letto, Antioco pro-
mise di discuterne con i suoi consiglieri, ma Popilio lo
fermò tracciando un cerchio per terra attorno a lui con
un bastone e gli intimò di rispondere prima di varcare
quel segno. Il re rimase interdetto, ma non tardò ad im-
pegnarsi al rispetto della volontà del Senato. Dopo
pochi giorni, egli ritirò effettivamente le sue truppe dal-
l’Egitto e le ricondusse in Siria. Popilio allora fece vela
per Cipro ove scacciò la flotta siriaca, restituendo
l’isola ai Tolomei.
Nel 167 a.C. venne presentata a Roma una proposta di
legge per l’invio di una flotta in Egeo contro Rodi.
Dopo un ampio e celebre dibattito in Senato, si decise
di considerare i Rodii né nemici né alleati, ma essi do-
vettero rinunciare alla Licia ed alla Caria. Il ripristino
dell’alleanza avvenne verso l’inizio del 164 a.C., dopo
la condanna dei responsabili del voltafaccia verifica-
tosi durante la guerra contro Perseo.
L’anno successivo, essendo morto Antioco IV di Siria,
il Senato assegnò la successione al figlio Antioco V, an-
cora bambino, ed inviò ad Antiochia una propria lega-
zione, capeggiata da Gneo Ottavio, per vigilare sul
regno e per riportare entro i prescritti limiti il numero
delle navi da guerra e degli elefanti. Approdato in Siria
nel 162 a.C., Gneo Ottavio fece bruciare, come previ-
sto, le navi da guerra siriache in esubero, ma dopo poco
tempo egli cadde vittima di un attentato a Laodicea. Il
suo sacrificio venne onorato dai Romani con l’erezione
di una sua statua sulla tribuna dei Rostri.
Alcuni anni dopo iniziò a segnalarsi un certo Andrisco,
che, per la sua somiglianza con il figlio di Perseo, Fi-
lippo, millantava egli stesso tale nobile identità. Nel
150 a.C., questo Pseudofilippo era già riuscito a radu-
nare un esercito e occupare militarmente la Macedo-
nia. L’anno seguente egli sbaragliò l’esercito inviato
dai Romani ed invase la Tessaglia. Il Senato inviò al-
lora il pretore Quinto Cecilio Metello (148 a.C.), che
navigò verso la Macedonia con forze consistenti e con
il concorso della flotta di Attalo II, re di Pergamo.
Avendo sconfitto il nemico, i Romani fecero della Ma-
cedonia una propria provincia. Metello celebrò il
trionfo ed assunse il nome di “Macedonico”.

XLV. Avvio della terza guerra Punica
L’entusiasmo suscitato dalla grande vittoria di Scipione
nella seconda guerra Punica non riuscì a rimuovere
completamente le preoccupazioni dei Romani nei con-
fronti di Cartagine. La diffidenza romana si accrebbe
progressivamente alla vista del rapido risorgere della
potenza marittima mercantile dei Cartaginesi, essendo
evidente che la città rivale sarebbe nuovamente dive-
nuta temibilissima se solo avesse deciso di violare il

trattato di pace, dotandosi di una grande flotta militare
e decidendo autonomamente contro chi combattere le
proprie guerre. D’altronde, delle violazioni in tal senso
furono oggetto di ricorrenti denunce che pervennero a
Roma, inducendo il Senato ad inviare dei propri ispet-
tori a Cartagine negli anni 155, 154 e 152 a.C. Nel
corso della prima missione, Marco Porcio Catone ri-
mase impressionato dalla potenza raggiunta da quella
città, che ambiva ancora ad una rivalsa sui Romani e si
trovava a soli “tre giorni di navigazione da Roma”. La
seconda missione trovò del legname per le costruzioni
navali e venne aggredita dalla folla. La terza trovò ad-
dirittura una nuova flotta ed un esercito: il Senato in-
giunse pertanto ai Cartaginesi di bruciare le navi e
sciogliere l’esercito. Due anni dopo, tuttavia, Cartagine
dichiarò guerra contro Massinissa, alleato dei Romani,
ed aprì le ostilità portando l’esercito al di fuori dei pro-
pri confini. Per tutte queste violazioni, incluso il per-
durante possesso della flotta punica, all’inizio del 149
a.C. il Senato decretò la guerra contro i Cartaginesi,
dandone il comando ad entrambi i consoli in carica:
Lucio Marcio Censorino per la flotta e Manio Manilio
per l’esercito.
I Cartaginesi optarono inizialmente per la resa a di-
screzione ed inviarono in Sicilia i trecento ostaggi che
erano stati loro richiesti. Giunse poi in Africa la flotta
romana, costituita da 50 quinqueremi, 100 unità minori
ed un gran numero di navi da trasporto. Sbarcati ad
Utica, i Romani intimarono ai Cartaginesi di consegnare
le armi e la flotta. Dopo aver fatto incendiare le navi pu-
niche, il console Censorino annunciò l’imposizione più
severa del Senato, finalizzata ad evitare il risorgere del
potere marittimo cartaginese: la città di Cartagine do-
veva essere abbandonata e ricostruita nell’entroterra, a
non meno di 15 chilometri dal mare. A quel punto i Car-
taginesi decisero di resistere ad oltranza.         (continua)

Didascalie�delle�immagini:
1)�Perseo�effigiato�su�tetradramma�d’oro�(foto�Livius.�Org)
2)�Corbita,�nave�da�trasporto�romana�in�navigazione�a�vela�(Bri-
tish�Museum)
3)�Timoniere�di�nave�oneraria�romana�a�due�alberi�(Pisa,�Cam-
posanto�Monumentale)
4)�Fontana�romana�a�forma�di�navicella�(Museo�Naz.�Romano)
5)�Mezzo�navale�romano�da�trasporto�in�navigazione�a�vela
(Pompei,�Casa�della�Fontana�piccola)
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La notizia, comunicata
dalla Soprintendenza
archeologica del Lazio
e dell’Etruria meridio-
nale, della scoperta di
quelli che potremmo
chiamare “residuati bellici”, verosimilmente risalenti a
ventiquattro secoli fa, nei pressi di una delle porte ur-
bane dell’antica Veio, è di quelle che vanno sottolineate
e commentate. Sia pure brevemente.
Potrebbe infatti trattarsi di un esplicito quanto inatteso
e insperato riferimento a un avvenimento storico di
straordinaria importanza quale fu la conquista romana
della più meridionale delle città etrusche e, in ordine
cronologico, la prima delle grandi antagoniste di Roma.
A meno di venti chilometri di distanza l’una dall’altra,
entrambe gravitanti sulla bassa valle del Tevere, le due
città, protese al controllo dei guadi del fiume e delle
vie di comunicazione che correvano lungo le due
sponde fluviali e delle saline (le uniche di tutta la costa
tirrenica) che s’estendevano presso la foce tiberina, non
potevano non entrare in conflitto tra loro. Fin da subito.
Tant’è vero che la tradizione vuole l’inizio della con-
tesa già al tempo di Romolo, il quale, con una serie di
operazioni, avrebbe tolto alla città rivale una serie di
piccoli “presidi” (ricordati col nome di septem�pagi),
al di là della riva destra del Tevere indicata dai Romani,
non a caso, come ripa�veientana.
Veio, tuttavia, dovette mantenere a lungo una certa sua
supremazia, continuando ad appoggiarsi, pur tra alterne
vicende, sull’avamposto di Fidenae (presso l’odierna
Castel Giubileo), alla sinistra del Tevere dove nel fiume
confluiva il torrente Cremera (quello stesso che col suo
percorso cingeva per circa due
terzi il perimetro urbano della
stessa Veio). Proprio al Cremera,
nel 479 a.C., i Veienti stermina-
rono i trecento membri (fami-
liari, servi, “clienti”) della
potente “casata” romana dei
Fabii i quali, forse per la conti-
guità delle loro terre con quelle
della città nemica, avevano
messo in atto contro di quella
una sorta di “guerra privata”
(come la definisce Tito Livio).
Nel corso del V secolo, la pres-
sione dei Romani si fece via via
crescente al punto da indurre
Veio a chiedere aiuto alla Lega
Etrusca la quale lo rifiutò col
pretesto che la città era tornata a
darsi un anacronistico e ormai
universalmente aborrito regime

“RESIDUATI BELLICI” DI VENTIqUATTRO SECOLI FA
di Romolo�Augusto�Staccioli

monarchico. In realtà,
piuttosto per il timore
di una incombente mi-
naccia dei Galli.
La definitiva conquista
di Fidene da parte dei

Romani, nel 426 a.C., segnò un deciso ribaltamento
della situazione e l’inizio della fase finale dello scontro.
Il quale si concluse con l’assedio di Veio e la sua con-
quista, da parte di Roma, nel 396 a.C.
Proprio di quell’assedio – protrattosi per dieci anni, con
una serie di operazioni delle quali c’informa minuzio-
samente ancora Livio (nei primi 23 capitoli del libro V
della sua “Storia”) – potrebbero essere testimonianza i
reperti dai quali siamo partiti: si tratta infatti di settanta
punte di frecce in bronzo e di una decina di “ghiande
missili” di piombo, i micidiali proiettili scagliati dalle
fionde dei frombolieri. Di fronte ad essi e, pur senza
escludere, naturalmente, altre possibilità, il pensiero
corre immediatamente proprio al racconto di Livio. Lo
storico, infatti, parla (nel cap. 19) di procursationes,
ossia di “scaramucce”, che avvenivano “spesso, e scon-
sideratamente” (a parere del dictator romano, Furio Ca-
millo, che aveva preso il comando delle operazioni),
tra assediati e assedianti, nel poco spazio che intercor-
reva tra le mura della città assediata e il vallum, la linea
fortificata allestita dagli assedianti tutt’attorno ad essa,
contro le sortite dei nemici (mentre un’altra linea,
esterna, aveva il compito di intercettare e distruggere
eventuali soccorsi agli assediati).
Sempre Livio scrive (nel cap. 13) di “molti nemici uc-
cisi”, mentre cercavano scampo nella città, “davanti
alle porte”, precipitosamente richiuse per il timore che

ne potessero approfittare i Ro-
mani. E le scoperte odierne
sono avvenute non molto lon-
tano da una delle porte della
città (la Porta nordovest), che,
oltretutto, sembra essere stata
chiusa, proprio agli inizi del IV
secolo a.C., da un singolare
doppio muro trasversale di
sbarramento.
Così, i “residuati bellici” sareb-
bero anche una conferma della
veridicità di quanto riferito
dallo storico patavino circa gli
scontri che precedettero l’as-
salto finale dei Romani, favo-
rito – sempre stando al
resoconto liviano – dallo scavo
di una galleria che dall’esterno
delle mura riuscì a penetrare fin
nel cuore della città assediata.Frombolieri�romani
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Roma CDXXXIII a U. c. (321 a. C.)

Ormai è cosa certa: i Sanniti hanno eletto imperatore il
più illustre dei loro capitani, certo Pompies che in lingua
latina tradurremo in Ponzio. Gli ambasciatori sanniti,
tornati in patria, avevano riferito che Roma aveva re-
spinto la pace, ma Ponzio, anziché dolersene, mostrava
soddisfazione essendo ormai convinto che dopo aver su-
bìto diverse sconfitte, il Sannio aveva ritrovato la Pax
Deorum,�ovvero il favore dei Celesti. Ciò ‘prometteva’
all’orgoglio sannita una prossima e generosa vittoria.
Inoltre la brama di conquista da parte dei Romani era ri-
tenuta iniquitas.�Per questo l’imperatore sannita ribadiva
la necessità di riprendere la lotta. Era infatti certo che la
fortuna avrebbe arriso a quel popolo che, con ogni
mezzo, avesse dimostrato di aver cercato la pace.

L’inganno

Ponzio, di nascosto, aveva messo il campo nei dintorni
della città di Caudio, capoluogo dei Caudini, mentre i
Consoli romani s’erano accampati a Calazia. Ma la
strada che porta da Calazia a Caudio sale penetrando
l’Appennino per una assai scomoda strettoia. Inoltre
Ponzio aveva sparso nei pressi del campo romano una
decina dei suoi uomini mascherati da pastori. Se inter-
rogati durante la loro transumanza avrebbero riferito ai
Romani che i Sanniti erano ormai lontani, in Apulia,
impegnati a stringere d’assedio la città di Lucera. Que-
sta falsa voce era già stata sparsa in altri luoghi ed i
racconti dei ‘pastori’ sembravano ora riconfermarla.
Inoltre Lucera era alleata di Roma… e allora? Cosa
fare? Intervenire? Comunque per raggiungere Lucera e
la costa adriatica non si poteva contare che su due iti-
nerari: o si affrontava la fitta vegetazione degli impervi
monti Sabelli che impedivano, all’occorrenza, un ra-
pido disimpegno, oppure si rischiava un attacco in
forze traversando il Sannio allo scoperto.

La valle Caudina

Si decise per l’attraversamento dell’Appennino. E lo si
decise pur sapendo che chi si fosse avventurato per un
tal sentiero avrebbe dovuto superare una stretta gola
che immetteva in una valle umida ed erbosa e chiusa
inoltre fra due alte montagne. Una valle che più avanti
si stringeva ancora tra due anguste strettoie e dalla
quale si doveva assolutamente uscire per guadagnare i
fianchi superiori dell’Appennino. Dunque le nostre le-
gioni si inoltravano per la stretta anteriore, sboccavano
nella valle di mezzo, e veloci, per quanto possibile, si
dirigevano verso la seconda stretta. Con il peso ed il
rumore dei ferri, i legionari marciavano scomposti;
lesti come più potevano. Si doveva uscire quanto prima
da quel budello ombroso che sembrava progettato da
un demone crudele. Si avvicinavano alla seconda gola

Cronache delle guerre Sannitiche (II)
di Adriano�Ottaviani�Zanazzo

quasi correndo e con il fiato grosso, ma ecco che in
vista dell’uscita… no! La gola era sbarrata! E da una
quantità di massi e tronchi precipitati ad arte su dal-
l’alto colle! I Romani volgevano lo sguardo tutto at-
torno: nessuno. Tendevano l’orecchio… non un fiato…
ma si intuivano gli sguardi dei Sanniti. Il comandante
ha dato ordine di retrocedere, ma durante il dietrofront
il rombo di una frana seguito dallo schianto di rami
spezzati ha fatto temere il peggio: dall’alto colle una
massa di tronchi e grosse pietre avevano sbarrato anche
la via del ritorno. Una trappola perfetta. Nulla da poter
fare. Nessuno spazio per tentare formazioni di com-
battimento; nulla da manovrare e ben poco da scorgere
nel fitto di quel verde. I legionari, attoniti si fermavano
in silenzio. Tendevano l’orecchio allo stormire delle fo-
glie cercando di cogliere il minimo rumore. Nulla. Su-
perato il primo imbarazzo, si sono adoperati per l’unica
cosa possibile al momento: preparare l’accampamento
ed attendere gli eventi. Un accampamento scomodo e
forse un po’ ridicolo in quegli angusti spazi. Scesa la
notte, si attendeva… e, a bassa voce, si discuteva: chi
perché avvilito da una morte certa ed ingloriosa, chi
perché, malgrado tutto, acuiva l’ingegno per una sortita
disperata o per una altra qualunque soluzione. Sta di
fatto che una moltitudine d’uomini con armi pesanti in
uno spazio angusto era facile preda anche di un mode-
sto esercito.

Tra i Sanniti si discute

Come approfittare di un esercito vinto senza colpo fe-
rire? Allearsi? Infierire? Chiedere un riscatto? Deci-
sione non facile anche per loro. Hanno inviato allora
un messaggio al venerato padre di Pompies, l’impera-
tore Sannita Erennio Ponzio. La prima risposta del vec-
chio saggio fu quella di liberare al più presto i Romani
da quell’angusta valle e di farlo senza colpo ferire. Alla
perplessità dei Sanniti che chiedevano spiegazioni
Erennio Ponzio ha risposto con un secondo e contrad-
dittorio messaggio che diceva: “Ma sì…  che si ucci-
dano pure i Romani. E fino all’ultimo uomo”.
Rimbambimento senile o saggezza da interpretare? Per
venirne in chiaro i Sanniti hanno fatto accomodare il
vecchio saggio su di un carro e lo hanno scortato fino
al loro campo. Lì giunti, davanti ai capi e ai sacerdoti
gli hanno chiesto di ripetere il messaggio. Il vecchio
Erennio spiegava allora che tra i messaggi non vi era
incoerenza, ma solo una possibilità di scelta: data l’af-
finità etnica tra Romani e Sanniti, ottima cosa sarebbe
una alleanza con la potente Roma liberando i legionari,
ma d’altra parte, date le continue battaglie, il distrug-
gere, magari senza onore, quegli stessi armati avrebbe
fiaccato l’esercito romano e di conseguenza allungato
di molto il sospirato periodo di pace. 

L’umiliazione

I Sanniti, ancor perplessi, hanno optato per una terza
soluzione: disarmare i Romani, spogliarli di tutto e co-
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stringerli a passare sotto un giogo improvvisato. Un
giogo formato da una asta poggiata di traverso tra due
pali bassi sì da costringere i vinti a chinare, e non di
poco, il capo. Nel campo romano Lucio Lentulo ricor-
dava a tutti che suo padre era stato il solo a rifiutare
l’accordo con i Galli avendo preferito al disonore il ri-
schio d’una sortita fuor dal Campidoglio. Ma Lentulo,
pur fiero di suo padre, era addivenuto ad altro avviso e
aveva detto: “Dulce�et�decorum�est�pro�Patria�mori”
ovvero: “È dolce e bello morire per la Patria… e sono
pronto a consacrarmi agli inferi per la salvezza del po-
polo romano come son pronto a gettarmi sul nemico,
ma io vedo che la Patria è qui; qui tutto il nerbo mili-
tare di Roma perduto il quale tutto sarebbe vano”. E
lanciava una potente imprecazione: “Per Ercole! Tutto
andrà perduto con la distruzione di questo esercito.
Certo: la resa è turpe e vergognosa ma questa è vera ca-
rità di Patria. È quindi suprema necessità per quegli uo-
mini il rimanere in vita”. Così aveva parlato Lucio
Lentulo e la sua sentenza è divenuta liberazione degli
sconfitti Romani. I Consoli hanno trattato con il nemico
e stipulato una promessa di pace. Un impegno, anche se
non ancora dichiarato dai Feziali, nel quale le parti si
impegnavano alla normale procedura delle ratifiche in
un tempo prossimo. In qualità di ‘pegno’ i Sanniti
hanno chiesto ed ottenuto ben 600 cavalieri. Così si
conclude la Pace Caudina altrimenti detta l’“onta di
Caudio”. Sotto il “giogo” son passati prima i Consoli
con indosso soltanto la sola camicia, poi gli ufficiali e
via via di grado in grado fino ai soldati. I Sanniti, armati
e beffardi, facevano ala punzecchiando con le lance chi
si fosse attardato o chi lo sguardo non avesse abbas-
sato. Finalmente i Romani si ritrovavano fuor da quella
fossa ma con una mestizia quasi mai provata. Persino i
Capuani, mossi a compassione, si affrettavano a rive-
stire con cura ed a rifocillare i loro alleati. Ofillio Ca-
ladio, nobile ed illustre tra i Capuani, ha dichiarato: “O
io ignoro l’indole dei Romani o codesto loro silenzio,
un giorno, farà piangere i Sanniti”.              (continua)

L’umiliante�“ giogo” �usato�dai�Sanniti�

VIAggIATORI A ROMA  
di Renato�Mammucari

georg Friedrich Handel
Halle 1685 – Londra 1759

“È arrivato qui un
sàssone” scriveva
un cronista romano
nel gennaio del
1707 all’arrivo del
ventiduenne Handel
a Roma “eccellente
suonator di cembalo
e compositor di mu-
sica. Oggi ha
suonato l’organo in
San Giovanni in
Laterano, mandando
tutti in visibilio”. E
Domenico Scarlatti,
che lo aveva sentito
suonare a Venezia
durante un ballo mascherato, esclamò “Costui non può
essere che il famoso Sàssone o il Diavolo!”
Colorata come un caleidoscopio è stata l’esistenza di
questo compositore dalla volontà teutonica, dal carat-
tere burbero o bonario, ma che non si arrese mai ai
compromessi né agli insuccessi.
Giunse a Roma con il preciso intento di “cercare la mu-
sica moderna” e con una lettera di presentazione del
principe Ferdinando de’ Medici. Venne accolto con fa-
vore ed entusiasmo dai cardinali Pietro Ottoboni e
Benedetto Pamphili: il primo, raffinato intenditore di
musica, attento ricercatore di talenti e promotore di
celebri serenate musicali; il secondo, singolare figura di
mecenate, che nel suo splendido palazzo al Corso
aveva ospitato artisti come Arcangelo Corelli e
Alessandro Scarlatti, ai quali si doveva l’aver messo in
musica alcuni libretti del Cardinale, guadagnandosi
così la benevolenza del porporato.
E proprio a Roma ed in questo raffinato ambiente
culturale Handel compose la cantata I l � delir io
amoroso e l’oratorio I l � Trionfo� del� Tempo� e� del
Disinganno, un poema allegorico impostato sulla
sfida tra la Bellezza, il Piacere, il Tempo e la Fedeltà,
il cui libretto era stato scritto appositamente dal car-
dinale Pamphili.
Handel, che aveva definito questo suo vagabondare
alla ricerca di altre esperienze musicali “il tempo
del tirocinio”, tornò in patria arricchito della
tradizione musicale romana del Settecento, avendo
assimilato non solo lo stile e la maniera dei nostri
compositori, ma soprattutto avendo arricchito la sua
tecnica strumentale con la conoscenza delle opere
del nostro Corelli.
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PROTAgONISTI DELL’URBANISTICA ROMANA (XIV)
di Vera�d’Angelo

L’Era paleocristiana

Con Costantino ed i suoi successori, Roma non è più il
centro del potere imperiale.
Le città in cui gravitano gli interessi dell’Impero sono
Costantinopoli e, in successione, Milano e Ravenna,
scelte per esigenze strategiche e per fronteggiare me-
glio le invasioni di popoli nordici ed orientali. Tra i se-
coli IV e VI esse acquistano particolare prestigio anche
attraverso lo splendore dei monumenti dell’arte della
nuova Era Cristiana.
Dopo il breve tentativo dell’Imperatore Giuliano
l’Apostata di instaurare di nuovo la religione pagana,
l’Imperatore Teodosio I, con
l’Editto di Tessalonica (l’odierna
Salonicco), nel 380, proclama il Cri-
stianesimo l’unica religione di Stato
dell’Impero.
Nel 381 viene convocato il primo
Concilio di Costantinopoli con cui
si condannano le eresie. Vengono
proibiti i culti pagani e perseguitati
coloro che li osservano. Si distrug-
gono i templi delle precedenti reli-
gioni, anche se si dispone di
salvaguardare gli oggetti di valore
artistico. Si stabilisce che il giorno
del riposo, dies�solis, si chiami dies�dominicus, giorno
del Signore.
Teodosio fu celebrato dagli scrittori cristiani come Teo-
dosio il Grande e, nelle chiese orientali, è venerato
come S. Teodosio il Grande. 
Era severo, talvolta spietato nelle rappresaglie. Per ven-
dicare l’uccisione, da parte della popolazione di Tessa-
lonica, del Magister�militum dell’Illiria, reo di aver
fatto arrestare un famoso auriga e sospeso i giochi, fece
organizzare una gara di bighe nel circo e, chiusi gli ac-
cessi, fece trucidare settemila persone.
L’episodio provocò sdegno e sgomento, tanto che Am-
brogio, vescovo di Milano (il futuro S. Ambrogio),
espresse il suo biasimo e negò la comunione per di-
verso tempo all’Imperatore, inducendolo ad una pub-
blica richiesta di perdono che gli fu riconosciuto nella
ricorrenza del Natale del 390.
Con Teodosio, l’ultimo a governare un impero unifi-
cato, Milano, divenuta capitale,
acquista particolare prestigio e
si abbellisce di edifici notevoli;
ugualmente avviene per Ra-
venna, quando, dopo la morte di
Teodosio, nel 395, il figlio Ar-
cadio, si insedia nella nuova
città capitale di un Impero di-
viso di nuovo in Oriente ed Oc-
cidente.
Le opere d’arte di queste due
città saranno di riferimento per

l’architettura cristiana, in cui si riflettono le caratteri-
stiche costruttive tradizionali integrate da quelle inno-
vative dei nuovi schemi planimetrici e delle tecniche
di edificazione.
L’architettura ravennate influenzerà quella orientale,
mentre l’architettura romana e la milanese quella Ca-
rolingia. Ovviamente saranno sempre determinanti, per
l’efficienza urbanistica e per le opere di difesa, i criteri
costruttivi della città di Costantinopoli.
A Roma, non più centro dell’Impero, l’attività urbani-
stica istituzionale subisce un periodo di crisi; in com-
penso, sono numerose le iniziative delle autorità della
nuova religione, soprattutto dei vescovi, che intrapren-

dono la costruzione di chiese, di cat-
tedrali, di luoghi di riunione e di
asilo di comunità e di pellegrini.
Oltre alla Basilica della Santa Croce
con le reliquie portate da S Elena,
alle Basiliche di S. Pietro, di S.
Paolo e di S. Lorenzo, sorte sui luo-
ghi del martirio di questi santi, altri
edifici vengono eretti in onore di
protomartiri e dei primi santi. Sor-
gono così, per indicarne alcune
delle tante che fioriscono in questo
prestigioso periodo, le chiese di S.
Clemente, S. Stefano Rotondo, S.

Sabina, S. Sergio e Bacco: capolavori dell’arte che pos-
siamo ammirare ancora oggi.

La chiesa di S. Clemente, sulla via Labicana, rappre-
senta una sintesi evidente della evoluzione dell’arte tar-
doantica romana in quella paleocristiana e il riutilizzo
dei materiali nelle costruzioni successive sovrapposte.
La chiesa originaria del sec. IV, fu dedicata a Clemente,
terzo Episcopo (Papa) della Cristianità.
Gli scavi che sono stati effettuati in diversi periodi sto-
rici hanno evidenziato edifici sovrapposti risalenti al I
e al III secolo fino alle strutture medievali, rinasci-
mentali e contemporanee.
La struttura originaria dell’attuale basilica superiore del
1100 è stata, nei secoli, arricchita di cappelle ed affre-
schi come quelli quattrocenteschi di Masolino da Pa-
nicale nella cappella dedicata a S. Caterina di
Alessandria.

Percorsa la lunga scala in mura-
tura che porta ai locali sotterra-
nei, si accede al nartece della
basilica inferiore del sec. IV e si
prosegue fino a raggiungere, ad
una profondità di molti metri
sotto il livello stradale, ruderi di
edifici risalenti al primo secolo.
Ho ancora neghi occhi, nella
mente e nel cuore le emozioni
provate, qualche anno fa, du-
rante una visita; mentre si proce-

San�Clemente,�il�Mitreo

Santo�Stefano�Rotondo
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deva verso i sotterranei: si era accompagnati da una in-
solita colonna sonora, il gorgoglio dell’acqua di una
sorgente che formava un ruscello, con una piccola ca-
scata, ora imbrigliato in botole e canali. La fioca illu-
minazione, molto suggestiva, creava un’adeguata
atmosfera di mistero.
Profondo, infatti, è il fascino di
questi ambienti che si susse-
guono gli uni sugli altri. Notevoli
gli affreschi. Tra essi, il miracolo
di S. Clemente (uno degli evan-
gelizzatori dei Balcani), ricchis-
simo di particolari pittorici;
molto efficace quello che raffi-
gura episodi della vita di S. Ales-
sio; questi si dedicò a vita
ascetica, dopo aver lasciato la fi-
danzata, che, disperata, gli fu fe-
dele per oltre trent’anni d’inutile attesa. Purtroppo,
mentre il fidanzato l’hanno fatto Santo, di lei rimane,
nel dipinto, solo l’immagine d’una fanciulla che si
strappa i capelli per il dispiacere, e… neppure il nome!
Nomi e frasi molto suggestive le troviamo, invece, in
una pittura che riproduce le vicende di Sisinno. La leg-
genda narra di Teodora, convertita al Cristianesimo da
papa Clemente, della gelosia del marito di lei, il pre-
fetto romano Sisinno, della successiva cecità di lui, del
miracolo di Clemente di ridargli la vista e della sua con-
seguente conversione al Cristianesimo. Questo dipinto
ha grande importanza storica perché in esso, a guisa di
fumetti, appaiono primissime espressioni di Italiano in
volgare. Bisogna spostare una colonna e si grida:
“Traite, fili de la pute”. “Alberte, trai” e Alberto ri-
sponde: “Carvancele, facite dereto co lo palo”.
L’esplorazione continua. Si scende ancora più giù e ci
troviamo in una via romana del sec. I d.C., fiancheg-
giata dai resti di una domuse di vari ambienti abitativi.
In uno di essi, nel sec II, fu costruito un Mitreo, di cui
rimangono le vestigia.
La primitiva chiesa di S. Clemente, del sec. IV, fu im-
piantata sui resti di una casa romana del sec. III, che, a
sua volta, insisteva in uno spiazzo di un edificio di po-
derosi blocchi quadrati del sec. I.
Il complesso, in realtà, è formato da almeno quattro
stratificazioni: Edificio in opera quadrata del sec I –
Edifici del sec. III – La primitiva basilica del sec IV –
La chiesa medievale superiore del 1100.
Le attrattive e le suggestioni di questa chiesa sono tante
che non si sa se siano maggiori
quelle evidenti, all’esterno, o quelle
sotterranee.

La chiesa di S. Stefano Rotondo fu
costruita, nel sec. V, sul Colle Celio
nel Rione Monti, da Papa Leone, su
una parte dei Castra�peregrina, al-
loggiamenti di truppe provinciali
dell’antica Roma, quindi, di origine
straniera (peregrini). Conserva il nu-
cleo dell’antica struttura originaria.
La forma circolare, illuminata da ampie finestre collo-

cate nella parte alta del cilindro al di sopra del colon-
nato che, forse, sosteneva una cupola di materiali leg-
geri, le quattro cappelle più alte e sporgenti dal
perimetro originario, poste in modo da formare una
croce greca, fanno supporre che l’edificio fosse ini-

zialmente un Martirium.�Forse in
ricordo di ciò, nel 1582, Papa
Gregorio XIII diede incarico a
Niccolò Circignani, detto il�Po-
marancio, di dipingere il muro
interno circolare con la rappre-
sentazione della Strage degli In-
nocenti, la Passione di Cristo e il
Supplizio di protomartiri: dipinti
di crudo e drammatico realismo
che ancora ornano l’attuale
chiesa e che hanno sostituito le
decorazioni in marmo e in stucco

andate distrutte e delle quali si intravvedono raffinate
tracce.
Dal sec. XIII, esiste una cappella dedicata a S. Stefano
di Ungheria. Eretta in Basilica minore, è la Chiesa na-
zionale di Ungheria.

Anche la chiesa di S. Sabina all’Aventino risale al sec.
V; fu edificata sulla domusdella omonima matrona ro-
mana, divenuta santa, nelle adiacenze del tempio di
Giunone Regina, dal quale provengono 24 colonne uti-
lizzate nella costruzione della chiesa, come risulta da
iscrizioni rinvenute in loco.
L’interno è stato profondamente rinnovato nel Rinasci-
mento da Domenico Fontana e, nel ‘600, dal Borro-
mini. Il campanile è ancora quello del sec X. I restauri
moderni hanno eliminato le abbondanti e ampollose de-
corazioni, donando alla basilica una elegante sempli-
cità. La chiesa non ha una facciata né un ingresso
monumentale, ma quando si entra da un’ampia porta
laterale, che conserva i battenti in legno originali, si ha
l’emozione di ammirare un ambiente unico per purezza
di linee e bellezza di forme.
Ritorniamo nel rione Monti per visitare, in Piazza della
Madonna dei Monti, un’altra chiesa antica, già nota
nell’VIII secolo e dedicata ai Santi Sergio e Bacco, uf-
ficiali romani presso la corte di Massimino e martiriz-
zati durante il regno di Diocleziano, perché, cristiani,
avevano rifiutato di sacrificare a Giove.
Sono molto venerati in Oriente, ove sono state dedicate
a loro diverse chiese. La più importante è quella di Co-

stantinopoli (oggi trasformata in
Moschea) che anticipa alcune ca-
ratteristiche architettoniche di S.
Sofia, per cui è nota come Moschea
piccola�S.�Sofia.
Un antico manoscritto greco de-
scrive Sergio come: Dolce�compa-
gno�e�amante�di�Bacco; da ciò e da
alcune iconografie che ritraggono i
due santi con le aureole intrecciate,
è stato dedotto che fossero omoses-
suali. I Cristiani omosessuali

“casti” d’America li ritengono loro patroni.

Santa�Sabina

Vasi,�Santi�Sergio�e�Bacco
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La chiesa romana dei santi Sergio e
Bacco, del sec IX, fu affidata da Ur-
bano VIII ai Monaci Basiliani che an-
cora vi officiano. È chiesa nazionale
degli Ucraini.

Ma la chiesa che meglio conserva le
caratteristiche paleocristiane, con la
forma basilicale dell’arte classica,
l’eleganza e l’ampiezza degli am-
bienti originari, è la chiesa di S. Maria
Maggiore, all’Esquilino, una delle
quattro Basiliche Papali (con quelle di
S. Giovanni, S. Pietro e S. Paolo).
Fu edificata da Papa Liberio al quale
nella notte del 5 agosto 358 apparve
in sogno la Madonna che gli chiese
di edificare una chiesa nel luogo
dove il mattino seguente avrebbe ne-
vicato. E il giorno seguente una in-
credibile nevicata imbiancò la
sommità dell’Esquilino. In quel
luogo Papa Liberio fece erigere la chiesa che dal suo
nome viene anche detta Liberiana o Santa Maria ad
nives. Prima basilica dedicata a Maria, la chiesa venne
riedificata da Papa Sisto III per ricordare il Concilio
di Efeso, del 431, che aveva proclamato la maternità
divina di Maria.
Il campanile, di m.75, è il più alto di Roma, con un con-
certo di cinque campane. Una di esse, è detta la Sper-
duta (copia dell’Ottocento, l’originale del XIII secolo
è conservato in Vaticano): si racconta che una fanciulla
che si era smarrita, invocasse in aiuto la Madonna e ri-
trovasse la strada grazie al suono della campana; in ri-

cordo del fatto la pellegrina lasciò una
rendita perché la campana venisse
suonata in perpetuo. E la tradizione
ancora oggi continua.
I mosaici che ornano l’arco trionfale e
la navata centrale, restaurati ed inte-
grati, sono ancora quelli originali della
chiesa del sec V. 
Sisto III ha lasciato un’impronta note-
vole nell’architettura paleocristiana
come farà dieci secoli dopo un altro
papa dallo stesso nome: Sisto V.
L’originale soffitto ligneo a cassettoni
della basilica è stato ricoperto con
l’oro dei primi carichi provenienti dal-
l’America, e donato dalla Regina di
Spagna, Isabella, a Papa Alessandro
VI Borgia.

Le chiese più importanti dell’antichità
cristiana sono sorte numerose nelle
zone dell’Urbe più dense di monu-

menti e di templi pagani, a dimostrare, anche attraverso
l’architettura, il prevalere del prestigio, dell’importanza
e del fascino della nuova religione e del nuovo modo
d’intendere il potere. Emblematiche le vicende del tem-
pio pagano dedicato, nel Foro romano, prima a Fau-
stina Maggiore e poi, nel 161 d. C, anche al marito
defunto Antonino Pio, Divus, trasformata tra l’VIII e il
IX secolo in chiesa cristiana intitolata a S. Lorenzo in
Miranda. 
L’architettura, o meglio l’urbanistica, continua a svol-
gere l’opera di propaganda, a perpetuare, sia pure sotto
un diverso punto di vista, l’egemonia dei governanti.

MISERICORDIAE VULTUS
Il “Volto della Misericordia” è l’invito alla Carità che
papa Francesco rivolge al mondo intero con l’indizione
straordinaria dell’Anno Santo, il Giubileo della Mise-
ricordia.
Rendere con un’unica immagine l’invocazione alla Mi-
sericordia e la sintesi del significato dell’Anno giubi-
lare 2016, è stata la sfida rivolta all’artista Pierluigi
Isola e all’incisore Patrizio Di Sciullo che hanno rea-
lizzato la stampa artistica celebrativa dell’evento.
Presentata presso la  Biblioteca Apostolica Vaticana il
24 febbraio scorso, la stampa Misericordiae�vultus –
dal nome della stessa Bolla di indizione del Giubileo
straordinario della Misericordia – è l’esito e il com-
pendio di una serie di disegni che l’artista Isola ha pro-
dotto in brevissimo tempo con il difficile e faticoso
intento di trasmettere un messaggio di sintesi di cosa
possa voler dire la misericordia oggi, riuscendo felice-
mente a rendere l’umano impegno di ognuno chiamato
quotidianamente alle opere di misericordia.
Come dice Barbara Jatta, responsabile del Gabinetto
delle Stampe e dei disegni della Vaticana, che ha cu-
rato insieme a Ambrogio Piazzoni, la pubblicazione che
accompagna la stampa, l’opera di Isola, resa magi-

stralmente dall’incisore Di Sciullo che ha avuto il de-
licato compito di trasferire sulle lastre di rame il sottile
filo narrativo della matita, è un’ ibridazione�tra�veduta
e�capriccio�architettonico�nel�quale�il�percorso�origi-
nale�delle�sette�chiese�viene�scomposto,�anche�attra-
verso� lievi� variazioni� prospettiche,� e� ricostruito
secondo�uno�sguardo�fantastico.
L’opera presenta vari testi introduttivi, tra i quali spic-
cano quelli di monsignor Jean-Louis Bruguès, Biblio-
tecario di Santa Romana Chiesa e di Cesare Pasini,
Prefetto della Vaticana.                                         

Red.

piazza�Santa�Maria�Maggiore�nell’800
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LA TORRE… PENDENTE DI ROMA

Roma, la nostra cara amata città, non ha solo chiese -
c’è chi sostiene siano più di mille -, monumenti famosi,
resti e rovine dell’antichità conosciuti in tutto il mondo,
ma essa è anche la città delle Torri: infatti se ne contano
tra le più importanti ben 38 situate in prevalenza nel
centro storico.
Tra le tante Torri, sopravvissute al tempo e alla storia,
sicuramente quella delle Milizie, che sorge maestosa e
altissima, circa 50 metri, sopra i Mercati di Traiano,
lungo la via dei Fori Imperiali, è situata in posizione
inclinata tanto da essere chiamata la “Torre pendente
di Roma”.
Il primo ad avvertire questa particolare caratteristica
della torre, cioè una pendenza di circa 13 gradi in dire-
zione del Colosseo, fu il bibliotecario e pubblicista ro-
mano Costantino Maes (1839-1910). Egli fu un cultore
appassionato di storia romana, scrisse, tra l’altro,
un’opera in tre volumi, Curiosità�romane, ricca di brevi
aneddoti ambientati nei più diversi periodi della storia
cittadina, dalla Roma antica a quella medioevale e rina-
scimentale, fino agli ultimi anni dello Stato Pontificio.
Costantino Maes rese nota la sua scoperta nel 1889,
pubblicando la notizia su un antico giornale romano, il
“Cracas”, un minuscolo ma informatissimo quotidiano
di cronaca cittadina da lui stesso fondato e diretto.
Da autentico innamorato di Roma, egli suggeriva anche
alcune modifiche urbanistiche per la valorizzazione del
singolare monumento e della zona archeologica in cui
esso è collocato.
Un po’ di storia. La torre delle Milizie si trova nel I
rione Monti, e qualcuno fa risalire la costruzione ai
tempi di Traiano. La tradizione popolare vuole che dal-
l’alto di essa l’imperatore Nerone vedesse bruciare tutta
la città. Ma naturalmente è una leggenda che si tra-
manda, in quanto la storia ci ricorda che l’imperatore
visse dall’anno 37 all’anno 68, e qualche storico so-
stiene che forse Nerone non fosse a Roma, quando la
città stava bruciando.
Forse la denominazione della Torre, detta delle “Mili-
zie” deriva dal fatto che in essa, posseduta nel corso dei
secoli da varie famiglie patrizie, erano acquartierate nu-
merose compagnie di soldati, pronti ad intervenire per
la difesa del Campidoglio, centro della città.
Lo storico e archeologo Mariano Armellini (1852-
1896) ci dice che la Torre prende il nome dalla strada
detta nel Medioevo contrada�militarium�“ perché irta
di serragli, torri e castelli fortificati dai Colonnesi e dai
Conti, e così i  castelli e le torri prendevano nel XIII
secolo il nome generico di Milizie”
I lavori per la costruzione della Torre ebbero inizio
sotto il pontefice Anastasio IV, ( al secolo Corrado della
Suburra) che restò papa solo per due anni dal 1153 al
1154; già nel 1200 sorgeva nei possedimenti della fa-
miglia degli Arcioni, che avevano diverse case nella
zona; successivamente appartenne alla famiglia degli
Annibaldi e nel 1301 passò di proprietà a Papa Bonifa-

cio VIII ( Benedetto Caetani 1294-1303), che ne fece
un baluardo costruendovi a fianco un palazzo fortezza,
per difendersi dai suoi nemici.
Col passar del tempo altri proprietari furono Riccardo
Orsini e Giovanni Annibaldi; la Torre venne poi ricon-
quistata da Enrico VII di Lussemburgo, re di Germania
dal 1308, re dei Romani e imperatore del Sacro Ro-
mano Impero dal 1312.
La Torre delle Milizie, venne danneggiata gravemente dal
terremoto del 1348, che ne provocò la leggera pendenza.
A tal proposito c’è da aggiungere che rispetto a quella
di Pisa, la torre romana, una delle superstiti tra, come
abbiamo ricordato, le tantissime che in particolare nel
Medioevo sorgevano nella nostra città, vanta una sia
pur minima anzianità: infatti la Torre di Pisa, situata
nella Piazza del Duomo della cittadina toscana, risale al
1174, mentre come abbiamo scritto già nel 1153
s’erano avviati i lavori per la nostra Torre delle Milizie.
Un’ultima curiosità: nel 1979 due noti personaggi ro-
mani, il giornalista Carlo Sabatini e la brava attrice e
cantautrice Lydia Raimondi, dedicarono una canzone
alla Torre delle Milizie, dal titolo “La Torre Pendente”.
La canzone così si concludeva: 
“Questa torre che s’arza ner celo è un saluto che
Roma te dà!”

Gualtiero�Sabatini

Willem�van�Nieulandt,�Torre�delle�Milizie,�I�metà�‘600

Torre�delle�Milizie,�Aubert�1836
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viaggio ebbe inizio il 28 ottobre 1613, con circa 180
persone di equipaggio, tra cui 10 samurai dello Sho-
gun, 12 samurai di Sendai, 120 tra mercanti, marinai e
servi giapponesi, e circa 40 tra spagnoli e portoghesi.
Luis Sotelo accompagnò Hasekura nel ruolo di consi-
gliere ed interprete. Partita dalla città giapponese di
Ishinomaki la nave attraversò l’Oceano Pacifico giun-
gendo ad Acapulco nel gennaio 1614, e raggiunta la
costa atlantica partì per l’Europa con una piccola flotta.
Il 5 ottobre 1614 le navi arrivarono in Spagna dove Ha-
sekura si fermò per alcuni mesi, ricevuto ovunque con
tutti gli onori, anche dal re Filippo III, al quale conse-
gnò la lettera di Date Masamune contenente l’offerta
di un trattato. Il 17 febbraio 1615 Hasekura fu battez-
zato dal cappellano del re, prendendo il nome di Felipe
Francisco Hasekura.
Ai primi di ottobre i giapponesi si imbarcarono con tre
navi a Barcellona e finalmente il 18 ottobre 1615 sbar-
carono nel porto di Civitavecchia, dove si fermarono
per alcuni giorni, ospitati con gli onori dovuti al loro
rango. Questa città ha voluto conservarne la memoria
con alcuni concreti segni: una statua raffigurante Ha-
sekura collocata nei pressi del porto; un ciclo di affre-
schi nella chiesa francescana dedicata ai martiri
giapponesi, realizzato tra il 1951 e il 1954 dal pittore
giapponese Luca Hasegawa, che ha raffigurato anche
Hasekura di fronte alla patrona santa Fermina; infine
dal 1971 Civitavecchia è gemellata con Ishinomaki, la
città portuale giapponese da cui partì l’ambasceria. Il

viaggio fino a Roma venne effet-
tuato con le carrozze inviate dal
cardinale Scipione Borghese, ni-
pote prediletto del papa Paolo V e
responsabile degli incontri, eventi
e manifestazioni organizzate per il
soggiorno degli illustri ospiti.
Giunta finalmente nell’Urbe il 24
ottobre, la delegazione, formata da
numerosi religiosi e 15 giapponesi,
si recò al Quirinale, ma il Papa
volle incontrare solamente Hase-
kura e Luis Sotelo. Per l’ingresso
ufficiale e solenne, a causa del cat-
tivo tempo, si dovette attendere
fino al 28 ottobre. Il corteo, voluto
dal cardinale Borghese, superava
in magnificenza quello della mis-
sione Tensho: infatti sotto l’attenta
e rigorosa regia di G. B. Alaleone,
maestro di cerimonie del ponte-
fice, tutti gli attori si disposero se-
condo un ordine prestabilito ed al
suono delle trombe iniziarono a
percorrere l’itinerario. Entrata at-
traverso la porta Angelica, la so-

Il 28 ottobre del 1615 i romani ebbero modo di assi-
stere ad uno straordinario e insolito spettacolo: il so-
lenne ingresso in città di una delegazione di dignitari
giapponesi guidati da Hasekura Tsunenaga.
Un avvenimento simile si era verificato circa trent’anni
prima, quando era arrivata a Roma l’ambasciata Ten-
sho, inviata dal Giappone, dove da pochi decenni erano
state ospitate le prime missioni di francescani e gesuiti,
che avevano convertito migliaia di persone, compresi
numerosi esponenti dell’aristocrazia. Infatti il 23 marzo
1585 aveva avuto luogo l’ingresso ufficiale a Roma
della delegazione Tensho, proveniente da Nagasaki gui-
data da Ita Mancio, con un solenne corteo che mostrò
per la prima volta ai romani gli illustri ospiti dai tratti
esotici e dalle vesti di foggia orientale. 
Ita Mancio e il suo seguito riscossero una calorosa ac-
coglienza sia dalla popolazione, che dalla curia: furono
ricevuti infatti dal papa Gregorio XIII, felice di con-
statare i positivi risultati delle missioni in Oriente, e dal
suo successore Sisto V. In loro onore vennero organiz-
zate feste e manifestazioni. Durante una di queste si ve-
rificò un drammatico evento: mentre navigavano nel
Tevere in direzione di Ostia, per assistere ad una festa
furono sorpresi dal maltempo e, temendo per la loro
vita, pregarono la Madonna dell’Orto, la cui chiesa ave-
vano visitato prima di imbarcarsi. Poiché la tempesta si
placò immediatamente, il papa in segno di ringrazia-
mento volle offrire tale chiesa ai giapponesi; l’evento
da allora viene ricordato con una messa cantata cui as-
sistono la comunità e le autorità
giapponesi presenti a Roma, che
viene celebrata nella chiesa della
Madonna dell’Orto ogni anno l’8
giugno e che costituisce forse il
primo concreto e duraturo legame
col Giappone.
Nonostante il successo dell’amba-
sciata Tensho, poco dopo in Giap-
pone era iniziata una persecuzione
dei cristiani, che a Nagasaki nel
1597 culminò tragicamente nel
martirio di 9 missionari spagnoli e
17 giapponesi convertiti.
Comunque, sia pure tra mille diffi-
coltà, i missionari continuarono in
Giappone l’opera di conversione,
che interessò anche membri del-
l’aristocrazia, come il samurai Ha-
sekura Tsunenaga (1571-1621).
Accompagnato dal francescano
Luis Sotelo (1574-1624) per inca-
rico di Date Masamune, signore
feudale della città di Sendai, Hase-
kura partì a capo di una missione
diplomatica verso l’Occidente. Il

Hasekura Tsunenaga, cittadino romano
di Serena�Dainotto

Hasekura�Tsunenaga�ritratto�da�Archita�Ricci,�
Galleria�Borghese
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lenne sfilata si diresse dapprima verso piazza S. Pietro,
per proseguire poi verso il Campidoglio.
Il corteo era aperto da 50 cavalieri, seguiti, sempre a
cavallo, dalle famiglie dei cardinali, dagli ambasciatori
e dai più bei nomi dell’aristocrazia romana, francese e
spagnola. Seguivano i tamburi dei 14 caporioni romani,
e 5 trombettieri a cavallo, che per tutto il percorso suo-
narono in segno di giubilo, e altri nobili cavalieri ric-
camente vestiti; finalmente venivano gli illustri ospiti
giapponesi, 15 samurai nei loro abiti da cerimonia più
sontuosi. 
Il cronista della memorabile visita, Scipione Amati, ne
descrisse i dettagli nella Historia�del�regno�di�Voxu�del
Giapone, stampato a Roma alla fine del 1615, quando
la delegazione era ancora in città. Per assistere allo
spettacolo lungo tutto il percorso si assiepava grande
concorso di folla, a piedi o in carrozza; le donne, sia
nobili che popolane assistevano al magnifico avveni-
mento dalle finestre, addobbate con tappeti e ricchi
drappi. La città non era nuova a sfarzosi cortei e ricche
e imponenti cerimonie pubbliche, ma questi stranieri,
dai tratti orientali, e abbigliati con sfarzosi e ricchis-
simi abiti dalla foggia insolita, suscitavano stupore e
curiosità. 
Nel momento in cui entrarono in Piazza S. Pietro, la
guardia svizzera sparò tiri d’artiglieria a salve in segno
di saluto, mentre il corteo sostava per ascoltare le pa-
role di benvenuto che il papa indirizzò agli illustri
ospiti; dopo questa tappa la sfilata riprese il cammino
verso Castel Sant’Angelo, accompagnata da scoppi di
mortaretti e squilli di tromba, e, attraversato il ponte
Sant’Angelo, si diresse verso il Campidoglio. Ascesi al
colle i dignitari nipponici furono accolti dal senatore
Gabriele Falconi, omaggiati da altri saluti e squilli di
trombe e da un piccolo concerto. Al termine della lunga
e faticosa processione, l’ambasciatore e il suo seguito
si ritirarono nel convento dell’Aracoeli dove erano
ospitati. La permanenza a Roma si presentò densa di
appuntamenti ed impegni religiosi e politici: Hasekura
e il suo seguito furono infatti molto occupati a ricevere
e a ricambiare le visite dei cardinali, dei principi ro-
mani e degli ambasciatori stranieri.
Il 1° novembre, festa di tutti i santi, con la carrozza
messa a disposizione dal cardinale Borghese, Hasekura
e i suoi arrivarono a San Pietro, dove furono accolti
dal cardinale Costaguti, che li guidò dapprima ad ado-
rare il santissimo Sacramento; quindi accomodati in
un palco addobbato da ricchi drappi, assistettero alla
Messa solenne cantata officiata dal cardinale Gallo,
decano del sacro Collegio e capo della Congregazione
dei Vescovi. Amati riferisce che assistettero alla ceri-
monia con devozione e meraviglia, e che dopo aver ri-
cevuta la benedizione dal pontefice, tornarono al
convento dell’Aracoeli. Scipione Amati invece rimase
per concordare con monsignor Pavone Maestro di Ca-
mera, il giorno e l’ora per udienza che il papa doveva
concedere ad Hasekura in qualità di ambasciatore del
“re di Vuxu”. 

Nel giorno che venne stabilito, il 3 novembre, dal-
l’Aracoeli si mossero le carrozze che conducevano dal
papa la delegazione giapponese; in tale occasione Ha-
sekura giunto in Vaticano, prima di essere ammesso alla
presenza del papa, sostò in una anticamera per togliersi
il mantello nero e indossare il sontuoso abito a riquadri
bianchi e azzurri prescritto per tali cerimonie. Il papa lo
ricevette in trono sormontato dal baldacchino, alla pre-
senza di numerosi cardinali, arcivescovi, vescovi e di
tutta la nobiltà della Corte pontificia. Gli ambasciatori
nel più scrupoloso rispetto dell’etichetta, fecero le pre-
scritte genuflessioni e Hasekura arrivato ai “santissimi
piedi di N. Signore, i quali baciati con gran riverenza,
e sommissione,” presentò al Papa, insieme a ricchi
doni, una preziosa lettera decorata d’oro, contenente
una formale richiesta di un trattato commerciale tra
Giappone e Messico, oltre che l’invio di missionari cri-
stiani in Giappone. Il Pontefice accettò volentieri di di-
sporre l’invio di missionari, ma lasciò la decisione di un
trattato commerciale al Re di Spagna, scrivendo poi
una lettera per Date Masamune, della quale una copia
è a tutt’oggi conservata in Vaticano.
Nei giorni seguenti, con quattro carrozze messe a di-
sposizione dal cardinale Borghese gli ambasciatori
nipponici compirono la tradizionale visita alle sette
chiese; durante la sosta nella basilica di S. Paolo,
l’abate offrì loro un sontuoso pranzo. Quindi Hasekura
chiese al cardinale Borghese di battezzare il suo se-
gretario, che aveva già concluso il suo percorso di ca-
tecumeno: la cerimonia ebbe luogo la mattina del 15
novembre in San Giovanni in Laterano. Il nuovo cri-
stiano, che indossava un abito di raso bianco, ebbe
come padrino di battesimo il cardinale Borghese che
gli impose il nome di Paolo Camillo; subito dopo,
nella cappella della Madonna gli venne impartita
anche la cresima, avendo come padrino il cardinale
Leni. Tutti i partecipanti rimasero per partecipare alla
Messa, nel corso della quale Paolo Camillo ricevette
anche il sacramento dell’eucaristia. 
Anche Hasekura ricevette la cresima: la cerimonia ebbe
luogo il 24 dicembre nella chiesa dell’Aracoeli e il
giorno seguente si recò a S. Pietro col suo seguito per
assistere alla messa di Natale. 
Alcuni giorni prima, il 23 novembre il Senato di Roma
aveva conferito a Hasekura il titolo onorifico di Citta-
dino�Romano, con una solenne cerimonia in Campido-
glio consegnandogli un documento che egli portò con
sé in Giappone e che viene conservato a Sendai. 
In tale atto i conservatori capitolini, Ludovico Renzi,
Vincenzo Muti e Giacomo Velli, elencavano le bene-
merenze dell’illustre ospite venuto da lontano in virtù
delle quali “Nos�…�putavimus�inter�cives�patritiosque
romanos�adscire� Illustrissimum�et� excellentissimum
Philippum�Franciscum�Faxekura�Rocuyuemon�ex�civi-
tate�seu�curia�Sendai�regni�Voxu�in�Iappone�ortum.”.
Con questa solenne investitura capitolina Hasekura era
quindi diventato cittadino romano.
L’ultimo e più importante appuntamento fu la cerimo-
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nia di congedo dal papa il 4 gennaio, nel corso di una
visita privata concessa da Paolo V, il quale espresse
viva soddisfazione per il processo di cristianizzazione
che riteneva ormai felicemente avviato in Giappone,
e suscettibile di un ulteriore incremento grazie al-
l’ambasceria di Hasekura. In tale occasione il papa gli
offrì ricchi doni, oggi conservati nel Museo di Sen-
dai, una lettera per Masamune e 6000 scudi d’oro per
il viaggio.
Con la speranza quindi di dare nuovo impulso al pro-
cesso di evangelizzazione in Giappone, la delegazione
lasciò Roma il 7 gennaio 1616, ma quando arrivò in pa-
tria, nel 1620 Hasekura dovette amaramente constatare
che il paese nel frattempo era cambiato drasticamente:
era infatti in atto una nuova persecuzione verso i cri-
stiani, che ebbe tra le vittime lo stesso Luis Sotelo, e
che portò ad una rigida chiusura nei confronti del
mondo occidentale. Iniziava così un lungo periodo di
isolazionismo, che nei confronti della Chiesa si sarebbe
interrotto solo dopo due secoli e mezzo.
Non si sa che cosa avvenne di Hasekura dopo l’avven-
tura diplomatica: se abbia abbandonato il cattolicesimo
oppure se abbia continuato a professarlo in segreto,
come fecero nei secoli successivi numerosi altri giap-
ponesi. Sappiamo con certezza solamente che morì nel
1622 e che la sua tomba è ancora oggi visibile nel tem-
pio buddista di Enfukuji.
Di questo straordinario personaggio e del suo seguito
restano a Roma, oltre ai documenti diplomatici con-
servati in Vaticano, alcune eloquenti immagini: presso
la Galleria Borghese si conserva un ritratto a figura in-
tera, che lo raffigura nei suoi sontuosi abiti, opera com-
missionata dal cardinale Borghese al pittore urbinate
Archita Ricci (altri attribuiscono il ritratto al pittore
francese Claude Deruet). Inoltre nel palazzo del Quiri-
nale, in una lunetta del soffitto nel Salone dei Coraz-
zieri, si trova un affresco di straordinaria espressività
che ritrae Hasekura Tsunenaga, in compagnia di alcuni
membri della delegazione e di Luis Sotelo. Il dipinto,
opera di Giovanni Lanfranco, fu voluto dal papa Paolo
V per ricordare la visita del samurai ambasciatore, che
qui vogliamo ricordare come cittadino romano. 

Corpo di mille bombe!
di Carlo�Piola�Caselli

Corpo�di�mille�bombe!, vien fatto di dire. Non è facile
trovare l’origine di questa locuzione esclamativa: può
esprimere stupore, meraviglia, indignazione, dispetto,
imprecazione, tracotanza, avendo varie sfaccettature
anche opposte. La troviamo, tra gli altri, nella tradu-
zione dal tedesco fatta a Padova nel 1818 da Bartolo-
meo de Antonj di una farsa di August von Kotzebue, I
Distratti, (in cui vi aggiunge e�di�mille�granate); in una
commedia di Giovanni Emanuele Bidera, Il�castello�del
Principe, Napoli, 1827; in una commediola di Pietro
Thouar, pubblicata a Milano nel 1840, intitolata I�pri-
gionieri�per�imprudenza; nella libera riduzione del co-
mico Gustavo Bugamelli a Milano, nel 1842, de Il
figlio�della�Foresta�ossia�la�terribile�catastrofe�dei�Ma-
snadieri�di�Westmorland, di René-Charles Guilbert de
Pixerécourt (gemellando con Corpo�di�un�cannone,
mentre nei romanzi di cappa e spada c’è anche Corpo
di�mille�bombarde, potendo però capitare anche Corpo
di�mille�barili, avente il gusto del rum cubano); nella
novella I�Filantropi, di Filippo Stazzone del 1865. Ma
a render il detto più popolare sono sicuramente state le
traduzioni dei capolavori di Alfonse Daudet, Tartarino
di�Tarascona, del 1872, e di Stevenson, L’ isola�del�te-
soro, del 1881-83, oppure il libro di Pietro Stoppani, Il
Bel�Paese, del 1876, che alla sua epoca ebbe molto suc-
cesso didattico (poiché descriveva l’Italia), ma usato
già nel 1843 da Gaetano Donizetti nel libretto del Don
Pasquale, firmato da Michele Accursi, in realtà frutto
del musicista medesimo e di Giovanni Ruffini.
Si dice anche Tornare�a�bomba, per intendere «ripren-
dere il discorso» o «tornare a proposito», nel Diz.�della
Crusca del 1827; locuzione usata dal Pulci nel Mor-
gante�Maggiore, nel verso «Ma di tornare a bomba è il
fin del pome», trattandosi di una sorta di gioco della
Palla o “ludus�pomae”.
In epoca più moderna, son stati generati i detti «Il ro-
sario è più forte di mille bombe nucleari», oppure «I
nomi di Dio sono più potenti di mille bombe nucleari»,
di dubbio gusto apologetico, trattandosi di mischiare
troppo disinvoltamente il sacro con il profano.
Per associazione di idee, ci vengono in mente i bom-
bardieri, non quelli eroici di d’Annunzio, su obiettivi
militari, come dovrebbe essere. 
Un teorico di grandissimo valore, tenuto maliziosa-
mente in ombra, la cui opera meriterebbe invece di es-
sere analizzata ed approfondita, aveva studiato a fondo
la questione. Era il Gen. pilota Amedeo Mecozzi
(Roma 1892 – Roma 1971), il quale ha pubblicato,
molto polemicamente, un interessantissimo libro, in cui
ha raccolto vari suoi scritti, Guerra�agli�inermi�ed�avia-
zione�d’assalto, mettendo nella copertina la “Vittoria
di Samotracia”, con grandi ali e senza testa, e scrivendo
in epigrafe (sempre in copertina) «Non bastan l’ali se
non v’è la testa».
Ecco perché Mecozzi con le sue teorie, avendo egli
osato rivaleggiare con Giulio Douhet (Caserta 1869 –
Roma 1930), il discutibile teorico de Il�dominio�del-

Hasekura�Tsunenaga�e�Luis�Sotelo,�affresco�di�Giovanni�
Lanfranco,�Sala�dei�Corazzieri,�Quirinale
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l’aria, dai maggiori osannato, è stato cacciato nell’an-
golino buio.
Egli non è stato un polemista, bensì un teorico a 24 ca-
rati che meriterebbe un monumento e, se le sue teorie
fossero state ascoltate o, meglio, messe in atto, nel
mondo non si sarebbero gettate tante bombe inutili, che
hanno follemente quanto criminalmente ammazzato
molti milioni di civili.
Nell’epigrafe interna (ricordando la prima bombetta
gettata da un aeroplano il 4 agosto 1914 nella Prima
Guerra Mondiale, ed il 6 agosto 1945 quando la prima
bomba atomica annientò una città), scrive, mettendo a
frutto la propria «vita di volo e di studio sempre coe-
rente contro la guerra agli inermi, dedico agli equipaggi
dell’aviazione da bombardamento di qualsiasi paese
che nel rischio e nel sacrificio personali compirono
azioni terroriste, per una obbedienza sempre doverosa,
ma ad ordini dei quali è urgente che la coscienza dei
popoli e dei governi respinga ogni giustificazione».
Polemizza sul “bombardare per bombardare”, come è
stato fatto nella Seconda Guerra Mondiale, distrug-
gendo capolavori d’arte, cattedrali, chiese, case, non
solo industrie belliche. Mecozzi è morto 25 anni prima
delle “bombe sporche” della guerra nel Kosovo e 32
prima della guerra dell’Irak, il che vuol dire che il suo
insegnamento magistrale è stato o ignorato o voluta-
mente disatteso.
Questo libro è stato scritto dopo “un cinquantennio
molto laborioso con l’ala e con la penna”, come diceva
lui stesso, quindi opera di riflessioni di un uomo com-
petente e maturo, con considerazioni che però, come
spesso succede, sono state fatte scivolare via, dai suoi
colleghi, dicendogli amabilmente che si dovesse guar-
dare al futuro, non al passato ed al presente, non of-
frendogli nemmeno un pertugio sulla «Rivista
Aeronautica» dell’epoca in cui è stato composto, come
sarebbe stato doveroso, dovendo essa essere una pale-
stra di dibattito aperto, anziché un incensamento di un
solo punto di vista, quello di Douhet, così si sono alle-
vati tanti futurologhi campati in aria più di quest’ul-
timo!
Inoltre l’aviatore romano ha avuto lo svantaggio di na-
scere 23 anni dopo, quando le teorie dell’ufficiale ca-
sertano avevano ormai determinato una funesta
metastasi nei cervelli, senza considerare che quelle del
suo antagonista erano e, purtroppo sono, più volentieri
appoggiate dalla finanza e dall’industria, privata e sta-
tale, poiché comportano più spese militari e quindi
maggior giostra di denaro pubblico.
Oltre ai tanti pregi che questo libro ha, compresi vari
aneddoti storici poco noti, al rovescio ha anche un paio
di difetti, di esser uno zibaldone (perciò da dover venir
letto con pazienza, per distillare quelle concezioni va-
lidissime ancor oggi), oltre ad essere stato infarcito
anche di colloqui non sempre fruttuosi con tanti colle-
ghi generali (mentre ora per noi sarebbe solo questione
di una garbatissima polemica, ormai ben poco interes-
sante e fruttifera).
Si tratta più che altro di una sorta di rielaborazione di
un’antologia di scritti e pensieri del generale sviluppati

durante la sua carriera, con profonde riflessioni fatte
sul vivo, di quanto avveniva nel mondo, facendo una
forte critica alle concezioni megalomani di Douhet. I
parametri più interessanti risultano quelli in cui Me-
cozzi analizza la guerra d’Africa e quella del Vietnam,
però questo libro, se venisse ben “radiografato” dal let-
tore di oggi, potrebbe apparire ricco di dottrina e di
considerazioni che diventerebbero utili sia nel presente
che nel futuro.
Infatti, si sapeva e si dovrebbe sapere che il dominio
dell’aria è una presunzione, come egli spiritosamente
osservava - «sarebbe come voler impedire alle mosche
di volare» - risultando inutile imporlo su un territorio,
se poi le truppe di terra non vanno ad occuparlo e a di-
fenderlo, divenendo soltanto un grosso spreco di
bombe contro un muro di gomma (o meglio un terreno
che si allunga e si restringe), per di più inquinando
l’ambiente a dismisura.
Mecozzi inoltre stigmatizza l’uso indiscriminato dei
missili, che vanno a colpire, con estrema facilità, le po-
polazioni civili più che gli obiettivi militari, ingranando
la marcia di un vano terrorismo aereo. Si oppone al-
l’adozione della strategia “molecolare”, ritenendola un
crimine contro l’umanità. Se fosse stato ancora vivo
avrebbe perciò esecrato l’uso delle bombe all’uranio
impoverito, come è stato fatto in Jugoslavia.
Oppone invece il modello “eroico” dell’aviazione d’as-
salto, con l’uso dei caccia bombardieri in appoggio alle
truppe terrestri. Oggi come sempre ed ancor di più non
le popolazioni ma i Governi sono colpevoli della guerra
che viene perpetrata, i “potentati” economici e finan-
ziari approfittandone, cosicché in ultima analisi la sof-
ferenza è solo delle popolazioni, col rischio fondato di
rivalsa con atti dinamitardi, che vien fatta sempre su
altre popolazioni.
Gli era stato detto che, insistendo con le sue teorie, si
sarebbe rovinata la carriera: è infatti arrivato al grado di
Generale di Brigata Aerea, mentre per la propria cul-
tura e le azioni svolte avrebbe sicuramente meritato di
arrivare al grado di Generale di Squadra Aerea. Invece
Douhet ha raggiunto il grado di Generale di Divisione
ed ha avuto in vita ed in morte molti onori.
Amedeo Mecozzi invita ad una politica illuminata,
mentre al contrario dai vari potentati vien fatto preva-
lere un falso concetto di solidarietà e di giustizia, per
poter più facilmente coinvolgere i partner� in azioni
spesso non solo discutibilissime ma addirittura contro-
producenti o producenti azioni che prima o poi si si ri-
torceranno a boomerang.
Ovviamente, pur avendo adottato un discrimine forte-
mente critico, a livello internazionale, rende giusta ra-
gione al dogma della “difesa della Patria”.
Ci son voluti trenta anni di errori su errori, a livello in-
ternazionale, affinché qualche politico, confortato da
qualche generale “convertito” non tanto da Mecozzi
(molti “strateghi” non sanno nemmeno chi sia né che
sia esistito) ma dalle circostanze, stia ora cominciando
ad essere più prudente e mirato sulle linee da seguire
negli interventi militari, mettendo finalmente un po’ di
sale nelle zucche!
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STORIA DELLE CAMPANE
Chi abbia inventato le campane non si sa di preciso,
come ne risulta dubbia l’origine.1 Per S. Isidoro di Si-
viglia (sec. VII) deriverebbero dalla Campania,2 dove
sarebbero state fuse col bronzo locale, il migliore3 per
il suono robusto4 e per l’impiego più raffinato.5 Fin
d’allora, per rendere il timbro più dolce, si miscelavano
argento, stagno, piombo ed oro.6

Dall’Antico Testamento si rileva7 che il sommo sacer-
dote indossava una tonaca con tanti campanelli d’oro,
che preannunciavano l’entrata o l’uscita dal santuario.
Del resto anche lo storico Flavio Giuseppe (I sec.d.C.)
informa che alla estremità della veste erano appese tin-
tinnabula�aurea, che producevano un effetto simile alla
tromba.8

Piccoli campanelli egiziani9 e babilonesi10 si conser-
vano nel British Museum di Londra, mentre se ne sono
trovati molti nell’isola di Cipro.11 In Cina, durante il
primo millennio, le cerimonie erano accompagnate,
oltre che da flauti e tamburi, anche da campane.12 Og-
getti del genere, che risalgono all’età siberiana del
bronzo e del ferro, sono tra le decorazioni più frequenti
del costume sciamano.13

Il tempio di Dodona, in Grecia, era famoso per il con-
tinuo tintinnio dei bronzi, che scaturiva al soffiar del
vento.14 Svetonio notò nel tempio di Giove Capitolino15

non pochi campanelli e Marziale16 si accorse che alle
Terme servivano per iniziare o concludere un discorso.
Anticamente i cavalli erano ornati di sonagli per abi-
tuarli al rumore delle armi, per incitarli ad una più ve-
loce corsa oppure in segno di lutto, come avvenne ai
funerali di Alessandro Magno.17 Anche nell’India del
II sec. a. C., si usava il campanello con manico, che si
scuoteva per attirare l’attenzione della divinità.18

Il Cristianesimo impiegò le campane verso il 500. Già
Gregorio di Tours utilizza la campanella per diversi
usi;19 S. Cesario di Arles nella Regula�ad�virgines del
513, cap. X, e S. Benedetto nella Regula�monacorum,
scritta tra il 529-543, cap. 43, stabiliscono che si ubbi-
disca immediatamente al vibrare della campana, che
chiama alla recita dell’ufficio divino.
Venanzio Fortunato20 (530-600), poeta e vescovo di
Poitiers, elogia S. Germano per la prontezza allo squillo
della campana e la stessa volontà di ubbidienza si
estrinseca in S. Colombano abate (sec. VI), allorché la
campana21 chiama alla riconciliazione con Dio o a pre-
gare anche per Aidone, re dei Sassoni. 
Già le campane segnavano nelle basiliche le ore del-
l’ufficio al tempo di papa Sabiniano.22 Per l’uso di que-
sti sacri bronzi nel sec. VII è prezioso quel frammento
latino23, attribuito a S. Isidoro di Siviglia. 
Verso il 752 papa Stefano II fece collocare su una torre
tre campane, per invitare clerum�et�populum alla pre-
ghiera.24 Nella ricorrenza della morte di Gesù, secondo
quanto scrive Alcuino25, esse restavano mute, tradi-
zione che è confermata da Amalario di Metz nel suo
De�ecclesiasticis�officiisdell’820.26

Il rito della benedizione fu praticato fin dal secolo VII,27

ed era ormai comune nel 700, stando ad Alcuino.28 A ri-
guardo non si fecero attendere abusi e superstizioni, come
risulta dal divieto del Capitolare del 23 marzo 789.29

La forma della campana è varia: a pera, ellissoidale, a
emisfero,30 a caldaia, a cilindro.31 Al modello tubolare
si avvicinano, tra il sec XII-XIII, le campane di S. Co-
simato e di S. Adriano a Roma, di S. Andrea a Civita
Castellana.
Le sue dimensioni fino al sec. VIII dovevano essere
piuttosto ridotte anche perché gli squilli erano limitati
a conventi ed abbazie. Ma quando si inserirono nelle
parrocchie verso il X secolo, le campane potevano su-
perare i quattro quintali, come informa Teuco, monaco
di S. Gallo,32 affinché il suono arrivasse ai lontani. 
Si pensa che le iscrizioni siano state incise al momento
della benedizione e non doveva meravigliare più nes-
suno, se nell’VIII secolo Alcuino poteva affermare che
“non era una novità imporre un nome alle campane”.33

Scritte leggibili sono nella campana di Canino, risalente
ai primi del IX secolo,34 di S. Stefano a Tivoli al tempo
di Sergio II (844-847), di Cordova del 925, di S. Bene-
detto in Piscinula  del 1069, le cui date risultano dalle
incisioni.
Dal XII secolo in poi rimasero abituali i nomi dei fon-
ditori, degli offerenti, dei santi; si notano ancora gli
stemmi, le immagini e le dedicazioni anche in versi.
Curioso si presenta l’inciso sulla campana del 1408,
che si conserva a Paganico presso Urbino: Sator-Arepo-
tenet-opera�rotas, che letto da qualsiasi parte fornisce
la stessa dicitura. È stato così interpretato:35 SATOR, il
Creatore; AREPO, aere�et�potens, cioè potente nel-
l’aria; TENET OPERA ROTAS, regge l’opera della
ruota. Conclusione: il Creatore, potente in ogni luogo,
regge le umane vicende.
Esercitarono la fusione di campane oltre che laici anche
monaci, come fra’ Paterno,36 verso la prima metà del
IX secolo e fra’ Pietro dell’Ordine dei Minori, verso
l’anno 1230,37 senza dimenticare artisti conosciuti,38

come Michelozzo, Donatello e Verrocchio.39

Dovunque in Italia, ma soprattutto a Pisa, fiorirono i
più stimati fonditori, attivi a Roma, Assisi, Lucca e a
Firenze. Si sa che nel 1229 Bartolomeo Pisano era abi-
lissimo nel fondere campane con il figlio, Lotteringio.40

Pisani erano Bencivenne, autore della campana mag-
giore di S. Domenico a Fermo41 e Francesco Leonardo,
il cui nome è inciso nella campana del convento del-
l’Averna nel 1257. Tra i più famosi, fu Guidotto con i
figli, che operarono a Roma e nel Lazio durante il XIII
secolo. Alla loro maestria appartengono le campane di
S. Maria Maggiore, di S. Cosimato, di S, Andrea, di S.
Angelo in Peschiera, di S.Nicola in Carcere, mentre al-
l’abilità di Vannes Piasanus è legata la campana del
1322 nella chiesa di S. Margherita a Cortona.42 A ri-
guardo si impose anche Arezzo. Ecco Leonardo43 per
la campana dell’orologio e della Chiesa di S. Marco ri-
spettivamente del 1267 e 1268; Dainensis Aretinus per
quella dell’Ospedale, fusa nello stesso anno; Giacomo
Aretino per l’altra del 1304, che continua a squillare
nella parrocchia di S. Pietro. I cortonesi Nicolò e Luca Di
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Campane�di�Sant’ Ilario

Biondi e Nofri realizzarono nel 1398 e successivamente
campane per la loro chiesa e per altre delle città toscane,
senza contare “le minori che sono a centinaia”.44

La Sicilia è rappresentata dal “maestro” Antonio Di
Bongiovanni da Naro, del quale si conserva una tre-
centesca campana, nel museo di Palermo.45

Il bolognese Bonaccorso fuse la “Lucardina” per la sua
città verso il 1447,46 la campana per il convento dei
Crociferi nel 1453 e un anno dopo, quella per l’ospe-
dale di S. Antonio Abate in Lugo. Egli discende da quel
Rolando, che lasciò nel 1351 una sua opera all’abba-
zia di Monte Armato.47

Dei vari fonditori marchiani, come Francesco Di Be-
nedetto e di sua moglie Camilla, Giacomo Di Matteo
Campanari con la moglie Pantasilea e con il figlio Ora-
zio e Barbara sua moglie, se n’è occupato il Lancia-
rino,48 avendo consultato atti notarili del posto, che si
riferiscono dal 1472 al 1528.
L’Anselmi49 ricorda Ambrogio di Nicoluccio e Mastro
Nicolò, altri fonditori marchigiani, i quali nel 1522 pre-
pararono per la chiesa di Maria della Pace in Sassofer-
rato una campana talmente bella da destare la curiosità
dei francesi. 
A Bernardino da Rimini si deve la campana del 1516,
una delle più grandi poste nella basilica di Loreto nel
1754. Altro maestro di rilievo è Bonaventura Vagna-
relli,50 che nel 1534 portò a termine una campana per il
convento di S. Agostino di Fossombrone e un’altra nel
1545 per il convento di S. Francesco in Urbino. Fuse
nel 1536 la campana di S. Maria Collemaggio in
L’Aquila,51 distrutta dal frate spagnolo Alonzo per ri-
cavare cannoni.
Dal XVII secolo in poi ogni chiesa ebbe la sua cam-
pana e raramente si verificò il contrario. Importanti per
il loro significato sono due campane, una donata dai
comuni italiani per la tomba di Dante in Ravenna, di-
segnata da Cambellotti e fusa da Lucenti nel 1921 e
l’altra posta nel castello di Rovereto, realizzata su pro-
getto di zucchi e con il contributo di varie nazioni
come segno di pace e di fratellanza.
I sacri bronzi sono stati sempre al centro dello spirito
umano.
Segnalano l’alba nello zanella e scandiscono spiritual-
mente il giorno nel “Nome di Maria” del Manzoni; le
campane di Oria, Puria e Osteno, come quelle di Lu-
cerna, esprimono, tramite i versi di Antonio Fogazzaro
e Arturo Graf, la varietà dei sentimenti interiori; tac-
ciono nella “Passione” del Manzoni, vibrano con Mar-

radi  per la Resurrezione di Cristo; consolano spesso
Leopardi; affascinano Dante nel canto VIII del “Pur-
gatorio”; commuovono Carducci nella “Chiesa di Po-
lenta”; rendono pensieroso D’Annunzio in una delle
parti più toccanti de “Il fuoco”.
Le campane manzoniane ne I�promessi�sposi hanno
voce di aiuto al capitolo VIII, di mistero al capitolo
XVII, di conversione al capitolo XXI. Alle campane si
ispirarono Verdi nel Trovatore, Mayerbeer ne Gli�Ugo-
notti, Mascagni ne La�cavalleria�rusticana, Puccini ne
La�Tosca.
Da sempre il rispetto per le campane fu tanto profondo,
che non potevano essere suonate dai laici, ma dai chie-
rici in cotta. Servono infatti per il culto, per invitare i
fedeli alla preghiera, per ricordare i defunti, per an-
nunciare solennità ecclesiastiche e civili.

Prof. Don Santino�Spartà
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La devozione del Rosario nel chiostro domenicano di Santa Maria sopra Minerva (V)
di Laura�Gigli

Disegni�e�immagini�realizzati�dall’arch.�Marco�Setti�

Descrizione del chiostro 

PARETE OVEST

22. I campata 
V Mistero glorioso, fine
del ciclo del rosario
L’ Incoronazione� di
Maria�Regina�del�cielo�e
della�terra, di Francesco
Nappi.
Volta: è la stessa della
precedente.
Accanto alla porta sotto-
stante, sul pilastro a sin.
la seguente scritta: SSI-
PAT  HIC/NEXUS QUO/
NFCTUT/ TAP /TARA/
NODO / V(I)XIT/
DUCTO/ ES AC MINA.
A fianco, a cavallo della
campata successiva, l’Incontro� di
Francesco�e�Domenico,�1629, di Giu-
seppe Puglia, splendida rimedita-
zione del classicismo carraccesco; al
di sotto porta.
La scelta del tema raffigurato nel ri-
quadro, certamente suggerita dal Ge-
nerale Nicolò Ridolfi, strenuo
difensore dell’ortodossia cattolica, fa
riferimento alla testimonianza di un
frate minore (riportata dal cronista
domenicano Gerardo di Frachet,
1205-1271) secondo cui una notte
Domenico ebbe la visione della Ver-
gine che affidava a lui e a un altro
personaggio che non aveva mai visto
il compito di redimere l’umanità tra-
mite la preghiera e la parola; il giorno
dopo incontrando quest’ultimo da-
vanti a San Giovanni in Laterano lo
abbracciò riconoscendo nello scono-
sciuto apparsogli in sogno Francesco
d’Assisi. 
Con il loro rigore i due principali or-
dini mendicanti fondati dai due santi
avrebbero fornito notevole sostegno
al rafforzamento della Chiesa dive-
nendo i Domenicani baluardo contro
l’eresia dei catari mentre il france-
scanesimo avrebbe ricondotto all’in-
terno della chiesa i movimenti
pauperistici.

23. II campata 
Sulle campate II-VI erano dipinti 5

affreschi raffiguranti ri-
spettivamente: la Reli-
gione� che� schiaccia
l’eresia, di Giovanni Va-
lesio e le 4 virtù cardi-
nali: Prudenza e
Giustizia, di Giuseppe
Puglia, Fortezza, di Gio-
vanni Antonio Lelli e
Temperanza, di Giovan
Battista Ruggeri, poi so-
stituiti, a seguito del ri-
maneggiamento di
questa ala del chiostro,
da altri con Scene�della
vita� spirituale� di� san
Tommaso.
La decorazione al centro
della parete consiste in
una finta finestra dipinta
su un riquadro con carti-

glio e in alto due angeli monocromi,
di cui quello a destra mostra lo scudo
contenente figure non identificate.
Sulla lesena di sinistra, a cavallo con
la terza campata è raffigurato, specu-
larmente all’Incontro�di�Francesco�e
Domenico,�S.�Tommaso�sollevato�da
terra� in�adorazione�del�Crocifisso.
Nel cartiglio al centro della cornice
la scritta: Elevatus�a�terra�cernitur/
Crucifixus�eum�alloquitur. La scena
allude all’approvazione da parte di
Gesù della Summa�Theologiae.
Volta: al centro stemma domenicano.
Nelle vele grottesche a fondo bianco
con 2 figure�allegoriche entro ovale,
una con colomba sulla spalla e catena
al polso su una pietra, l’altra che
scrive, di Francesco Nappi.

24. III campata 
La decorazione è andata quasi del
tutto perduta per l’apertura della
porta e il prolungamento in basso
della finestra, fiancheggiata nella
parte superiore da due�angioletti� a
monocromo.
Sulla lesena di sinistra, a cavallo con
la quarta campata è raffigurata, spe-
cularmente a S.�Tommaso�in�adora-
zione�del�Crocifisso, la Visione�della
Madonna� con� Bambino� che� appa-
iono� a� san� Tommaso� dipinto sullo
sfondo della sua biblioteca.�Nel car-
tiglio al centro della cornice la scritta:

1

2
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Dei�Mater�mulcet�alloquio.
Volta: stemma del vescovo Andrea
Fernandez de Cordoba in due vele,
nelle altre due cornici mistilinee con
gruppo di 3 angeli con la corona di
rose.
Sulle arcate: F.�Bartholomaeus� in-
quisitor�decollatus, col libro chiuso
e Fr.�Antonius�inquisitor�decollatus,
con le mani giunte in preghiera e
Fr.� Pontius� Inquisitor/� Veneno
Consu(m)ptus, con il libro aperto e F.
Paganus�Inqu/�Lancea�/�Transfossus,
con dei fogli in mano.

Bartolomeo e Antonio sono due in-
quisitori martiri che hanno subito la
decollazione.

Ponzio, inquisitore a Urgel (Catalo-
gna) fu avvelenato dagli eretici in-
torno al 1233.

Pagano di Lecco (? - 1277) si formò
nel convento di Bergamo e in quello
di Rimini. Come inquisitore, svolse
il mandato in Lombardia, Piemonte
e Liguria. Da Como, dilaniata da
scontri di fazioni civili, Pagano
operò specialmente in Valtellina,
condannando come eretico il nobile
Corrado di Venosta, importante espo-
nente politico-religioso. Il 26 dicem-
bre 1277, mentre lo conduceva
prigioniero in altro luogo, fu assalito
dai suoi complici e ferito a morte al
capo ed al petto; insieme a lui furono
uccisi due notai del tribunale e due
guardie.

25. IV campata 
Sulla parete si apre la grande porta
con cornice in travertino sormontata
dalla finestra con ai lati dipinti 2�an-
geli�a monocromo.
Sulla lesena di sinistra, a cavallo con
la quinta campata è raffigurato, spe-
cularmente alla Visione� della Ma-
donna�con�Bambino�a�san�Tommaso,
San� Tommaso� che� scrive� ispirato
dallo�Spirito�Santo�in�forma�di�co-
lomba�e�ai�suoi�lati�Pietro�e��Paolo.
Al centro della cornice la scritta: Pe-
trus�Paulus�Favent�obsequio.
Volta: festoso pergolato in scorcio
con uccelli sullo sfondo del cielo, di
Francesco Nappi.
Sulle arcate, oltre a F.�Paganus�e�Fr.
Pontius,
Fr.�Iohan.�Iung/�Inquisitor/�Trucida-
tus��e F.�Guillelmus�Inquisitor�Truci-
datus,� entrambi con l’attributo del

libro aperto.

giovanni martire.

guglielmo Arnaud (Montpellier -
Tolosa 1242), primo inquisitore nelle
diocesi di Tolosa, Albi, Carcassone
ed Agen. Fu ucciso coi suoi compa-
gni nel giorno dell’Ascensione ad
Avignonet, ove era stato invitato per
un confronto con gli albigesi.

26. V campata 
Sulla parete è aperta una grande fi-
nestra rettangolare su riquadro di-
pinto con cartiglio e in alto, ai lati, 2
angeli a monocromo.
Sulla lesena di sinistra, a cavallo con
la sesta campata è raffigurata, specu-
larmente a San�Tommaso�che�scrive
ispirato�dallo�Spirito�Santo la scena
raffigurante la� Canonizzazione� di
san�Domenico�da�parte�di�Giovanni
XXII, che ebbe luogo il 18 luglio
1323. Al centro della cornice la
scritta Ioannes�XXII/�Quot�Articuli
(scripsit)/ Tot�miracula�(fecit), inizi
sec. XVIII.
Volta: al centro stemma del vescovo
Andrea Fernandez de Cordoba, de-
corazione a grottesche in due vele e
coppie di angeli entro cornici misti-
linee nelle altre due.
Sulle arcate, oltre a Fr.�Iohan.�Iung e
F.�Guillelmus�Inquisitor�
Fr� Conrhaus� (Corrado da Came-
rino)/� Inquisitor� et/�Martir,� con le
mani giunte e S.�Petrus�Martyr�/�In-
quisitor, con il libro chiuso, la mano
benedicente.

Corrado da Camerino, studiò a Bo-
logna; fu inquisitore a Ferrara, Mo-
dena e Reggio dal 1316 al 1318.
Priore a Venezia nel 1323 e a Bolo-
gna negli anni 1331-33; provinciale
della Lombardia inferior dal 1336
al 1339, fu tra le personalità più in
vista della provincia nei primi 40
anni del ‘300. Scrisse il De�officio
inquisitionis.

San Pietro da Verona (Pietro Mar-
tire Rosini, Verona 1205-Seveso
1252). Di famiglia catara, studiò al-
l’Università di Bologna ed entrò a
far parte dell’ordine al tempo in cui
Domenico di Guzmán era vivente.
Fu tenace opposizione alle eresie, so-
prattutto quella catara. Nel 1232 fu
inviato da Gregorio IX in Lombar-
dia, dove questa era largamente radi-
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cata e praticata, con mandato e com-
pito di reprimerla. Entrò nel mona-
stero di Sant’Eustorgio e fondò
un’associazione di militanti detta
“Società della Fede”, impegnata nella
lotta contro i catari. Pietro e i dome-
nicani ottennero presto risultati gra-
zie all’appoggio dei rappresentanti
del Comune. Alla fine del 1244 fu in-
viato a Firenze, dove cominciò a pre-
dicare a Santa Maria Novella. Qui
fondò anche una “Sacra Milizia” che
ebbe il sostegno del popolo minuto.
Lo scontro inevitabile si ebbe quando
Pietro e gli inquisitori domenicani ot-
tennero la condanna degli eretici fio-
rentini Baroni e del podestà
bergamasco che li proteggeva. Inno-
cenzo IV nel 1251 lo nominò inquisi-
tore per le città di Milano e Como.
Nel 1252 venne assassinato da alcuni
sicari con una roncola nella foresta di
Seveso mentre si recava a piedi da
Como a Milano. Canonizzato da  In-
nocenzo IV nel 1253, è sepolto a San-
t’Eustorgio a Milano. L’adozione del
Rosario come forma popolare di pre-
ghiera da parte delle numerose Con-
fraternite fondate da Pietro da Verona
ne favorì la gran diffusione.

27. VI campata
Sulla parete è stata aperta una grande
finestra rettangolare su riquadro di-
pinto con cartiglio e in alto, ai lati, 2�angeli a mono-
cromo.
Sulla lesena di sinistra è raffigurato, specularmente alla
Canonizzazione�di�san�Domenico, Tommaso�d’Aquino
(col sole raggiato sul petto e nelle mani libro e penna),
quinto�dottore�della�chiesa,�fra�Gregorio�Magno,�Am-
brogio�da�Milano,�Agostino,�Girolamo�ai suoi lati;�al
centro della cornice la scritta Quintus�Doctor�militan-
tis�Ecclesiae.
Si ribadisce, con la scelta di questo tema, l’autocele-
brazione dell’Ordine Domenicano, dopo la proclama-
zione di san Tommaso Dottore della Chiesa. 
Sullo spigolo in angolo con il corridoio di accesso al
chiostro, colonnina con capitello a foglia stilizzato per-
tinente al primitivo chiostro e nella parte inferiore della
muratura, tutta a faccia vista nella parte inferiore lungo
le 4 pareti, danneggiate dai francesi durante l’occupa-
zione del complesso, la traccia del profilo di un’arcata.
Volta: al centro stemma dei Domenicani, nelle vele a
fondo bianco grottesche e due ovali con paesaggi.

28/1. VII campata 
Coincidente con la prima del lato sud dalla quale ha
preso le mosse questa descrizione. 

---------------------------------------

Si conclude così la nostra visita nel chiostro della Mi-
nerva, in cui abbiamo colto l’intreccio di temi di devo-

zione popolare e profonda dottrina;
nel congedarci ci piace farci accom-
pagnare dal suono della delicata me-
lodia della preghiera incisa sull’altare
maggiore del Santuario di Cittanova
(Reggio Calabria), fondazione di ori-
gine domenicana 

AD ROSARIUM ACCEDITE
GENUA FLECTITE 

OSCULA IMPRIMETE 
AVE MARIA DICITE
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La bibliografia sul chiostro della Minerva è
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complesso monumentale. Dato il carattere di-
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note biografiche sui beati e santi dell’Ordine
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portate in internet.
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Didascalie�foto�PARETE�OVEST�

1) Parete ovest, I campata, V Mistero glorioso, Incoronazione�di
Maria�Regina�del�cielo�e�della�terra, di Francesco Nappi, nr 22
2) Parete ovest, fra la I e la II campata, l’Incontro�di�Francesco�e
Domenico,�di Giuseppe Puglia, 1629, fra nr 22 e 23
3) Parete ovest, fra la II e la III campata, S.�Tommaso�in�adorazione
del�Crocifisso,�fra nr 23 e 24
4) Parete ovest, fra la III e la IV campata, La Madonna�con�Bam-
bino�appaiono�a�san�Tommaso, fra nr 24 e 25
5) Parete ovest, fra la IV e la V campata, San�Tommaso�scrive�ispi-
rato�dallo�Spirito�Santo�in�forma�di�colomba,�fra�i�santi�Pietro�e
Paolo, fra nr 25 e 26
6) Parete ovest, fra la V e la VI campata, Canonizzazione�di�san
Domenico, fra nr 26 e 27
7) Parete ovest, VI campata, Tommaso�d’Aquino�quinto�dottore
della�chiesa,�fra�Gregorio�Magno,�Ambrogio�da�Milano,�Agostino,
Girolamo, nr 27
8) Parete ovest, VI campata, colonnina del chiostro preesistente,
nr 27-28
9) Parete ovest, IV campata, volta con pergolato e uccellini sullo
sfondo del cielo, di Francesco Nappi, nr 25

8

9
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2. Un gesù “buddhista”?
Per salvare l’umanità si incarnò nel grembo di una
donna, che lo concepì senza intervento maschile. Venne
partorito nel corso di un viaggio, e alla sua nascita la
luce di strane stelle solcò il cielo. Grandi sapienti ven-
nero da lontano ad onorarlo recando doni. Poco si sa
della sua infanzia, ma dette precoci segni di profonda
spiritualità e verso i trent’anni abbandonò casa e fami-
glia per fondare una rivoluzionaria religione...
Mi spiace ma state sicuramente equivocando: NON si
tratta di Gesù. È il succo dei testi sacri che parlano di
Siddhartha Gautama, il Buddha, nato in India più di
500 anni prima�del Cristo.
Le coincidenze non finiscono qui. Anche nei ‘vangeli’
buddhisti troviamo l’angelo che annuncia alla donna
prescelta (Maya, non Maria) la gravidanza miracolosa
(Maya non aveva più rapporti col marito). A volte per-
sino le parole coincidono. Per la nascita di Siddhartha
i cieli esultano al grido: Nella�città�di�Kapilavatthu,�al
re�Suddhadana�è�nato�un�figlio.�Egli�siederà�sul�trono
dell’ Illuminazione�e�diventerà�un�Buddha. Per Gesù,
gli angeli annunciano ai pastori: Oggi�nella�città�di�Da-
vide�vi�è�nato�un�Salvatore,�che�è�il�Cristo,�il�Signore
(Luca, 2,11).
Non manca per entrambi il vecchio profeta che ricono-
sce nel neonato il futuro Redentore: per Gesù è Si-
meone (Nunc�Dimittis), per Siddhartha è il santone
Asita. Né manca l’incontro dei due enfants-prodigecon
i ‘dottori’: nella sinagoga i rabbini ammirano la sa-
pienza di Gesù dodicenne, i saggi orientali si
meravigliano delle conoscenze che il bam-
bino Siddhartha misteriosamente possiede.
Non mancano le differenze. Siddhartha, pur
concepito per intervento soprannaturale, è fi-
glio putativo di un potente re e non di un fa-
legname. Non nasce in una stalla ma in un
orto o giardino dove la madre in viaggio
viene sorpresa dalle doglie. E la differenza
più grande di tutte: Gesù muore di morte pre-
matura e sanguinosa, per risorgere miracolo-
samente. Siddhartha spira sereno in tarda età,
avendo raggiunto lo scopo di annullarsi nel
Nirvana cioè nel Tutto cosmico: la Resurrezione cri-
stiana è l’esatto contrario dell’ideale buddista che
aspira a non dover più ritornare. Ma notevole rimane il
parallelismo tra le vite dei due Salvatori come ce le
hanno raccontate i rispettivi testi sacri, con le relative
differenze.
Gesù ha la sua rivelazione messianica col battesimo nel
Giordano (E�venne�una�voce�dal�cielo:�Tu�sei�il�figlio
mio�prediletto,�in�Te�mi�sono�compiaciuto). Siddhartha
è spinto invece alla ricerca spirituale scoprendo il de-
stino ineluttabile degli uomini con le ‘Quattro Visioni’:
dalla sua finestra nella reggia vede un malato, un vec-

chio, un morto e un monaco. Subito dopo la rivela-
zione, Gesù si ritira a digiunare nel deserto per 40
giorni (termine biblico per indicare una lunga durata),
anche se poi non darà altri segni di voler proseguire su
questa strada. Gautama, dopo lo sfarzo principesco,
cerca la strada della salvezza nel digiuno e nell’asceti-
smo fino a scoprire che è una via fallace. Entrambi ven-
gono tentati dal Demonio (Mara per i buddhisti): e –
nessuno si scandalizzi – le loro tentazioni sono identi-
che, con solo varianti minori: trasformare le pietre in
pane per Gesù, trasformare le pietre in oro per Sid-
dhartha.
Né mancano nei testi sacri dell’uno e dell’altro le mi-
racolose moltiplicazioni: per il Buddha pochi dolci, of-
ferti da un avaro pentito, soddisfano 500 fedeli e ne
avanzano; per Gesù, cinque pani e due pesci saziano
una turba di 5000 fedeli e ne avanzano. Gesù guarisce
un cieco con il fango impastato con la sua saliva, Sid-
dhartha con un misterioso umore trasudato dal suo
corpo ridà la vista ad una parente colpita da cataratta.
Entrambi camminano sulle acque: ed è impressionante
la somiglianza tra quello che accade ai loro discepoli
quando ci si provano. Pietro riesce a ripetere il mira-
colo fino a quando ha paura, dubita e affonda. Nei testi
buddhisti il discepolo cammina sulle acque di un fiume
in meditazione profonda, ma quando la concentrazione
cala comincia ad affondare e solo un nuovo sforzo
mentale gli fa raggiungere il Maestro sull’altra riva.

La coincidenza più straordinaria riguarda comunque
l’intero stile di vita seguito dai due Salva-
tori. Il ‘metodo’ di Gesù era senza precedenti
nel mondo ebraico: volle essere un predica-
tore�itinerante che si fermava ad insegnare
oggi in un paese e domani in un altro, accet-
tando cibo e alloggio per carità. È esatta-
mente il millenario stile di vita del santone
indiano. In Palestina nemmeno l’asceta e il
profeta propugnavano questo genere di vita.
Giovanni Battista o la setta degli Esseni si
allontanavano dal consorzio umano pecca-
minoso, e attendevano i potenziali seguaci
nel loro eremo: non giravano per la Palestina

a predicare. In India questo approccio era normale,
mentre il Cristo rivoluzionava la tradizione profetica
ebraica facendo lo stesso.
Alla somiglianza tra i loro stili di vita si aggiunge la
convergenza tra i messaggi che le due grandi anime
vollero comunicare agli uomini. Il fondamentale pre-
cetto del Cristo: Amate�i�vostri�nemici,�fate�del�bene�a
quelli�che�vi�odiano,�benedite�quelli�che�vi�maledicono,
pregate�per�quelli�che�vi�oltraggiano,�a�chi�vi�percuote
su�una�guancia�porgetegli�anche�l’altra,�a�chi�ti�vuol
chiamare�in�giudizio�per�toglierti�la�tunica�tu�lascia
anche�il�mantello trova esatta corrispondenza in quello

Viaggio sorprendente attraverso le Religioni
di Fabrizio�Del�Piero
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di Siddhartha: Sconfiggi�la�collera�con�la�non-collera,
il�male�con�il�bene,�l’avarizia�con�la�generosità,�la�vio-
lenza�con�la�non-violenza.
Entrambi ripudiano il ritualismo formale. Gesù dice:
Non�quello�che�entra�nella�bocca�contamina�l’uomo,
ma�quello�che�ne�esce...�Perché�dal�cuore�vengono�pen-
sieri�malvagi,�omicidi,�adulteri,�fornicazioni,�furti,�false
testimonianze,�diffamazioni.�Queste�sono�le�cose�che
contaminano�l’uomo,�non�il�mangiare�con�le�mani�non
lavate. Il Buddha: Distruggere�la�vita,�uccidere,�ferire,
rubare,�mentire,�imbrogliare,�sedurre�la�moglie�di�un
altro:�questo�è�contaminarsi,�non�il�mangiare�carne.
Gesù: Non�fatevi�tesori�sulla�terra,�dove�la�tignola�e�la
ruggine�corrodono�e�i�ladri�scassinano�e�rubano:�ma
fatevi�tesori�in�cielo,�dove�non�ci�sono�tignole�nè�rug-
gine�e�dove�i�ladri�non�entrano�nè�rubano. Gautama:
Accumulate�provviste�di�fede,�perchè�nessuno�può�es-
sere�spogliato�dei�suoi�giusti�meriti�e�non�c’è�paura�di
essere�derubati�dai�ladri.  Gesù: Non�giudicate�per�non
essere�giudicati...�Perchè�vedi�la�pagliuzza�nell’occhio
del�tuo�fratello�mentre�non�scorgi�la�trave�nell’occhio
tuo?Gautama: I�difetti�dell’altro�sono�facili�da�vedere,
difficile�è�vedere�i�propri.�Si�setaccia�la�colpa�degli�altri
come�la�pula�dal�chicco,�ma�si�nasconde�la�propria
come�fa�il�baro.
Conoscerete la parabola di Gesù sulla casa
costruita sulla roccia e quella costruita sulla
sabbia, che viene travolta dalla prima allu-
vione. Anche Gautama aveva fatto un pa-
ragone ammonitore tra una casa con una
copertura impermeabile (la mente pura, ca-
pace di bloccare l’infiltrazione delle pas-
sioni), e un’altra con un tetto malfatto che
non resiste alla pioggia. La derivazione è
chiara, con i cambiamenti opportuni per
adattare la storia al diverso clima: in Pale-
stina sono ignote le grandi piogge monso-
niche ma non le improvvise piene dei wadi
(torrenti).
Ricordate i Farisei, sepolcri�imbiancati pieni di mar-
ciume, zelanti nei precetti rituali ma aridi di cuore ?
Gautama aveva lanciato una simile invettiva contro i
santoni dediti alle pratiche ascetiche  invece che alla
purezza interiore: A�che�valgono,�o�stolto,�i�capelli�ar-
ruffati�o�le�pelli�di�capra�?�Tu�ti�curi�dell’esterno,�ma
il�tuo�interno�è�colmo�di�malvagità.
A questo punto la domanda è d’obbligo: chi ha ‘co-
piato’ da chi? Vero è che il messaggio inviato da Dio
agli uomini tramite le grandi anime non può non essere
sostanzialmente lo stesso. Ma spesso non abbiamo solo
una convergenza di messaggi, bensì una somiglianza
di parole. E per la maggioranza degli studiosi (non cat-
tolici), se una influenza c’è stata, deve essere passata
dal buddhismo al cristianesimo. Forse lo stesso Cristo
venne in contatto con il buddhismo? Lasciamo stare
l’ipotesi che, nei cosiddetti anni�nascosti di cui i van-
geli non dicono assolutamente nulla (tra l’età di 12 e
30 anni), Gesù abbia viaggiato in India: non ne ab-

biamo la minima prova. Piuttosto, è possibile che al-
l’epoca del Cristo fosse giunta in Palestina qualche co-
noscenza delle dottrine del Buddha dominanti in Asia
da mezzo millennio? Qui la risposta tende all’afferma-
tivo: non per improbabili viaggi di ‘missionari’ bud-
dhisti in Terrasanta, ma per i contatti con la spiritualità
indiana che poterono avere le comunità della diaspora
ebraica stabilitesi nell’Asia centrale. Questi racconti,
che riempivano la vita della gente prima dell’inven-
zione della TV, potevano poi arrivare fino in Israele at-
traverso la diramazione della ‘via della seta’ dalla Cina
all’Egitto che passava per la Palestina.
Nei secoli successivi all’affermazione del cristianesimo
in Occidente diventano non solo palesi ma addirittura
sfacciate (ve ne risparmio gli esempi se non mi provo-
cate) le scopiazzature dai testi buddhisti nella valanga
di scritti edificanti, vite dei santi, ‘vangeli’ apocrifi pro-
dotti a gara dagli entusiastici cristiani. Che non si fa-
cevano scrupolo di togliere di peso dai testi sacri altrui
quanto poteva servire ad esaltare la loro fede. Purtroppo
a quell’epoca non esistevano i diritti d’autore.

Per molti di noi il Buddha è un vago personaggio mi-
tico, noto soprattutto perché compare in una marea di

statuette esotiche. Ma che confusione:
qualsiasi orientale seminudo a gambe in-
crociate viene sbrigativamente chiamato
‘un buddha’. Come la nota figurina di un
ciccione con doppio mento e pancione sco-
perto che non è affatto un ‘buddha’, ma un
tradizionale portafortuna (in Oriente la
grassezza significa bellezza e abbon-
danza). Invece il Buddha, avendo predi-
cato la ‘via di mezzo’ lontana da ogni
eccesso (anche alimentare), non è mai raf-
figurato come un grassone ma come un
normotipo, seppur spesso esaltato in
chiave eroica.
Vale quindi la pena di chiarire le principali

caratteristiche immancabilmente assegnate all’imma-
gine del Buddha dall’iconografia orientale: 
- una vistosa protuberanza in cima alla testa (confor-
mazione cranica che gli orientali associano alla spiri-
tualità, e che probabilmente Siddhartha aveva appena
accennata); 
- i lobi delle orecchie allungati (ricordo dei pesanti
orecchini indiani che Siddhartha portava come principe
prima della sua ‘vocazione’); 
- la sorridente serenità estatica a occhi socchiusi.
Se non trovate tutte e tre queste caratteristiche su un
bronzo, porcellana o avorio che avete in casa, non si
tratta del Buddha. Una quarta caratteristica è un puntino
sulla fronte in mezzo agli occhi che raffigura il ‘terzo oc-
chio’, capace di vedere la realtà spirituale dietro l’illu-
sione della materia. Può anche mancare, se si è voluto
raffigurare il giovane Siddhartha primache raggiungesse
l’illuminazione: un po’come da noi le immagini del Cri-
sto giovanetto non lo raffigurano certo con la barba.
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sin dalle 7:00 del mattino ma la più solenne è quella
che si celebra alle 18:00 con grandissima partecipa-
zione popolare e con la distribuzione delle rose alla fine
della cerimonia da parte dell’Arciconfraternita della
Santa Spina della Corona di Nostro Signore Gesù Cri-
sto, comunemente denominata Confraternita di S. Rita.
Terminata la cerimonia il celebrante espone, per il ri-
tuale bacio, la reliquia di S. Rita racchiusa in una bel-
lissima teca di legno dorato raffigurante la santa orante,

acconsentendo ai fedeli di avvicinarsi per esprimere
la loro devozione ed innalzare le loro preghiere

ed i loro ringraziamenti; a seguire la Confra-
ternita distribuisce “le�rose�di�Santa�Rita”, in
ricordo del miracolo compiuto e delle diffi-
coltà dal cristiano nella vita terrena ma pre-
miate dalle gioie del Paradiso. Terminata la
distribuzione delle rose benedette i fedeli la-
sciano la chiesa gaudenti per aver potuto par-

tecipare alla cerimonia tanto attesa. Il rituale
della distribuzione delle rose avviene in molte

chiese agostiniane a Roma, come S. Maria del Po-
polo, Gesù e Maria al Corso, S. Agostino, ecc.

23 maggio Festa del Crocefisso nella chiesa di S.
Marcello al Corso. Il secondo appuntamento merite-
vole di attenzione e legatissimo alla storia della città si
svolge nella chiesa di S. Marcello a Roma (Piazza San
Marcello 5) per la festa del Crocefisso, collocato nella
quarta cappella (a destra) e legato alla città in ragione
di un evento miracoloso accaduto la notte tra il 22 ed il
23 maggio del 1519.
In quella notte la basilica fu integralmente distrutta da
un incendio e dalle macerie fumanti il popolo incredulo
di Roma constatò che il crocifisso era rimasto intatto
unitamente alla sua lucerna. L’evento prodigioso fu ri-
conosciuto e da allora il crocifisso fu oggetto di parti-
colarissima devozione; si formò un folto stuolo di
devoti che diede origine alla confraternita del SS. Cro-
cifisso, ancora oggi attiva e presieduta dall’Avv. Ilario
Maiolo. Il Crocifisso di S. Marcello fu portato in pro-
cessione per invocare la cessazione della pestilenza che
colpì la città nel 1522 e da allora durante ogni Giubileo
(ordinario) viene portato in processione a S. Pietro e
come è accaduto, da ultimo, nel 2000 durante il periodo
quaresimale, quando venne accolto da S. Giovanni
Paolo II. 
Nonostante la sconfinata devozione del popolo di
Roma, la genesi del Crocefisso è legata una sinistra leg-
genda. È un’opera trecentesca di ignoto scultore: si rac-
conta che l’artista, dopo aver ricevuto l’incarico di
realizzarla, volendo trasmettere alla sua opera la viva
sofferenza patita da Gesù durante la crocefissione e non
riuscendo a raffigurare tali patimenti, decise di procu-
rarsi un modello. Sequestrò così un povero carbonaio a
cui inflisse spietatamente le sofferenze della croce così
da poter ricreare l’espressività dolorosa da trasmettere
nella scultura.

In�questo�terzo�appuntamento�con�le�tradizioni�che�la
Nostra�Città�ancora�esprime�in�onore�dei�santi�(e�non
solo)�sarebbe�doveroso�parlare�di�una�moltitudine�di�fe-
stività.�Abbiamo�ritenuto�di�dare�maggiore�spazio�solo
ad�alcune�feste�che�a�nostro�sommesso�giudizio�meritano
una�trattazione�più�ampia,�limitandoci�ad�elencare�con
qualche�breve�commento�le�altre�tradizioni�che�in�questo
periodo�si�possono�ammirare�a�Roma.

22 maggio Festa di S. Rita da Cascia. La prima festa
di questo terzo appuntamento è quella di S. Rita
da Cascia, Avvocata dei casi impossibili, si ce-
lebra nella chiesa di S. Rita (c.d.) alle Ver-
gini (via delle Vergini ang. Via dell’Umiltà
83/B) e nelle chiese agostiniane. 
Margherita Lotti nacque nel 1381 a Rocca-
porena, piccolo borgo vicino Cascia nel pe-
rugino e sin da piccolissima manifestò la
sua vicinanza all’Altissimo con il miracolo
delle api e del contadino ferito. Rita, lasciata
dai genitori all’ombra di un albero, fu avvici-
nata da cinque api bianche, che cominciarono ad
entrare e ad uscire dalla sua bocca depositandole del
miele senza mai pungerla. Nel frattempo un contadino,
in un campo adiacente, tagliatosi la mano con la falce,
corse in cerca d’aiuto e, passando davanti alla culla
della piccina, notò le api ronzare sopra il viso e cercò
di scacciarle agitando l’arto ferito, che, incredibil-
mente, iniziò a guarire fino a risanarsi del tutto. Con-
trariamente alla sua volontà, per volere dei genitori,
sposò Polo di Ferdinando Mancini, uomo violento e
iracondo che si convertì, grazie a Rita poco prima di
morire. Divenuta vedeva a seguito dell’uccisione del
marito pregò incessantemente per evitare che i suoi due
figli nati dall’unione con Paolo vendicassero la morte
del padre. I figli di lì a poco perirono per malattia senza
macchiarsi di alcun delitto.
Entrata nel monastero nel 1407, dopo alcuni anni, nel
1432, pervasa dal fervore per il Salvatore gli chiese di
poter condividere almeno in parte le sue sofferenze: fu
accontentata ricevendo sulla fronte una delle spine
della corona di Gesù. La spina le provocò una piaga
che fu portata dalla Santa per quindici anni quale si-
gillo di amore. Rita fu protagonista di molti prodigi: il
più memorabile è quello delle rose. Qualche mese
prima del suo trapasso, nel gennaio del 1447, R. sfinita
da anni di privazioni e di mortificazioni corporali,
chiese ad una sua cugina, giunta a farle visita, di por-
tarle i fichi ed una rosa del suo orto a Roccaporena. La
sua parente, ritenendola nel delirio, la lasciò giudicando
impossibile nel mese di gennaio, per giunta con la neve,
trovare le rose e i fichi nel suo orto, ma tornando in
paese e passando dalla casa della Santa si accorse del
prodigio perché tra la neve spuntava una sgargiante
rosa rossa e lì vicino due fichi che furono raccolti dalla
donna e portati subito alla Santa. 
In questo giorno è grande la festa nella chiesa dedicata
alla Nostra. Le celebrazioni si avvicendano ad ogni ora

gli appuntamenti con le devozioni e le tradizioni romane sulle orme dei santi (III)
di Fabio�Costa
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La celebrazione si svolge alle 18:00 ed intervengono
tutti i religiosi della chiesa e gli appartenenti alla con-
gregazione dei Servi di Maria a cui storicamente è af-
fidata la basilica sin dal 1369. Il Crocefisso rimane
collocato nella cappella a causa della suo altissimo pre-
gio e della difficoltà tecnica di eventuali spostamenti.
La partecipazione popolare è altissima per la grande
devozione per la statua. Le letture ed il Vangelo del
giorno sono quelli dell’esaltazione della Croce e l’Ar-
ciconfraternita, vestita con il sacco scuro e la mozzetta
turchina, serve l’altare e si occupa di tutto quello che
necessità per lo svolgimento
della celebrazione. Concluso il
rito, i fedeli si radunano nei
pressi dell’altare per il bacio
della reliquia della Santa
Croce, che però non è il Nostro
Crocefisso ma un frammento
della Vera Croce portata da S.
Elena nel IV secolo d.C. Da
sempre alla fine della cerimo-
nia si svolge una partecipatis-
sima processione per le vie del
quartiere resa sempre ogni anno
più difficile dalla riottosità del comune a concedere il
permesso per salvaguardare la circolazione automobi-
listica. 
L’occasione della festa offre al fedele la possibilità di
poter ammirare, con il consenso dei padri, il mirabile
dipinto raffigurante la crocefissione attribuita al Van
Dick custodita nella sagrestia, opera mirabile dotata di
un realismo pittorico di grandissimo impatto emotivo,
e l’antico battistero, una delle pochissime testimo-
nianze dell’antica basilica, scoperto nel 1912, durante
lavori di scavo, tuttavia per visitarlo (in determinati
orari) bisogna prendere accordi con i sacerdoti.

13 giugno Festa di S. Antonio da Padova. Altro im-
mancabile appuntamento con uno tra i santi più vene-
rati al mondo, anche nei Paesi ove il cristianesimo è
minoranza religiosa, è quello che riguarda S. Antonio
da Padova, patrono, oltre che di Padova, anche dei po-
veri e dei sofferenti. 
Di nobili natali, Ferdinando de Buglioni nacque a Li-
sbona nel 1195 e fu battezzato con il nome di Fernando.
Chiamato sin da bambino alla vita monastica entrò nel
monastero agostiniano Sao Vincente, vicino Lisbona e,
per sua volontà, venne trasferito a quello di Coimbra
ove ricevette una solida formazione teologica e biblica.
Nel 1220 ottenne di entrare a far parte dell’Ordine
Francescano ove prese il nome di Antonio dedicandosi
ad accrescere la sua vocazione francescana per poi re-
carsi in Romagna come predicatore, quindi a Bologna
e a Padova come “predicatore generale” dove acquistò
grande fama trascorrendovi gli ultimi momenti della
sua vita terrena. Spirò il 13 giugno 1231. Venne cano-
nizzato nel 1232, benché per i fedeli Antonio fosse già
santo ben prima di morire; nel 1949 fu proclamato da
Pio XII Dottore della Chiesa. La planetaria devozione
per questo santo è alla base della grandissima parteci-
pazione popolare per la sua festa che si tiene, princi-

palmente, nella chiesa di S. Antonio al Laterano (via
Merulana n. 124). Oggi, infatti, per i frati è un giorno
particolare preparato da settimane in ogni particolare.
La festa inizia il giorno prima con la recita dei vespri
solenni, mentre il giorno 13 si succedono in modo in-
cessante le celebrazioni eucaristiche dalle 7:00 fino alle
18:00 con una celebrazione alle 14:00 per venire in-
contro alle esigenze lavorative dei fedeli ed una alle
18:00, la più solenne, ove presenziano le più alte ge-
rarchie dell’ordine francescano. In questo giorno la sta-
tua del Santo, abitualmente collocata nella cappella

prima della sagrestia, viene
messa innanzi all’altare liturgico
adornata di profumatissimi gigli
forniti da una ditta napoletana.
Prima dell’inizio della celebra-
zione vengono distribuiti i ceri
benedetti ed al termine della ce-
rimonia seguono i momenti più
attesi dai fedeli: la venerazione
della reliquia e la distribuzione
dei gigli e dei pani benedetti.
Nell’iconografia tradizionale in-
fatti il Santo viene rappresentato

con il giglio o con il pane, il primo simbolo di purezza
e di lotta contro il male, il secondo simbolo della carità
verso i poveri. Alle 19:00 inizia la processione con la
statua adorna di gigli che attraversa le vie del quartiere
accompagnata da un folto stuolo di frati, di fedeli e
dalla banda dei vigili urbani di Roma. Al termine della
processione i fedeli spinti dall’anelito di portare a casa
qualcosa del Santo spogliano letteralmente il carro dei
fiori e, dal sacrato della basilica, viene impartita la be-
nedizione alla popolazione. In questo giorno dalla ba-
laustra della chiesa vengono richieste continue
benedizioni dai fedeli che si fermano anche pochi mi-
nuti solo per ricevere la benedizione e alcune mamme
vestono i loro neonati con il saio francescano.

21 giugno Festa di S. Luigi gonzaga. Ultimo appun-
tamento con le devozioni tradizionali romane è con S.
Luigi Gonzaga, patrono dei giovani, la cui festa si ce-
lebra la mattina alle 11:00 nella chiesa di S. Ignazio
(piazza S. Ignazio) con un solenne pontificale e nel po-
meriggio con la congregazione di Don Orione all’al-
tare della cappella ove riposano le spoglie mortali di
S.Luigi.
Luigi, nato nel 1568 discendente dalla nobile e potente
famiglia dei Gonzaga che già lo prefigurava fiero erede
del casato, fin da bimbo ricusa i piaceri mondani della
corte per dedicarsi alla preghiera. A dieci anni fa la pro-
messa di castità, a dodici anni riceve dalle mani di S.
Carlo Borromeo la prima comunione ed a 17 anni, no-
nostante le opposizioni paterne, entra nel noviziato
della Compagnia di Gesù a Roma, dove studia teolo-
gia e filosofia. Nel 1591 scoppia la peste a Roma e
Luigi, insieme a S. Camillo de Lellis si prodiga per la
salvezza dei malati ma il corpo, già debilitato dalle pri-
vazioni, non regge al contagio e Luigi si spegne il 21
giugno del 1591 a soli 23 anni. Viene canonizzato nel
1726 da Papa Benedetto XIII. Nella chiesa di S. Igna-

Processione�del�1931
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“SULLA STRADA” … A ROMA
di Lamberto�Picconi

Roma, si sa, giubileo o non giubileo, è da sempre meta
imprescindibile per chiunque, dall’inclito al plebeo. In
questa stessa rivista un’apposita rubrica (“Viaggiatori a
Roma”), curata da Renato Mammuccari, ricorda i tan-
tissimi poeti, letterati, artisti e uomini di genio che, nel
tempo, hanno messo piede in Urbe. Tutti hanno lasciato
una loro testimonianza a contemporanei e posteri, come
il grande Cervantes, che alla città eterna dedicò “So-
netto a Roma”: “ O�grande,�possente,�sacrosanta,/alma
città�di�Roma!/A�te�m’ inchino�devoto,�umile,/novello
pellegrino/che�guarda�e�ammira�tanta�bellezza…” 1

Ma forse in pochi ricordano che anche il profeta della
Beat�Generation, Jack Kerouac, passò qualche giorno
a Roma, appena tre anni prima di morire nemmeno cin-
quantenne per una emorragia esofagea. L’anno era il
1966. Anche lui volle “inchinarsi” alle sue bellezze (ma-
gari più per motivi alcolici che per devozione) e lasciò
un suo “segno”: un quadro, “La deposizione di Cristo”,
realizzato a quattro mani, in circostanze quantomeno
singolari, con Franco Angeli, artista pop art che, insieme
a Mario Schifano e Tano Festa, fece parte di quella che
fu poi chiamata la “Scuola di piazza del Popolo”.
Un occasionale sodalizio artistico, ma di certo strambo,
quello tra il pittore romano e lo scrittore americano del
Massachusetts. Due personaggi fuori dalle righe, irre-
quieti, eccentrici, di carattere ribelle, a volte violento, co-
munque geniali, che in comune avevano, oltre una
sfrenata propensione agli eccessi (non esclusi quelli più
“stupefacenti”), l’amore per l’arte. Poco si sa del Kerouac
pittore, eppure ha lasciato un ricco e variegato materiale
tra disegni e dipinti, in gran parte a tema mistico-reli-
gioso: Cristi, santi, madonne, crocifissioni… fece anche
un ritratto, nel 1959, del cardinale Giovanni Battista
Montini, quando ancora non era diventato papa Paolo VI.
Ma la sua fama la deve soprattutto a quello che ha la-
sciato come poeta-scrittore. Il suo romanzo più famoso,
“On the Road” (“Sulla strada”), è il manifesto della
Beat�Generation,�quella del secondo dopoguerra, così
come “Fiesta” di Hemingway lo era stato della Lost�Ge-
neration, quella cresciuta sulle ceneri del primo dopo-
guerra. Come scrisse Fernanda Pivano, forse più che beat
(“battuti, sconfitti”, o al contrario “beati”) sarebbe stato
meglio chiamarla go�generation: “Dove�andassero�non
lo�sapevano�quei�dolci�insopportabili�patetici�insolenti
hipsters�che�zigzagavano�per�gli�Stati�Uniti,�in�cerca�di
altri�amici�con�cui�andare,�dove,�chi�lo�sa,�ma�andare”.
Da New York a San Francisco, da Chicago a Santa Mo-
nica, spesso clandestini su treni merci, come gli storici
hobos, un po’ lavoratori migranti e un po’ vagabondi per
scelta, percorsero in lungo e in largo le strade d’America
sulle orme del mito di Jack London e di Walt Whitman.
Kerouac, Allen Ginsberg e tanti altri (William Bur-
roughs, Lawrence Ferlinghetti, Neal Cassady, Gregory
Corso…) dettero voce alle ansie esistenziali della ge-
nerazione che aveva assistito al lancio della prima

zio, tra le massime espressioni del barocco romano,
sono custodite le spoglie mortali di S. Luigi ed in tale
chiesa è celebrata in questo giorno la sua memoria che
vede la partecipazione di Francesco Gonzaga, discen-
dente del nobile casato, e delle famiglie nobili legate ai
Gonzaga oltreché, tra gli altri, del Comune di Roma
che partecipa alla cerimonia offrendo il consueto omag-
gio floreale ed un calice votivo in segno di imperituro
ringraziamento per il sacrificio di Luigi nella cura dei
cittadini durante la pestilenza del 1591. Per l’occasione
viene rispettata anche la tradizione dei paggetti�di�San
Luigi: sei ragazzi, dai sei agli undici anni, in abito
d’epoca, partecipano alla cerimonia occupandosi del
trasporto del calice e delle ostie verso l’altare. Alla fine
della cerimonia i celebranti si spostano nella cappella di
S. Luigi ove si trova l’urna contenente il corpo del
santo sovrastata dal bellissimo altorilievo di Pier Le
Gros per la venerazione delle reliquie, la benedizione
dei fedeli e la collocazione dei memoriali. I fedeli, in-
fatti, in ultimo appongono in un braciere le grazie da
chiedere a S. Luigi e tali memoriali�vengono poi bru-
ciati affinché, fumanti, possano giungere fino al Santo.
Oggi è possibile visitare il (c.d.) ritiramento ossia le
camere abitate dai giovani studenti gesuiti ove visse
oltre a S.L. anche S. Giovanni Berchmans, il B. Anto-
nio Baldinucci. Nel ritiramento possiamo ammirare il
ritratto di S. L. orante, le lettere autografe inviate ai fa-
miliari e il crocefisso al quale era solito rivolgersi co-
stantemente come ad un amico. 

Un breve cenno faremo alle altre feste di cui abbiamo
omesso una narrazione più ampia: 4 maggio Festa di
S. Pellegrino Leziosi (1265 – 1345), patrono degli am-
malati, appartenente alla Congregazione dei Servi di
Maria; la festa si svolge nella chiesa di S. Marcello con
la particolare cerimonia dell’unzione degli ammalati
con l’olio benedetto. 24 maggio Festa della Madonna
della Strada, particolarmente cara a S. Ignazio, collo-
cata nella chiesa del Gesù, patrona dei�monnezzari�e
dei tassinari; al termine della cerimonia vengono be-
nedetti gli automezzi dell’AMA e i taxi nello spazio an-
tistante la basilica. 26 maggio Festa di S. Filippo Neri
(1515 – 1595) alla (c.d.) Chiesa Nuova: si possono vi-
sitare le stanze di S. Filippo ricolme di oggetti e reliquie
del santo amatissimo dal popolo romano di cui non ab-
biamo parlato solo perché il tema è stato ampiamente
trattato in altre pubblicazioni di questa rivista. 24 giu-
gno natività di S. giovanni Battista, particolarmente
festeggiata nella cattedrale di Roma al Laterano, con
festeggiamenti negli spazi limitrofi alla basilica. 29
giugno Festa di S. Pietro e Paolo, con cerimonie so-
lenni in S. Pietro, presieduta dal Sommo Pontefice e a
S. Paolo fuori mura. 30 giugno Festa dei Santi proto-
martiri al Camposanto teutonico in Vaticano, ove si
ricordano, nel luogo che fu storicamente il circo di Ca-
ligola e poi di Nerone, i primi martiri cristiani; la ceri-
monia è presieduta dal Card. Ravasi e partecipano,
tradizionalmente, varie confraternite romane, l’Ordine
Equestre del Santo Sepolcro di Gerusalemme e l’Or-
dine di Malta; la processione per i viali vaticani segna
il termine dei festeggiamenti.
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bomba atomica, ma lasciarono anche un segno impor-
tante nella letteratura e nella stessa cultura del 900: i
turbolenti anni ’60 (la rivoluzione sessuale, musicale, le
canzoni di protesta, i movimenti pacifisti, la contesta-
zione giovanile…) non furono altro che lo sviluppo di
embrioni già presenti nel grembo della beat�generation.
In ogni caso rivoluzionarono il modo di scrivere, ri-
versando sulla pagina le folli corse sulla Route�66,
l’amore, il sesso, le bevute, le risse, il sogno e la di-
sperazione, in un rapporto incessante, simbiotico, tra
arte e vita. Come sintetizzò lo stesso Kerouac: “Questo
è�beat:�amare�la�vita�fino�a�consumarla”.
Jack Kerouac era venuto in Italia per promuovere le sue
opere pubblicate da Mondadori (nel ’59 “Sulla strada”,
nel ’61 “I vagabondi del Dharma”, ed era
appena uscito il suo ultimo romanzo, “Big
Sur”). Fece prima tappa a Milano e poi a
Roma, dove tra incontri e salotti letterari,
pellegrinaggi a musei, gallerie d’arte e
chiese barocche, in realtà non fece altro che
bere, girovagando da un bar all’altro. Sem-
pre ubriaco, capitava spesso che venisse alle
mani e immancabilmente lo sbattevano fuori
dai locali a calci nel sedere. Successe pure
una sera al Bar Taddei in via del Babuino. E
qui la cronaca si confonde con la leggenda.
Pare, infatti, che Franco Angeli, quando lo
vide malconcio in terra, lo soccorse e lo portò nel suo
studio. Durante la notte, mentre stava lavorando a una
tela raffigurante un Cristo deposto dalla croce con la
Madonna e San Giovanni Evangelista, si ritrovò ac-
canto lo sconosciuto, nel frattempo ripresosi dalle botte
e dalla sbornia, che cominciò a dipingere insieme a lui.
Il quadro lo finirono quella stessa notte, lo firmarono e,
sul retro, perché non ci fossero dubbi sulla paternità
dell’opera, scrissero: “Dipinto�nel�1966�da�Kerouac�e
da�Franco�Angeli�in�via�Oslavia�41�a�Roma”. Solo in
quel momento, il pittore romano avrebbe scoperto che
l’ubriacone raccolto dal marciapiede era in realtà il fa-
moso scrittore americano, di cui tutti parlavano.

Racconto intrigante, ma forse un po’ romanzesco. Se-
condo un’altra versione, forse più attendibile, i due, in-
vece, già si conoscevano e il quadro lo avrebbero
dipinto, ispirati da Caravaggio, dopo essere andati in-
sieme a Santa Maria del Popolo e aver ammirato “La
Conversione di San Paolo” e la “Crocefissione di San
Pietro” nella Cappella Cerasi.
Kerouac ritornò quasi subito in America e, stando a
quanto riferisce Paul Maher (“Kerouac: the definitive
biography”, 2004), del suo viaggio in Italia non gli era
piaciuto proprio niente “a�parte�la�visita�in�Vaticano,
aver�cantato�alla�meno�peggio�in�un�night-club�romano
e�aver�dipinto�una�Pietà�con�l’artista�italiano�Franco
Angeli�nel�suo�studio”.
Del quadro, in ogni caso, non se ne è saputo nulla per
molto tempo. Fino al 2011, quando è improvvisamente
ricomparso in una mostra ai Mercati Traianei di Roma.
A proposito di Beat�Generation�a Roma, merita di es-

sere ricordato anche Gregory Corso, l’autore di The
Bomb (“La bomba”) del 1958, poesia scritta a forma di
fungo atomico, la più conosciuta insieme a Howl
(“Urlo”) del 1956, di Allen Ginsberg. Era un insolente
al di là del sopportabile, ma col dono di non dire mai
una sciocchezza. Così lo definiva Fernanda Pivano, che
ebbe anche la ventura di ospitarlo in casa per qualche
tempo. Corso fu forse quello che più di ogni altro ha
impersonato lo spirito beat (“ Noi�abbiamo�creato� il
cambiamento�senza�versare�una�goccia�di�sangue” ).
Di origini italiane (famiglia calabrese), ebbe un’infan-
zia difficile: orfanotrofio, fughe da casa, riformatorio…
a diciassette anni lo chiusero nella prigione di Stato di
Clinton, dove cominciò a leggere, studiò i classici e, tre

anni dopo, ne uscì scrittore (“A volte�anche
l’ inferno�è�un�buon�posto,�se�serve�a�dimo-
strare�con�la�sua�esistenza�che�deve�esistere
anche�il�suo�contrario,�cioè�il�paradiso.�E
cos’è�questo�paradiso?�La�poesia”). Visse a
lungo in Europa, soprattutto a Parigi e, tra
gli anni ’70 e i primi ’90, a Roma. Fu anche
tra i protagonisti della prima edizione del fe-
stival internazionale dei poeti che si svolse a
Castelporziano nell’agosto del 1979, nel-
l’ambito degli eventi dell’estate romana di
Renato Nicolini. A Roma non aveva una di-
mora fissa, di solito lo ospitavano amici,

malcapitati che dovevano subire le sue a volte fasti-
diose stravaganze, ma di notte gli capitava spesso di
dormire all’aperto, sotto le stelle, come un barbone, per-
ché era sempre ubriaco e trovare la strada di casa era un
problema. “Dove�my�casa?” chiedeva a tutti quelli che
incontrava, una frase che diventò poi il titolo di una sua
raccolta di poesie del 1987.
Dedicò molti componimenti a Roma. Su “Il Taims”, un
giornale semiclandestino messo su tra amici nel 1990
nella vineria di Campo de’ Fiori, scrisse: Una� volta
amavo�Roma/perché�ero�giovane/e�sapevo�percorrere�le
colonne�di�Venere/la�via�Appia�dalla�notte�all’alba/dor-
mivo� al� Colosseo/e� ammiravo� i� Caravaggio� nella
chiesa/senza�dover�pagare�per�la�luce/Ora�sono�stanco
a�Roma/forse�perché�sono�più�vecchio/e�ho�perso�il�mio
amore�per�l’antica�bellezza/Ora�so�solo�bere�nei�bar.
Un modo tutto suo, inconfondibile, di rendere omaggio
alla città a cui si sentiva fortemente legato. Forse perché
la considerava la culla della cultura, forse perché pen-
sava di avervi trovato le sue radici, o forse, più sempli-
cemente, perché fu l’unico posto dove riuscì a dare un
senso al suo randagismo di uomo e di poeta. Prima di
morire, il 17 gennaio 2001 in un ospedale di Minneapo-
lis, espresse il desiderio di esservi sepolto. Aveva trovato
finalmente la “sua casa”, quella dove rimanere per l’eter-
nità. La sua tomba, infatti, è nel cimitero degli acattolici
a Testaccio accanto agli amici poeti, Amelia Rosselli e
Dario Bellezza, morti tutti e due nel 1996, e soprattutto
accanto a Shelley e a Keats, che aveva imparato a cono-
scere e ad amare negli anni passati in carcere.

1 Voce Romana n. 25 - gennaio-febbraio 2014
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dell’origine di Roma, secondo una esperta archeologa,
Domizia Lanzetta, e dei suoi sacri nomi, segreti prima
e non del tutto svelati: Roma-Amor-Orma-Maro. Ma
c’è di più, il Tempio è la Casa dell’eterno divenire, rap-
presentato dai Dioscuri che separano ed alternano la
notte ed il giorno, è il luogo dei Penati di Roma che sal-
vano e proteggono la città e l’uomo, come piccolo uni-
verso, dalla barbarie del buio ignorante.
Come dice l’autore dell’articolo, “nel buio della Basi-
lica sono solo Castore e Polluce ad essere visibili, come
la Lira di Apollo e la Corona Boreale, dalla forma di
un Y” o di un Triscele, “bivio fra inferno terrestre e pa-
radiso”, dominato da Herkle civilizzatore, iniziato ai
Misteri Eleusini, e seguito da un altro eroe, il figlio del
Musico Orfeo, figlio del Logos.
Quanto al Deus, caldo e freddo abitatore di questo
luogo sacro, egli è colui che, smembrato dal caos, è tor-
nato integro e sorridente secondo il senso del suo nome:
il Dio-nisos, il Dio-rigenerato, fanciullo divino. Il pa-
ragone con il mito egiziano di Osiride, Iside che lo fa
risorgere, e Horus può essere opportuno, ma non biso-
gna mai, per intravvedere la verità, fare sincronismi. 
Ma riprendendo Giuli, che con maestria e linguaggio
incantato come questo luogo indica, la Basilica Neopi-
tagorica è “il luogo d’incontro fra essere e divenire, una
sotterranea Delfi”, tempio oracolare, adornato di scene
sacre e pervaso come il Tempio di Giove a Terracina, di
gas radon, un gas vulcanico come il sottosuolo della
nostra Italia. Per esso vi è fecondità, che la Dea Madre
con le sue messi e i suoi frutti segnò ovunque meravi-
gliosamente con i nomi di Uni, Dea Madre a Bolsena,
Vacuna verso Amatrice, e numerosi luoghi denominati
Fere, Feronia, o Turan la Signora (il verbo “tu” è spesso
interpretato come donare, proteggere, accudire, come
il verbo “fer” è l’antico europeo fhara, o bhàrami, por-
tare). Il fuoco vulcanico e l’abbondanza d’acqua, primi
elementi della creazione, fecero da sempre la Penisola
una terra felice per i suoi prodotti, ed ancora, se non
abbiamo perso la memoria, lo è. Ora che il Femminile
svanisce o si disperde in sessi finti, ora che è offeso ed
ucciso dalla barbara ignoranza, meditiamo il significato
di questa eccezionale Basilica, della umana filosofia
che l’ha ideata, e dell’indistruttibile verità che si evi-
denzia ad ogni scoperta archeologica, e forse anche
sotto il Campidoglio, causando paure ai cleri, imbarazzi
alle politiche, e lacrime isteriche al potere ed ai suoi
cloni: l’Origine è Femmina, il Raggio di Luce è Ma-
schio, il resto è niente. 

Marilù�Giannone

MAgIA A ROMA

La pagina più bella di un giornale, tanto più bella
quanto più esso è serio, può essere quella degli articoli
culturali. Sabato 13 febbraio il Foglio Quotidiano, a
firma di Alessandro Giuli, tratta un monumento poco
visitato di Roma, ma ottimamente descritto da molti
studiosi: la Basilica Neopitagorica di Porta Maggiore.
Questa spirituale creazione è stata da sempre persegui-
tata dai regimi attraverso i quali è dovuta passare, per
contrapposizione religiosa a quella secondo la quale fu
costruita (dopo il 180 a.C. fu vietato ai Romani, per in-
fatuamento verso la cultura greca, di seguire la disci-
plina pitagorica già nota dagli Etruschi e seguita da
Numa) ed inoltre perché… ci si sentiva! E ci si sente,
come dicono spesso i visitatori, come se un Dio dal
doppio volto e dalla doppia natura fosse là, tanto è vero
che, scandagliando nella sua costruzione, si viene a sa-
pere che il Tempio fu voluto da un sodalizio di sapienti
proprio intorno al 180, e che successivamente l’impe-
ratore Nerone, spaventato dalla invisibile ma manifesta
presenza di quel Dio, lo fece spoliare, distruggere, chiu-
dere. Non si doveva, visto che mancano cenni su di
esso da quel momento, neanche menzionare più.
La fede in quel Dio però è rimasta, pur avendo portato
danni a chi la seguiva (Nigidio Figulo, lo ierofante
amico di Cicerone) e costretto ogni regime dopo a chiu-
dere qua e là qualsiasi fonte ne accennasse. Fino al
1917 quando è stata “casualmente” rinvenuta, ed oc-
casionalmente aperta al pubblico, causando fiumi di
notizie, lavori, studi diversi, dal più tristo fantasy�new
age al più corretto elaborato di archeologi e studiosi
di spiritualità.
Il Dio è il padrone di questa casa della Sapienza, il
mai profondamente conosciuto Dioniso che il vulgo
interpreta come dio dell’ebbrezza materiale, mentre
invece è il Dyòs del numero, del Virgineo femminile
che inizia chi aspira a raggiungerlo. Se vi è un vino
che dà ebbrezza, questo è l’acqua creatrice e rigene-
ratrice che lava gli errori e fa mutare di stato, che la
Presenza incarna.
La presenza è Una e Doppia nella manifestazione dif-
ferente: maschio e femmina, non fuse in essa, ma da
questa prominenti: quella potente Natura, la parola
della quale stiamo perdendo forse in un capriccio di
una delle ultime imitatrici di Ecate, una deputata che
ignora la sua origine. Si può avere sesso, ma se ne può
essere totalmente privi, come il principio distruttivo
votato al nulla.
La Casa della Sapienza ha come figurazioni dominanti
donne di tutti i dominii: dalla Sapienza alla Luce, dalla
Sposa abbandonata a quella ritrovata, un “gineceo di
forze” (come dice l’autore della pagina) che vanno
comprese con l’intuizione intelligente, essendosene
persi tutti i più che arcaici significati, con l’unica clau-
sola di non farne alimento della propria superbia, come
la mitologica favola di Marsia rivela.
Probabilmente è da quel Tempio che si dà conferma
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Io Bartolomeo Pinelli (V)
31�incisioni�d’epoca�disegnate�e�incise�da�B.Pinelli��con�31�foto�a�confronto

a cura di Memmo�Caporilli

Tav. 16
La via dei Cerchi (alterazione della pa-
rola “circo”) va dal Foro Boario o Arco
di Giano (Tav. 27 e 31) fino alle Terme
di Caracalla e alla via Appia, passando
fra le pendici Sud del Palatino e il
Circo Massimo a destra.
Al centro dei Sette Colli, sul Palatino
alto 51 m, Romolo tracciò il solco qua-
drato di Roma; posizione ideale per
costruire. Il Circo è stato il più grande
edificio di tutti i tempi per spettacoli e
si realizzò durante diversi secoli. La
prima istallazione di un ippodromo
nella zona risale a Tarquinio Prisco
(579 a.C.) e durante una di queste
competizioni sembra avvenne il ratto
delle Sabine presenti ai giochi.
In età augustea il Circo  raggiunse le
misure di m 621 di lunghezza e m 118
di larghezza; Plinio racconta che con il
rifacimento neroniano, la capienza del
Circo raggiunse i 150.000 posti; era
particolarmente usato per le corse dei
carri e spesso per le quadrighe
(“giogo” a  quattro cavalli). Sugli
estremi della “spina” centrale del
circo, c'erano due obelischi, portati a
Roma dall'Egitto; uno, a Piazza del Po-
polo dal 1589, è del Faraone Ramses
II (1318 a.C.) preso ad Eliopoli e l'al-
tro (1587) in piazza S. Giovanni in La-
terano è del Faraone Tutmosis I. I
grandi resti di muri laterizi a sinistra in
alto sul Palatino (Domus Augustana)
sono gli ampliamenti dei palazzi Seve-
riani (203 a.C.) posti su piattaforme
pensili così da poter estendere mag-
giormente l'area del colle ormai intera-
mente edificato. Su quelle alture gli
Imperatori avevano palchi riservati.
Nei secoli di declino delle dimore im-
periali fra i muri di sostegno, e negli
ambulacri sottostanti nei secoli suc-
cessi si istallarono case, piccole cap-
pelle, magazzini, laboratori artigiani,
dove si opera ancora oggi.
Fino alla caduta del Governo Pontifi-
cio, in zona venivano eseguite le deca-
pitazioni dei condannati alla
“ghigliottina”. Le tre chiesette nel di-
segno di Pinelli erano delle confrater-
nite San Nicola, S. Sisto, e la torre
detta “moletta” (molino) in fondo al
circo era dei monaci di S. Gregorio.

TAV.�16�

I� resti� dei� Palazzi
Imperiali� del�Pala-
tino�affacciati�su�via
dei� Cerchi� e� sul
Circo�Massimo�sot-
tostante.
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TAV.�17�
Dal�giardino�di�S.�Bonaventura�sul�Palatino�a�de-
stra�l'ex�Convento�dei�Frati�Minori�nella�“ Domus
Flavia�Augustana” ;�in�fondo�si�vedono�le�torri�di
S.�Balbina.�(Tav.�10)

Tav. 17
Tra le estreme propaggini occi-
dentali del cosiddetto “Stadio”
nel Palazzo di Domiziano sul Pa-
latino (Hippodromus Palatii) e i
resti del grande terrazzamento
del Tempio dedicato al Dio Ela-
gabalus, sorse nel 1677 la chiesa
di San Bonaventura (Tav.10)
con il convento per i ritiri. Il
complesso religioso venne edifi-
cato per intervento del beato Bo-
naventura da Barcellona
(Spagna) frate francescano del-
l'ordine dei Frati Minori. Anche
l'edificio che si vede nel disegno
del Pinelli, il convento, poggiava
sulle mura dei Palazzi Imperiali,
ma nel 1933 venne demolito per
fare nuove ricerche archeologi-
che del Palatino, mentre il pic-
colo giardino a terrazzo e la
fontanella sono ancora lì (vedi
foto). La chiesa di S.Bonaven-
tura a navata unica con volta a
botte, venne edificata in una ci-
sterna dell’acquedotto nero-
niano.
Le costruzioni turrite sullo
sfondo a sinistra sono sul colle
detto “piccolo Aventino” e corri-
spondono esattamente alla
Chiesa di S. Balbina; essa fu co-
struita nel IV secolo sui resti
della casa dei Console Lucio
Fabio Cilone (204 d.C.) e  la
torre che si eleva dal complesso
venne costruita nel Medioevo,
ma ai primi dell’ ‘800 per ragioni
statiche la torre campanaria
venne mozzata così come Pinelli
l’ha incisa e com’è tutt'ora.
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TAV.�18�

Le�colonne�a�destra
sono�del��Tempio�di
Antonino� e� Fau-
stina�in�cui�si�inse-
diò� nel� secolo� VII
la�chiesa�di�S.�Lo-
renzo� in� Miranda.
Siamo�nel�Foro�Ro-
mano,� ex� Campo
Vaccino,�tra� le�pe-
core.� In� fondo,� le
ultime� tre� colonne
sono�del�Tempio�di
Castore�e�Polluce.

Tav. 18

Dopo secoli di abbandono del
Foro Romano e delle sovrap-
posizioni edilizie nei secoli
successivi, all'inizio del XX
secolo ebbero inizio i primi
scavi sistematici del così detto
“Campo Vaccino” (ex mer-
cato del bestiame); in certi
punti della zona interessata,
per giungere al piano origi-
nale, della Roma Imperiale, si
scavò fino a sette metri. Il
Tempio a destra, eretto per de-
creto del Senato nel 141 d.C.
da Antonino Pio per la moglie
Faustina divinizzata, venne
successivamente  dedicato
anche a lui. Con le  dieci  co-
lonne monolitiche di marmo
cipollino alte m 17, con capi-
telli corinzi e con l'elegante
trabeazione del fregio a “grifi
e candelabri”, il Tempio di
Antonino e Faustina è consi-
derato uno degli esempi più
belli dell'arte decorativa ro-
mana.  Nell'antica cella del
tempio, nei secoli VII e VIII,
si insediò la chiesa di S. Lo-
renzo in Miranda (menzionata
nel 1132).
Martino V concesse la chiesa
nel 1430 al Collegio degli
Speziali  e oggi è gestita dal
Collegio Chimico Farmaceu-
tico.
Le tre colonne corinzie scana-
late con la trabeazione che si
vedono in fondo, sono l'an-
golo est di ciò che resta del
Tempio dei Castori (i Dio-
scuri, gemelli divini Castore e
Polluce) eretto per le vittorie
di Postumio Albo Aulo contro
i latini nel 484 a.C. La chiesa
che si intravede sotto la
chioma dell'albero a sinistra
era la chiesa di S. Maria Libe-
ratrice sorta sui resti del più
antico edificio cristiano del
Foro, S. Maria Antiqua (VI
secolo) ai piedi del palazzo di
Domiziano sul Palatino; con-
serva pitture parietali rimaste
dopo il crollo della chiesa in
seguito a terremoto nell'850.
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TAV.�19�

Da�via�Cavour,�ex�Suburra,�si�sale�sotto

il�Palazzo�dei�Borgia,�per�giungere�a�S.

Pietro�in�Vincoli,�quindi�verso�via�delle

“ Sette�sale” ,�cosi�denominate�per�i�ser-

batoi�dell'acqua�per�la�“ Domus�Aurea”

Tav. 19
La scalinata che porta a S.
Pietro in Vincoli (Università
di Ingegneria) segue all'in-
circa il percorso dell'antico
“vicus�sceleratus” dove sem-
bra che il corpo del re di
Roma Servio Tullio venisse
calpestato dal carro della fi-
glia Tullia. Il “vicus” scen-
deva dal Fagutal (bosco dei
faggi) sul colle Esquilino
(Tav. 28) al popolare quar-
tiere di piccoli commercianti
e di  operai artigiani detto
“Suburra” (sottostante).
Il portico della scalinata è ri-
cavato sotto i palazzi della fa-
mosa famiglia Borgia
(balcone marmoreo) sui resti
di sostruzioni marginali della
“Domus�Aurea”.
La via che inizia a fine scali-
nata, in alto, è detta delle
“Sette Sale”, perché conduce
alle grandi cisterne per l'ac-
qua utilizzata nelle grandi
Terme di Traiano
(m.330x315) sorte sulla de-
molita casa di Nerone
(Domus Aurea) iniziata nel
104 d.C.
La chiesa di S. Pietro “in Vin-
coli”, officiata dai Canonici
Regolari sin dal 1489, è così
denominata a ricordo delle
“catene” che imprigionarono
l’apostolo Pietro, ivi custodite
quale dono fatto a Papa Sisto
III nel 439 da Eudosia moglie
di Valentiniano III.
Dopo una quarantennale vi-
cissitudine (1505 – 1545) la
michelangiolesca famosa sta-
tua del Mosè ha trovato pace
nella Basilica.
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POETI ROMANESCHI PREBELLIANI (I)
di Elisabetta�Di�Iaconi

L’INCENDIO DI TORDINONA di giuseppe Carletti
Cenni generali

Lo studioso Nicola Di Nino nel
2005 ha recuperato dall’oblìo il
poema di Giuseppe Carletti L’ in-
cendio�di�Tordinona, che fu pubbli-
cato anonimo a Venezia nel 1781 e
che ricordava l’incendio del teatro
avvenuto nel 1730. 
Ora il volume, edito dal Poligrafo
di Padova, con la splendida prefa-
zione di Pietro Gibellini, è diven-
tato un testo di agevole lettura.
Belli citò l’opera nel 1832, in una
nota al sonetto “La ballerina di Tor-
dinone”, definendone il linguaggio
come “un male imitato vernacolo romanesco”. 
Non sono più tanto incerte le notizie biografiche sul-
l’autore. Sicuramente fu un sacerdote. Dai titoli di sette
opere erudite, pubblicate tra l’ultimo trentennio del Set-
tecento e i primi anni dell’Ottocento, si può ipotizzare
che il Carletti sia nato nella prima metà del Settecento.
A conforto di questa tesi, c’è la sua iscrizione all’Ac-
cademia dell’Arcadia nel 1773 col nome di Eumenide
Ilioneo. Secondo la sua stessa autobiografia, accennata
nell’opera “Memorie istorico-critiche della Chiesa e
Monastero di San Silvestro in Capite”, era “dottore in
Sagra Teologia, nonché accademico di San Luca, degli
Infecondi, de’ Forti, degli Aborigeni, e inoltre priore
dello Ospizio Apostolico di San Michele”.
Esistono suoi componimenti dedicati alle nozze di il-
lustri personaggi. Sappiamo anche che si oppose al-
l’incoronazione in Campidoglio della famosa poetessa
pistoiese Maria Maddalena Morelli, più conosciuta
come Corilla Olimpica. La donna entrò nelle contese
tra correnti filo-gesuitiche e anti-lojoliste, sempre otte-
nendo consensi in Arcadia per le sue improvvisazioni
poetiche. Restò a Roma fino al 1790. 
Carletti abbandonò il Bosco Parrasio e tracce delle sue

controversie verso gli ex-colleghi arcadi si possono rin-
tracciare nel poema. Carletti ricoprì la carica di priore
dell’Istituto San Michele (celebre per la sua produzione
di lana, seta e arazzi) fino agli ultimi anni di vita. La
data di morte si può collocare tra il 1808 e 1815.
Tornando al poema, è interessante sapere che fu messo
all’indice nello stesso anno 1791. Le ragioni vanno ri-
cercate oltre che nei numerosi passi licenziosi, anche
nell’intervento di un ignoto amico detrattore, il quale
suppose di aver scoperto il “vero autore nascosto”, cioè
l’abate Pellegrino Diaconi Sperandio. Forse il vero mo-
tivo della censura fu la presenza nella trama di diavoli
e divinità pagane. 
I dodici canti si inseriscono nella tradizione eroicomica
del Seicento. L’intervento dei diavoli era già nel Mal-
mantile�racquistatodi Lorenzo Lippi del 1676, mentre le
buffe rappresentazioni degli dei si possono ritrovare nello
Scherno�degli�dei�di Francesco Bracciolini del 1618. Il ro-
manesco per fini di puro divertimento fu impiegato nel se-
colo precedente da Peresio, da Berneri, da Micheli.
Affinità con i predecessori si riscontrano in Carletti per
quanto concerne le figure dei bulli (Peresio) e nelle descri-
zioni dell’antica Roma (Micheli che fu letto manoscritto).

gli incontri mensili del Salotto Romano si svol-
gono nella Sala Capitolare del Chiostro del Con-
vento, sito nel Palazzo dei Domenicani, in piazza
della Minerva 42 (Pantheon), di regola ogni primo
giovedì del mese dalle ore 16,30. 
Il Salotto Romano, istituito dall’Associazione
Roma Tiberina col patrocinio del Comune di
Roma, è indipendente e apolitico, aperto a tutti gli
appassionati di Romanità, agli amici e colleghi di tutte le Associazioni culturali o ambientali. L’ingresso è
libero e chiunque vi può promuovere le proprie iniziative e pubblicazioni. I programmi e le date degli in-
contri saranno periodicamente comunicate via email o smsai frequentatori che forniranno i loro recapiti.
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ARTE A ROMA
di Stefania�Severi

Tito: 90 Energie tra figurazione e astrazione
Complesso�Culturale�di�Piazza�di�Porta�San�Giovanni�(Scala�Santa)

In occasione dei 90 anni di Tito (Tito Amodei), artista, Passionista, scrittore
e fondatore di Sala 1, Centro Internazionale d’Arte Contemporanea, il Com-
plesso Culturale della Scala Santa, che comprende la Sala I, il teatro, lo spa-
zio TraleVolte, lo studio di Tito e il giardino, presenta sculture, dipinti, foto e
testimonianze del lungo e articolato percorso dell’artista, dagli anni Sessanta
ad oggi. Splendide sono le fotografie di Stefano Fontebasso De Martino, te-
stimone per 35 anni dell’operato dell’artista. In occasione del compleanno è
stata istituita una Fondazione, dedicata all’artista ed alle sue opere, che con-
sentirà anche per il futuro la fruizione delle opere d’arte, l’accesso all’archi-
vio e la promozione dell’arte sacra contemporanea. La mostra è a cura, oltre
che di Fontebasso, di Mary Angela Schroth, Padre Ottaviano D’Egidio, Fran-
cesco China, Francesco Pezzini e Alessandro Scerrato. Nel periodo esposi-
tivo sono visitabili lo studio di Tito ed il giardino della Scala Santa, già orto
dei Padri Passionisti.

Tito,�Spazio�Forma,�2006

Patrizia Dalla Valle: Interno bizantino
Casina�delle�Civette�di�Villa�Torlonia,�Via�Nomentana�70

All’interno della splendida Casina delle Civette, con grande discre-
zione sono inserite le opere dell’artista Patrizia Dalla Valle. Le opere
si inseriscono nei vari spazi con misura ma anche con suggestione per-
ché perfettamente dialogano con le vetrate, gli stucchi e i pavimenti
della Casina. La Dalla Valle è una mosaicista e scultrice che si è for-
mata in lunghi anni a Ravenna fino ad elaborare un linguaggio perso-
nale che coniuga tradizione ed innovazione. È evidente che ella nutre
una grande passione per l’arte ravennate bizantina per i suoi colori inef-
fabili, per il brillio delle superfici, per la preziosità del materiale, per
la predilezione per la tecnica musiva, ma li pone al servizio di una ri-
cerca contemporanea. In particolare alcune opere si rifanno all’idea di
frammento riuscendo così a far convivere passato e presente. La mo-
stra è a cura di Enzo Dall’Ara. Rame, smalti, ori, vetri, marmi, argento,
ottone, resine… tanti i materiali fusi in armonia per creare ciotole, scul-
ture, troni, corone di grande fascino e raffinatezza.

Patrizia�Dalla�Valle,�Trono,�ori�e�tessuto�cm.142x69x70,�2009

Oltre i libri - Biblioteca�Angelica,�Via��di�Sant’Agostino�11
La manifestazione espositiva, il cui titolo completo è “Oltre i
libri: l’arte del presente incontra i libri del passato” è l’esito di
un concorso promosso dalla Biblioteca Angelica in collabora-
zione con Generative Design Lab del Politecnico di Milano e
D.d’arte. Il concorso vuole stimolare gli artisti ad interrogarsi
sul passato, quel passato di cui i libri sono eccezionali custodi.
Sono in concorso opere di pittura, grafica, poesia visiva, foto-
grafia, scultura e video, di artisti italiani e stranieri. La mostra
concorso è alla seconda edizione e ne sono anima Fiammetta
Terlizzi, Direttrice della Biblioteca, e Isabella De Stefano, che
segue in specifico l’evento. La mostra è negli spazi espositivi
che la Biblioteca ha allo scopo attrezzato, al piano terra del-
l’edificio che la ospita, con illuminazione e attrezzature che la
rendono duttile all’inserimento di vari tipi di opere d’arte.

Lydia�Predominato,�Messaggio�prorompente,�tecnica�mista�2016�
(una�delle�opere�in�concorso)
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Marisa e Mario Merz - MACRO,�Via�Nizza�138
Mario e sua moglie Marisa costituiscono un teamdi artisti molto significativo nel panorama dell’arte italiana degli
anni Settanta. Partiti dall’Arte Povera, hanno concepito sempre l’arte e la vita come un tutt’uno, spesso collabo-
rando ma anche operando in piena autonomia. In questa mostra è esposta in particolare la Spirale di luce al neon

che Mario Merz progettò per i Fori Imperiali nel 2003. Il rapporto
tra Mario e Marisa è stato di oltre 50 anni ed è cessato solo con la
morte di Mario nel 2003. La mostra presenta in particolare il per-
corso creativo di Marisa, ancora vitalissima alle soglie dei no-
vant’anni: i “ricami” in filo di rame, le sculture in nylon, fino alle
installazioni con l’uso della cera, i dipinti polimaterici. Comple-
tano l’esposizione le fotografie di Claudio Abate sulle azioni dei
due artisti. La mostra è a cura di Claudio Crescentini, Costantino
D’Orazio e Federica Pirani.
Marisa�e�Mario�Merz�alla�galleria�L’attico,�di�Fabio�Sargentini,�a�Roma,�nel
1969,�foto�di�Claudio�Abate

Correggio e Parmigianino. Arte a Parma nel Cinquecento – Scuderie�del�Quirinale,�Via�XXIV�Maggio�
Parma, grazie al suo illustre figlio, Francesco Mazzola (1503-1540), noto come il Parmigianino, e grazie ad Anto-
nio Allegri (1489-1534), detto il Correggio dal suo luogo nativo, divenne un gioiello in grado di competere con le
grandi capitali dell’arte. Attraverso circa 100 capolavori, provenienti
dai più importanti musei del mondo, la mostra mette a confronto i
percorsi dei due grandi artisti. Tra i capolavori di Correggio sono la
Madonna�Barrymore�(Washington, National Gallery of Art), il Ri-
tratto�di�dama�(San Pietroburgo, Museo Statale dell’Ermitage), Il
martirio�di�Quattro�Santi�(Parma, Galleria Nazionale); Noli�me�tan-
gere�(Madrid, Museo del Prado), La�Scuola�di�Amore�(Londra, Na-
tional Gallery); Danae�(Roma, Galleria Borghese). Tra i capolavori di
Parmigianino sono: la Conversione�di�Saulo�(Vienna, Kunsthistori-
sches Museum), la Madonna�di�San�Zaccaria�(Firenze, Gallerie degli
Uffizi), la Schiava�turca (Galleria Nazionale di Parma) e la cosiddetta
Antea (Napoli, Museo di Capodimonte). Oltre a Correggio e Parmi-
gianino, la mostra include anche dipinti e disegni di altri quattro arti-
sti meno celebri ma non meno talentuosi della cosiddetta Scuola di
Parma – Michelangelo Anselmi, Francesco Maria Rondani, Girolamo
Mazzola Bedoli e Giorgio Gandini del Grano – a dimostrazione del
fatto che uno degli effetti più notevoli della presenza a Parma di Cor-
reggio e Parmigianino fu proprio l’emergere di una cerchia di allievi
e discepoli. La mostra è a cura di David Ekserdijan.

Correggio,�Noli�me�tangere,�1523-24,�Madrid�Museo�Nacional�del�Prado©�
Photographic�Archive�Museo�Nacional�del�Prado,�Madrid

Barbara Klemm, Appunti�di�viaggio - Casa�di�Goethe,�Via�del�Corso�18
Le fotografie di questi “Appunti di viaggio” della tedesca Barbara Klemm sono
state scattate seguendo le orme di Goethe. La fotografa di Francoforte ha indi-
viduato luoghi e soggetti visitati e disegnati dal grande tedesco e li ha fotogra-
fati con l’occhio di oggi. La Klemm da tempo è sulle tracce di Goethe, infatti
già nel 2012, su incarico della fondazione Altana-Kulturstiftung di Bad Hom-
burg aveva fotografato i luoghi che il poeta aveva fissato a penna e china du-
rante i suoi viaggi in Boemia, Germania, Svizzera e Italia. Nella mostra romana
le 45 foto in b/n sono poste in dialogo con alcune riproduzioni dei disegni ita-
liani di Goethe e con alcuni paesaggi della collezione del museo. Per decenni
Barbara Klemm, che è membro della Berliner Akademie der Künste e profes-
sore onorario presso l’Università di Darmstadt, ha raccontato la storia con im-
magini scattate per il quotidiano Frankfurter Allgemeine zeitung. È nota
innanzitutto per i suoi ritratti e il lavoro di cronista storico-politico. È suo il fa-
moso “bacio alla sovietica” tra Leonid Bresnev e Erich Honecker del 1979. La
mostra è stata curata da Maria Gazzetti, direttrice della Casa di Goethe.

Barbara�Klemm,�Appunti�di�viaggio�-��Fotografie�sulle�orme�di�Goethe�(manifesto)
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CINEMA  D’OggI
di Gianluigi�Capitanio

L’ATTESA

In concorso a Venezia 72 un’opera prima italiana di no-
tevole fattura, “L’Attesa” di Piero Messina, già colla-
boratore alla regia con “La grande bellezza” del premio
Oscar Paolo Sorrentino.
“L’attesa” non è un film popolare e non arriverà nelle
prime posizioni in classifica ma ha il pregio, con la cura
dei dettagli e la ricerca di un colto estetismo, di rivol-
gersi ad un pubblico attento ai risvolti psicologici, sen-
sibile per apprezzare sia la forma - le bellissime ed
inusuali inquadrature - che i contenuti: una storia inti-
mista intrisa nell’elaborazione di un lutto annunciato e
sospeso nelle pieghe della verità ma svelato lentamente
nei passaggi.
L’interpretazione delle due protagoniste in gara di bra-
vura Anna e Jeanne rasenta la perfezione. Juliette Bi-
noche è Anna, la padrona della casa siciliana immersa
nella campagna intorno all’Etna; l’attrice (51 anni) è
nel pieno della sua bel-
lezza matura: misurata,
intensa e sofferta, sa ge-
stire gli spazi mentali che
non svelano la verità sulla
non presenza del figlio;
quanto basta per creare un
clima di suspensenella la-
birintica trama d’attese
che vede coinvolta la gio-
vane ragazza Jeanne/una
solare Lou de Laage, con
sguardo alla Botticelli, ar-
rivata da Parigi per incon-
trare il suo ragazzo, figlio
di Anna. Jeanne è spontanea, disinibita e trepidante per-
chè convive con un senso di colpa per un avvenimento
non chiarito (l’ha ingannato tradendolo).
Vuole il suo perdono, lo ama ancora e lo desidera: “La-
scio la porta socchiusa, ho voglia di fare l’amore con
te” comunica alla segreteria del cellulare. Il confronto
fra le due donne è la chiave psicologica del film che
porterà all’amara verità finale. In una emblematica se-
quenza la giovane s’immerge sensualmente nelle lim-
pide acque di un lago mentre Anna, pudica e riservata
l’osserva e non partecipa: “le parti intime del mio corpo
le vedo solo al buio”. La differenza di comportamento
è netta ma in questa forbice di stile la donna matura
sente ed esprime non solo la propria prigionia formale
ma anche come il figlio si sarebbe rapportato in una
concezione diversa d’amore. L’intesa quasi edipica con
il figlio era intensa, la madre rappresentava nella sua
memoria ancora l’ideale femminile: “mamma ti voglio
sposare”. Quel nuovo corpo che aveva preso l’anima
del figlio in un travaso sentito ora respirava di fluida
naturalezza ma diventava fonte di sottili turbamenti.

La diversità
nel ritmo dei corpi
è passaggio vitale
nella storia d’anime
lascia note incompiute
fruscii in fuga d’emozioni…

Ispirato liberamente a La�vita�che�ti�diedi di Luigi Pi-
randello, il lavoro si sviluppa lungo l’insinuante, tal-
volta eccessiva, lentezza delle sequenze che prendono
i ritmi dall’ultimo Sorrentino, mentre il Messina si dif-
ferenzia dal suo mentore per cogliere l’essenza dei pas-
saggi, sia formali che emozionali, senza perdersi nel
sublime di poetiche divagazioni, come il concerto sur-
reale fra le mucche di Sorrentino in “Youth, la giovi-
nezza”.

L’attesa ha il sapore proibito
di nettare colto nell’oblio
mentre il ricordo si dipana
in lenti passi di curvi attimi…

Come nei rapporti sentimentali, dove dominano le tre
fasi della fisicità, malia e mente, così questa opera ci-
nematografica di pregio contiene tre passaggi salienti
che la regia fonde: le physique�du�role in particolare
delle due attrici che, con la loro recitazione, inducono
il fruitore ad entrare nella psicologia comportamentale
dei loro personaggi, la malia dei loro gesti, sguardi,
analisi introspettive e movenze seduttive ed il conte-
nuto profondo dello script per quanto riesce a descri-
vere, inventare, suggerire e far riflettere.
Il siciliano Piero Messina si rivela un profondo cono-
scitore delle pause, ombre e proiezioni emotive che sa
gestire per catturare l’attenzione dello spettatore e tra-
sportarlo dentro il significato dell’immagine, archetipo
del sublimale messaggio di dolore che la storia contiene.

Sulla diversità
Alius…et�idem
“Sempre diverso e tuttavia eguale.”
di Orazio, Carme�secolare�(detto�del�Dio�del�Sole)
“Non siamo mai tanto diversi dagli altri quanto cre-
diamo o dovremmo.”
di Ivy Compton-Burnett, Madre�e�figlio

Sull’inganno
“Non è ingannato se non chi si fida.”
di Giulio Cesare Croce, Bertoldo�e�Bertoldino

Sulla verità
“La verità è sempre disumana”
di Alessandro Baricco, Oceano�mare
“Non esistono verità medie”
di Georges Bernanos, Diario�di�un�curato�di�campagna
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Suor Margherita Marchione, la maggiore
biografa di Pio XII, cittadina onoraria di
Santa Marinella, ha recentemente inaugu-
rato una grande mostra negli Stati Uniti
dedicata al Papa. Nell’occasione è stato ri-
cordato quando Papa Pacelli incaricò
Mons. John Patrick Carroll Abbing di isti-
tuire la Repubblica dei Ragazzi di Civita-
vecchia. Ed è stata riportata alla luce, nella
traduzione del prof. Livio Spinelli, una
storia vera accaduta alla vigilia di Natale
del 1951, quando l’attore Humphrey Bo-
gart e sua moglie Lauren Bacall – amici
del Principe Marcantonio Pacelli - ven-
nero a Santa Marinella, e ritrovarono uno “sciuscià” di
Salerno, finito alla Repubblica dei Ragazzi. All’epoca
Pio XII aveva incaricato suo nipote, Principe Marcan-
tonio, e la consorte Principessa Gabriella, di stabilirsi a
S. Marinella per occuparsi dei tantissimi orfani di
guerra e bambini abbandonati, che si trovavano al Vil-
laggio del Fanciullo.
Bogart e la moglie al Villaggio del Fanciullo furono ac-
colti da Mons. Abbing, Don Rivolta e dai ragazzi, che
all’epoca avevano un giornale, un proprio Sindaco e
persino un tribunale, i cui giudici erano eletti a turno
fra loro stessi. Bogart durante la visita assistette al-
l’episodio di un ragazzo, tale Alessandro – sopranno-
minato “Sciancato” - che dopo aver tirato un sasso
contro una finestra, rompendo il vetro, era andato a na-
scondersi sotto un letto. Spiegarono a Bogart che di-
versi ragazzi non riuscivano ad adattarsi e a rispettare
le regole del villaggio e per Alessandro, proprio quel
giorno il tribunale si sarebbe riunito per deciderne
l’espulsione. 
All’improvviso a Bogart tornò in mente quando a Sa-
lerno nel dicembre 1943, al seguito degli Alleati per or-
ganizzare spettacoli per le truppe, tra un gruppo di
ragazzi in cerca di cibo tra i rifiuti vide un bambinetto
di 6 anni, claudicante, che i compagni chiamavano
“sciancato”. Bogart gli offrì una scodella di minestra e
due barrette di cioccolato facendo comparire un sorriso
sul viso del bambino, che adottato dai soldati col nome
di Al, imparò presto a parlare inglese chiedendo loro
come fossero i bambini in America e quali giocattoli

avevano, rimanendo meravigliato nel sa-
pere che quasi tutti i bambini americani
avevano una bicicletta, cosa che andava al
di là dei suoi sogni, e i soldati americani
allora gli avevano promesso una bicicletta
come regalo di Natale.
In quel momento Bogart realizzò che quel
ragazzo, che poco prima aveva lanciato la
pietra, non era altro che Al e si sentì ca-
dere sulle spalle tutta la responsabilità di
quella promessa che non era riuscito a
mantenere; partecipò al processo che
venne fatto al ragazzo, e fu chiamato a te-
stimoniare in sua difesa, cosa che fece con

dovizia di particolari, mentre Monsignor Carrol Abbing
e Don Rivolta assistevano in silenzio. Il tribunale dei
ragazzi, dopo le dichiarazioni di Bogart emise una sen-
tenza di perdono a favore di Al. Appena la seduta fu
sciolta, quei ragazzi che lo avevano appena giudicato
gli si fecero intorno, facendogli coraggio: “ora qui sei
tra gli amici!”
Bogart si era allontanato, riacquistando la sua fisiono-
mia taciturna. Si era fatto tardi; affrettò il passo insieme
a sua moglie Lauren lungo il vialetto verso l’Aurelia:
era ora di tornare a Roma.
La versione integrale di questa storia di Natale, pub-
blicata nel giornale “American Weekly”, sarà messa in
mostra nel Museo di Papa Pio XII, inaugurato l’anno
scorso a Roma da Suor Margherita Marchione.

Livio�Spinelli

qUANDO HUMPHREY BOgART VENNE A SANTA MARINELLA
Un papa, un attore, un ragazzo e una bicicletta: una storia vera del 1951

Testata originale del 1887 
ideata da Edoardo Perino

Settimanale satirico politico
Direttore Lillo Salvatore Bruccoleri

Condirettore Marco Navigli
Redattore capo Aristide Bruni 
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Storia�di�rocce
diventate� Pre-
sepe di Ines
Ferri Ferrari
(Ed. Graphisoft
- Roma) è un
libro partico-
lare che è frui-
bile anche al di
là delle circo-
stanze d’occa-
sione quali il
periodo natali-
zio. È un libro
adatto ai bam-
bini che però
gustano soprat-
tutto i grandi. È

innanzi tutto il libro di una artista, e sarebbe un “libro
d’artista” se la stampa e l’edizione non l’avessero am-
pliato rendendolo prodotto editoriale. In realtà è un
libro completamente realizzato “a mano” in quanto i
testi sono stati scritti a mano, con un corsivo chiaro e
tondeggiante, e le immagini riproducono altrettante pic-
cole opere d’arte uniche. La Ferri ha realizzato il libro
nella sua totalità: testi, progetto grafico, impaginazione
e soprattutto i personaggi del Presepe che sono i prota-
gonisti della storia. L’introduzione è di Noemi Paolini
Giachery in “normali” caratteri da stampa. La Ferrari
racconta che questi sassi-personaggi del Presepe na-
scono dal suo amore per la natura ed in particolare per
i sassi, perché sono loro ad indicarle cosa vogliono di-
ventare. I sassi hanno subito nel tempo vento, acqua,
erosioni di ogni tipo fino ad assumere la loro forma ed
è proprio quella forma a suggerire all’artista cosa essi,
con un piccolissimo intervento da parte sua, potrebbero
diventare. Così l’artista li ha resi tanto importanti da

farne personaggi del Presepe, testimoni dell’evento per
eccellenza, la presenza di Dio sulla terra. Non a caso
per la festa del Corpus Domini gli artisti, specie napo-
letani del 1600, realizzavano enormi dipinti di fiori ed
animali a dimostrare che il sangue di Cristo rinnova nel
profondo non solo l’uomo ma anche la natura tutta. Nel
libro dunque troviamo tutti i personaggi, riprodotti
egregiamente a colori su fondo nero ed accompagnati
dalle scritte corsive in bianco con i nomi delle pietre in
rosso. Riportiamo la descrizione di uno di questi per-
sonaggi per capire meglio come nascono: «Eliseo ve-
niva da molto lontano. Era una pietra d’Istria.
Rotolando dalle montagne arrivò al mare. Nella corsa
la sua forma mutava, da pietra a ciottolo: si preparava
a diventare pastore. C’era solo da intrecciare la gerla
su quella protuberanza laterale e scoprire il volto ru-
goso incorniciato dai lunghi capelli bianchi. Al man-
tello di calcare del cretaceo ci aveva pensato il Tempo
cucendoglielo addosso e bordandolo con una venatura
di quarzo». E guardando questo pastore si vede chiara-
mente che sono dipinti solo il capo e la gerla mentre il
resto, compreso il bordo del mantello, è opera della na-
tura. Sopra la gerla l’artista ha poi messo un piccolis-
simo sasso trasformato in pecorella. Tanti sono i tipi di
pietre: la pietra-spugna, la pietra rosa del Furlo, il tra-
vertino, la pietra serena, il granito, l’arenaria, la pietra
colombina… Con i sassi Ines ha realizzato il Bambino
nella mangiatoria, Maria, Giuseppe, il bue e l’asino, i
Re Magi, un angelo, un cammello ed 11 personaggi ed
ancora alcune pecore, un’oca, una gallina ed un gatto.
L’ultima di copertina si apre offrendoci l’intero Pre-
sepe, unitamente alla dedica dell’autrice che è il via-
tico che accompagna la lettura: «Pietre differenti tra
loro per origine, età, composizione e provenienza, unite
ora in silenziosa meditazione. Formano un presepe
semplice e naturale: un atto di amore e di poesia che il
Tempo ha voluto donarci».

Ines Ferri Ferrari, Storia�di�rocce�diventate�Presepe
di Stefania�Severi

Luciano�Pizzuti, dagli occhi al cuore
di Francesca�Di�Castro

Dagli occhi al cuore, l’anima sussurra le visioni attra-
verso la poesia, docile favella dell’artista. La modella
è la stessa, l’ideale volto d’un invocato rinascimento
della bellezza, un casto riannodarsi ai Preraffaelliti cer-
cando una perfezione sfuggente, più che nel volto nel-
l’espressione dello sguardo, che è il vero vettore della
parola inespressa, della luce del pensiero. 
Luciano Pizzuti imprime nei suoi disegni, nelle sue san-
guigne, antiche rime alla ricerca della sintesi capace –
attraverso la luce d’uno sguardo – di esprimere l’anima
della modella, il suo pensiero, ciò che vede, ciò che
sente. Il paesaggio luminoso che è nell’anima, è e re-
sterà sempre la vera poesia.
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Giuseppe Maria Sartorio (Boccioleto in Valsesia 1854 – Mar Tirreno
1922), figlio di contadini della Valsesia, pur rivelando fin da giovanis-
simo una spiccata tendenza artistica come intagliatore del legno, venne
contrastato dalla famiglia e soltanto nel 1875 partì senza alcun mezzo
alla volta di Torino dove frequentò l’Accademia Albertina di Belle Arti,
allievo del Maestro Odoardo Tabacchi, dimostrando subito le sue capa-
cità. Iniziò la sua attività come scultore “funebre” e nel 1880 si iscrisse
all’Accademia di San Luca a Roma. In poco tempo divenne così apprez-
zato da vedersi commissionare importanti lavori, tra i quali anche un mo-
numento a Quintino Sella a Iglesias, commissionato dai dirigenti
piemontesi delle miniere sarde di zinco e piombo di Monteponi. Iniziò
così la fortuna di Sartorio: numerosissime da quel momento furono le sue
realizzazioni di statuaria cimiteriale e monumentale in tutta la Sardegna,
ma anche nel resto d’Italia e all’estero. Nel 1899 Umberto I e la regina
Margherita inaugurarono a Sassari il Monumento a Vittorio Emanuele II,
realizzato da Sartorio, con una parata così spettacolare da dar vita ad una
tradizione, quella della “Cavalcata sarda”, che ancora oggi continua.
Agli inizi del Novecento aprì uno studio di scultura anche a Roma, pro-
prio davanti al Verano, in via Tiburtina 115, in un edificio che si divertì
ad ornare con sapienza di intagliatore e grazia neo-rinascimentale. Si
tratta di quel villino celebre per la finta finestra in terracotta che mostra
tre personaggi affacciarsi tra finte tende mirabilmente rese a merletto; un
uomo e due donne, ilari, divertiti, a proprio agio mentre assistono vero-
similmente ad una sfilata o ad uno spettacolo che si sta svolgendo lungo
la via. L’uomo – che potrebbe anche ritrarre lo stesso scultore - indossa
un copricapo di probabile foggia sarda ed ha in mano un binocolo, men-
tre ai suoi lati le due giovani donne – una in abito ciociaro e l’altra con
un curioso copricapo forse della Valsesia – sembrano volersi dividere le
rose che una delle due reca in mano, pronte a lanciarle in strada. Secondo
alcuni potrebbero rappresentare lo scultore, la moglie e la cameriera. Co-
munque sia, la leggenda popolare vuole che i tre venissero tramutati in
creta per l’irriverenza dimostrata ridendo apertamente al passaggio di un
corteo funebre (a parere, ad esempio, del nostro poeta Mel, al secolo
Paolo Bisetti, del quale alleghiamo la poesia Rispetto) o – secondo altri
– di una processione della Vergine.
Giuseppe Maria Sartorio, che aveva dedicato la vita alla realizzazione delle
tombe altrui, resterà senza sepoltura e la sua fine sarà avvolta dal mistero.
Nella notte tra il 19 e il 20 settembre 1922, lo scultore si trovava sul piro-
scafo Tocra, di ritorno – come spesso faceva per lavoro – da Olbia verso
Civitavecchia. Era stato visto la sera parlare con altri viaggiatori e poi ad-
dormentarsi su un divano della sala da pranzo, ma al mattino seguente non
fu più trovato. Si pensò ad una disgrazia perché il figlio Ettore – scultore
anche lui – dichiarò che il padre soffriva di capogiri. Si pensò ad un omi-
cidio a scopo di rapina, perché tra i suoi bagagli e nella sua giacca non
venne ritrovato il portafoglio; ma l’ipotesi più sostenuta fu quella del sui-
cidio, poiché l’artista aveva perso la moglie da poco, morta – pare – per il
dispiacere causatole dal figlio Ettore che aveva voluto sposare senza il
loro consenso la cameriera di casa Sartorio; ipotesi avvalorata anche dal
fatto che lo scultore prima di partire aveva lasciato una lettera sigillata da
consegnare al suo avvocato nel caso non fosse tornato.
Presto insabbiata l’indagine, la vicenda venne dimenticata e il nome di Giu-
seppe Maria Sartorio scomparve, come molte delle sue opere, ma non il
suo villino, divenuto negli anni Trenta perfino una fabbrica e un laborato-
rio industriale. A guardia di un mistero mai svelato restano i tre personaggi
alla finestra che continuano a ridere dei passanti e della loro vita che scorre.

Rispetto

Via Tiburtina, si nu’ lo sapessi, 
comincia poco avanti San Lorenzo.
È lunga, porta su pe le colline,
e a Tivoli ne poi trovà la fine.

Er primo pezzo fa malinconia
perché passa de fronte ar Verano,
er cimitero de sta Roma mia:
maestoso sì, ma… stamoje lontano!

Un palazzetto come tanti antri, 
uno dei primi de la via Valeria,
lo guardi: nun cià gnente de speciale…
poi na finestra mostra robba seria.

Er maestro, padrone de la casa,
scruta tenenno in mano ‘n cannocchiale,
affianco alla matrona e na servetta:
sotto ce sta passanno un funerale.

Rideveno, chissà che j’era preso,
sfotteveno er dolore dei congiunti,
tanto che Dio vedenno sto dispetto,
li furminò affacciati ar parapetto.

Così da allora cianno quel’aspetto:
straformati in immaggini de coccio,
rideno ancora, però… imbarzimati!
Chissà si hanno capito che è er rispetto?

Mel

Storia e misteri di giuseppe Maria Sartorio
di Francesca�Di�Castro
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POETICANDO
a cura di Plinio�Perilli

Diario d’un laboratorio poetico - 39

con umiltà e onestà d’intenti, cioè senza nulla omettere
né recriminare, in un ammirevole equilibrio, bilancia-
mento sia etico che ossimorico: “Vipera inviperita / da-
vanti a tale codarda / inquietudine / potresti; se tu
volessi / ridare dignità / a tanta prostrazione / ridare fe-
licità / a quella notte buia / e luce in quell’oscurità / ca-
lata dall’inferno”…
Ed è proprio quest’allontanarsi, questo stigmatizzare le
tonnellate di retorica e solidarietà recitata (investita in
Borsa!) dei nostri giorni, gli alibi plasticati o vellutati
dei Paesi Ricchi, degli 8 (o 15, 20 – chi offre di più?…)
che si riuniscono e mettono in�agenda, tra un pranzo
burocratico e l’altro, di parlare domani dei poveri, di
occuparsi dopodomani degli ultimi�(“beati gli ultimi,
perché di essi è il Regno dei Cieli”), è proprio questo
ergersi, confessarsi prostrato e felice di esistere, di vi-
vere e aver vissuto degno allievo della Vita, che rende
Pacetti e soprattutto i suoi versi, qui ma direi sempre,
“buoni e giusti”…
Ridare�dignità, ridare�felicità… Sì, il perdono non è
mai “premio dovuto”, infatti “salvazione e umiltà”
viaggiano insieme. Come forse poesia e umiltà, o vi-
ceversa: “Che il cammino del coraggio / non si compie
/ né di false invocazioni / né di corrotte lacrime / di
compassione”…
Sono i punti più belli dell’Omaggio dantesco, che Pa-
cetti trasforma, transustanzia e commuta, ipso�facto, in
omaggio all’idea sana e redenta, avverabile, hic� et
nunc, della Poesia. Una poesia che resta e si fa “Pre-
sente assoluto”; “Ombroso riposo” e “Contempla-
zione”; “Divenire” e “Sembianze”, “Parole in prestito”
e “Canto dei canti divini”…
Il ’900, si sa, ha inseguito Dante in mille modi, con la
cultura di Borges (oh, quel saggio in cui affratella
l’Ulisse dantesco al capitano Achab del Moby�Dick!), e
il piglio libero, avanguardista del giovane Papini…
L’ha guatato, idolatrato anche, con le assise investiga-
zioni di Eliot (forse il dantista massimo del secolo
scorso – dantista e poeta insieme, non solo letterato, fi-
lologo esimio come Singleton o Auerbach, tanto per
dire), sedotto dall’ampiezza�della�sfera�emotiva: “Pos-
siamo dire che Dante dà una rappresentazione concreta
del sentimento più elusivo”…
Ora questo Dante umile e semplice ritrovato, auspicato
da Massimo Pacetti, florentino ramingo, e a Lui spec-
chiato, ci offre squarci di fede nuova, aspra e veridica,
colta proprio nella Firenze di popolo e genti, arti e me-
stieri, solidale e affranta dopo l’alluvione del 1966: “e
la città fu salva / artisti e artigiani / emersero dal fango
/ e a Santa Croce / alla Signoria / agli Uffizi / in oltrarno
e a / San Frediano / tutti furono artisti, artigiani e
servi”… Per cantare Amore ad ogni Beatrice che valga,
ci giunga anch’essa carne d’anima e parabola di fede,
laica e sacrata, concreta ed effusa – allegoria di un
“fiume / di parole immense / un fiume di colori / un
fiume di luce”…

Stanco da un lato dell’uso pletorico, scolastico e isteri-
lito dei classici, ma dall’altro anche infastidito dalla
goffa pretesa della Modernità di rinunciare, spesso umi-
liare, oltraggiare le radici da cui pur veniamo (che sono
nobile storia patria, e genesi stessa della Lingua), ho
letto – vissuto – l’omaggio a Dante, All’ immortale�fio-
rentino, dell’amico Massimo Pacetti come una ventata
liberatoria, un onesto empito di orgoglio civile e devo-
zione letteraria… Scanzonato e vitale, giudizioso e
fiero, questo moderno discettare ab�antiquo, di-verte e
affascina, riuscendo a contemporaneizzare vizi e virtù,
scenari atavici e parabole incistate: “Guardasti / dentro
di noi // Ci compiangesti / e avesti pietà // Ci portasti
nell’inferno / con odio e esecrazione / ma risalisti / fra
il purgatorio e il paradiso”…
Vergato nel dicembre 2015, pubblicato�in�proprio in
edizione fuori commercio (anche la copertina è tratta
da un disegno dell’autore, peraltro gustosissimo, con
questa profilatura dell’Alighieri rapito in una posa in-
sieme tronfia e allibita, meditabonda e lambiccata…),
codesto omaggio al nostro supremo genitore lirico
(padre nostro in poesia, e in verità dell’Europa tutta!)
colpisce, ripetiamo, e convince proprio per la sua
estrema semplicità – integrità – intellettuale, ma anche
aderenza sensibile: “Ci concedesti / la passione e
l’amore // Fosti indulgente / talvolta / alle nostre mise-
rie / Un barlume di speranza / sbocciato dal nostro tur-
bamento // Un germe / destinato a fiorire / nel regno
della libertà / del nostro divinire”…
Otto poesie (otto è già cifra, numero e cabala dell’Infi-
nito) accordate in un andante�con�brio, insomma in una
“risalita” all’insegna del “Purgatorio”, epigrafato con
fervida stigmata e terzina dantesca: “… e canterò di
quel secondo regno / dove l’umano spirito si purga / e
di salire al ciel diventa degno.”…
Il secondo�regno, di cui ci parla Dante è dunque per il
nostro amico fiorentinoMassimo Pacetti (beh, comun-
que “maledetto toscano”, essendo egli di Sesto Fioren-
tino) quasi il vaccino letterario – nonché l’antidoto
esistenziale – per tornare, ripensare al suo, al nostro,
che però (ed ecco il busillis, ma anche l’incanto!), non
comprende solo�e di volta in volta una�cantica, ma rie-
sce, diremmo quasi con effetto cinematografico (di
neo-neorealismo) a montarle e intrecciarle insieme: In-
ferno Purgatorio e Paradiso di vicende e pensieri, mea
et�nostra�maxima�culpa, per avere, vivaddio, molto vis-
suto, cioè peccato, “in pensieri parole opere e omis-
sioni”…
E parla all’Alighieri, Massimo, come si parla a un con-
fessore – ambasciatore di Dio, ministro insieme del-
l’altro regno e di questo mondo (secondo il monito
evangelico “il mio Regno non è di questo Mondo”…),
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Sempre o comunque spesso, ineludibil-
mente, Francesca Di Castro tanto più si
sconforta in cuore quanto invece ne salva
e ci dipinge il canto; canto di colori vividi,
temprati o ameni di schietta passione:
“Ampia la vela in controluce appare / di
caravella in cielo di cobalto”…
Cielo d’antica e sana tradizione: la melo-
dia lirica da cui veniamo, perveniamo a un
presente che invece – questa passione,
questo rito e culto di laica beltà – non me-
rita, né sembra voglia alcun canto che non
sia vorticoso bailammedel Moderno, pro-
gresso di tecniche, velocità, biochimica,
ma non certo luce dell’arte, radiosità nei
cuori… “Il profumo si sparge d’elicriso”… A suo modo
e gusto, ardimento, Francesca veglia e combatte per
un’estetica che sempre coincida con l’etica; un Bello
che esca, certo, dai freddi canoni, e ritrovi nella vita le
sue misure, emozioni, proporzioni, anche le sue ansie, o
smarrimenti, le continue interrogazioni cui l’Arte sem-
pre e solo risponde con tutta Se Stessa, id�est�cura e fe-
rita, medicamento e placebo: “Se squilla il trillo della
cincia dentro / e niente posso al disperato assenzio”…
Ogni volta che mi confronto con l’attività artistica di
Francesca Di Castro (che è poetessa ma anche critico,
antichista, romanista DOC, starei per dire storica del
Bello!), ammiro in lei una fedeltà, un’educazione ap-
punto alla Bellezza che viene da lontano, annida nei se-
coli che questa Beltà hanno filosofato e avverato,
costruito, protetto, stratificato come orme sacre d’un
passato che sempre culla e porto vorrebbe farsi, d’un
presente che invece la delude, anzi spesso la offende, la
rinnega… Eccola, Francesca (saggista, architetto del
paesaggio, vicedirettore della rivista Voce�Romana) oc-
cuparsi della buona sorte della Capitale in mille modi,
sempre nobili, giudiziosi o scanzonati che siano: dalla
Strenna�dei�Romanisti�all’Apollo�bongustaio, o alla vi-
cepresidenza dell’Associazione Culturale Roma Tibe-
rina; dalle Storie�e�segreti�di�Via�Margutta�(splendida
summa editata nel 2012 dai Fratelli Palombi) alla mo-
stra in omaggio al suo illustre genitore, Angelo�Di�Ca-
stro�–�Artista�e�antiquario�romano (2012 – presso la
Galleria Russo).
“La sera che ruba i colori / col passo d’un puma d’ar-
gento / ricopre di manto di seta / i tetti serrati di
Roma.”…
Conosco la poesia di Francesca Di Castro fin dalla sil-
loge del 2009 Animamante, e onoro in lei un’energia,
una sapienza fra arte e vita che viaggiano di pari passo
– affabulano vestigia storiche ed eventi minimi, inter-
rogazioni superne e tenerezze sussurrate, introiettate;
terrori e ardori da massimi sistemi e, viceversa, intimi-
smi tenui, bagliori adorabilmente neocrepuscolari,

spolverati di tutti i colori, o meglio i cieli,
dei nostri stati d’animo: “La gargantara
freme / dell’ala di violetto / sotto lo sfarzo
verde / di edera e mughetto”… 
Una salda ma effusa passione dell’esserci,
melodia dell’essere – il nostro – che di-
venta passo passo, in crescendo, fede e
speranza e carità dell’Essere, nell’Essere
che ci sovrasta, ci chiama e ammonisce al
Bello – ecco l’impegno, l’unico dogma
che ci spetta e ci abbisogna –: quella Bel-
lezza che ogni uomo merita, può e deve
raggiungere, comunque anelare: in un
cielo o in un volto, un quadro o un gesto,
in un verso o in tutta la Bibbia scritta, ma

soprattutto incarnata, che si fa Genesi di ogni amore,
Apocalisse d’ogni tormento, Ecclesiaste d’ogni
dramma epocale – quando non troviamo più risposte
alle nostre domande – ma anche, e per fortuna, desi-
derio e impulso d’amore, la sensualità umanata che ci
spetta (ci aspetta?), Cantico�dei�Cantici d’ogni Sula-
mite che con noi si addormenta corpo, amplesso re-
gale, e ci sveglia anima, principessa eterea, nuda
eredità di sola Speranza: “Dammi la Fede d’una nota
d’acqua”…
Unum, lo chiama Francesca – e in unità ci avvince, ci
vince e convince all’unisono. Sono i momenti più belli
della sua poesia, della sua Animamante che ora sven-
tola come vessillo risorgimentale, fiero e patriottico, Il
verso�strappato “come sfregio d’un’arpa / a corda sola”
(questa sua ultima silloge stampata ora, nel 2016, col-
lezionando “in itinere” elegie e disegni, quasi inopinati
calchi d’un goethiano nuovo “Viaggio in Italia”, ca-
denzato di acquarelli su carta e di rime dipinte…).
Poesie, dunque – ma anche quadri: “Notte di luna”, “Le
giunchiglie”, “Mite febbraio”, “I fiordalisi”, “Straccia-
vento”, “Da ponte Sisto”… con un tonalismo che fu di
Mario Mafai e di tutta l’amata “Scuola Romana” di via
Cavour; e in più le ansie e anse espressioniste che ci
affidò, inebriò Scipione… Magari proprio “L’attimo”
più visionario, inquieto e abbacinante: “Nera saetta di
schianto attraversa / lo sguardo che penetra l’anima”. 
L’eterno “attimo fuggente” cui si affida e immola
Francesca Di Castro; impennato d’utopia e tremore,
fuoco che mai si spenga e di cui lei qui si fa vestale:
non più per martiri, santi o guerrieri, ma anzitutto “Ai
figli di domani”! Che mai disperino nel Bello, e mai
smettano di amarla, di fidanzarsi e forse un giorno
sposarsi, alla Musa più concreta che ci salva, la tra-
sparente, alata Psiche o Dea della Bellezza: “Dalla
notte del tempo a voi è promesso / per tracciare la
mappa del destino / con ciottoli di stelle sulla strada
/ brinata dalla luce d’un mattino.”

Plinio�Perilli

Francesca Di Castro, I l�verso�strappato, poesie 2009-2012, ed. Pagine 2016
Versi strappati e azzurri ricuciti
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Ai fini della definizione del poeta-Vate il capitolo rela-
tivo alle imprese militari è importante quanto l’attività
letteraria e il presenzialismo salottiero-mondano. In-
terventista nella Prima Guerra Mondiale, a 52 anni
D’Annunzio si arruola volontario come Ufficiale di Ca-
valleria e Comandante della Terza Armata. Trasvola su
Trento, Trieste, le coste istriane e Pola, e, in seguito a
un incidente aereo, perde la vista all’occhio destro. La
partecipazione al bombardamento aereo di Parenzo gli
vale una menzione d’onore dal Ministero
della Marina. Nel maggio 1917 combatte,
con i gradi di Capitano, nella X Battaglia
dell’Isonzo. La sua idea di sostenere la
fanteria con l’azione dei bombardieri si
rivela decisiva per la vittoria. L’impresa
più nota da lui compiuta è senz’altro la
cosiddetta Beffa di Buccari, un assalto
contro la Marina Austriaca condotto su
tre piccole motosiluranti (i cosiddetti
MAS) nella baia di Buccari, in prossimità
di Pola. La rilevanza di quest’azione
eroica sarà d’ordine più psicologico che
propriamente militare, in quanto finaliz-
zata a rianimare le depresse coscienze dei
soldati italiani all’indomani della disfatta
di Caporetto. Altrettanto famoso per audacia e sprezzo
del pericolo è il “Volo su Vienna” del 9 agosto 1918.
L’azione, puramente dimostrativa ma tale da suscitare
un’impressione enorme a livello internazionale, fu
compiuta da D’Annunzio alla testa di otto ricognitori
SVA che trasvolarono su Vienna lanciando volantini. È
facile affermare che con imprese del genere egli abbia
voluto rifondere la sua immagine un po’ sbiadita dal
tempo al calor bianco dell’azione eroica, o che – come
da più parti si sostiene – abbia inteso rigenerare le pro-
prie energie interiori rese esangui da decenni di dé-
bauche. Sia stata oppure no questa fase della sua vita
un’ulteriore declinazione di superomismo, resta il fatto
che le prove da lui rese furono all’insegna di un inne-
gabile valore. Riguardo poi al fatto che il poeta abbia
voluto rielaborare le sue imprese militari in senso au-
tocelebrativo-retorico quasi all’atto stesso del loro
compimento, è prassi che non si discosta dalla con-
sueta operazione d’innalzamento a mito di tutto ciò
che lo riguarda.

Quando D’Annunzio scrive i cinque libri delle “Laudi”,
le sue basi ideologiche hanno avuto un’ulteriore defi-
nizione. Il superomismo di marca nietzschiana è uscito
da un ambito meramente individualistico e aristocra-
tico per proiettarsi verso l’impegno politico, già prean-
nunciato da opere come L’armata�d’ Italia (1888) e le
Odi�navali (1892-93). È la produzione cosiddetta del
superuomo: superomistico è il tema dell’intreccio tra
eroismo e potere, svolto in opere teatrali come La�Glo-

POESIA, POETICA E META-POESIA (IX)
di Sandra�Avincola

ria (1899) e la�Nave�(1908) e pienamente esplicitato
nella lirica del periodo. I titoli dei primi 4 libri delle
Laudi (del�cielo,�del�mare,�della�terra�e�degli�eroi) si ri-
feriscono ad altrettante stelle della costellazione delle
Pleiadi: Maia, Elettra, Alcyone e Merope (successiva-
mente, in occasione della guerra di Libia, D’Annunzio
avrebbe composto un quinto libro, Asterope, compren-
dente i Canti�della�guerra�latina). Il poeta aveva in
animo di completare la raccolta con altri due libri, Tai-

gete e Celeno, ma il progetto restò irrea-
lizzato. Il primo libro delle Laudi, Maia
(1903) è un poema allegorico di 8400
versi liberi. Esemplato sui testi omerici e
sulla Commedia dantesca, ha come nu-
cleo tematico il viaggio che D’Annunzio
compì nel 1895 insieme ad amici sullo
yacht dell’editore Edoardo Scarfoglio. I
ricordi, le sensazioni e le emozioni pro-
vate visitando i luoghi deputati della gre-
cità classica (Itaca, Patrasso, Olimpia,
Delfi) sono, peraltro, solo “occasioni” per
un’operazione che tende ad elevare il ma-
teriale autobiografico a simbolo eternante
di bellezza e di vita. Non a caso il sotto-
titolo di Maia è Laus�vitae: dopo aver in-

trodotto il poema con due liriche dedicate a Ulisse e a
Pan, in un fluire continuo e ininterrotto di versi (oratio
perpetua, secondo la definizione del critico Angelo Ja-
comuzzi) il poeta canta la gioia di vivere come presup-
posto di una palingenesi morale e culturale da attuare
grazie alla riviviscenza dei miti classici e all’elevazione
a mito della Storia patria. Un mito che, traendo linfa da
un passato indimenticato e indimenticabile, sarà però
“novello”:

Bellezza�dei�miti�novelli/non�anche�nata!�Divine/tra-
sfigurazioni/delle�forze�operanti�nella�profondità�se-
greta/della� stirpe� dominatrice!/Fiammei� fiori� della
radice/innumerevole�che�abbraccia/la�sua�terra�con
fibre/inespugnabili!�Supreme/testimonianze�d’un�san-
gue/animoso!�Gli�olivi/che�fioriscono�a�specchio/del
Mediterraneo�Mare/ancor�vedranno�fumare/i�roghi�ac-
cesi�ai�numi/indìgeti�e�udranno�il�peana,/quando�resti-
tuita/su�l’acque�sarà�la�più�grande/cosa�che�mai�videro
gli�occhi/del�Sole:�la�Pace�Romana.�(Op.cit.�XVIII)

L’allocuzione di Orazio al dio Sole nel Carmen Saecu-
lare, che non potesse mai vedere nulla di più grande di
Roma, viene qui ripresa e vivificata al calore di una
speranza che si fa auspicio per il futuro.
Dopo aver invocato le Pleiadi e il Fato ed esplicato i
temi che verranno trattati, in Laus�Vitae il poeta si sof-
ferma a descrivere la propria insaziabile smania di vi-
vere, una voracità golosa che gli fa tutto desiderare, che
non lo fa arretrare di fronte a nessun tipo di esperienza.
La Diversità, “sirena del mondo”, è il suo unico credo:

D’Annunzio�col�cap.�Natale�Palli�
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una nuova declinazione, in chiave del tutto soggettiva
ed egoistica, del terenziano Homo�sum,�humani�nihil�a
me�alienum�puto (vv.42-63):

Nessuna�cosa/mi�fu�aliena;/nessuna�mi�sarà/mai,�men-
tre� comprendo,� mondo/Laudata� sii,� Diversità/delle
creature,�sirena/del�mondo!�Talor�non�elessi/perché
parvemi�che�eleggendo/io�t’escludessi,/o�Diversità,�me-
raviglia/sempiterna,�e�che�la�rosa/bianca�e�la�vermi-
glia/fosser�dovute�entrambe/alla�mia�brama,/e�tutte�le
pasture/co’�lor�sapori,/tutte�le�cose�pure�e�impure/ai
miei�amori;/però�ch’ io�son�colui�che�t’ama,/o�Diver-
sità,�sirena/del�mondo,�io�son�colui�che�t’ama.�

L’incapacità - o meglio la non volontà - di scegliere,
s’esplica come brama di possedere tutto ciò che susciti
in lui desiderio, dai costosi oggetti d’arte ai cavalli pu-
rosangue e – ovviamente – alle donne, in un’attitudine
al collezionismo che popola l’opera dannunziana, da
Intermezzo�di�Rime�(1884) ai Romanzi�del�Superuomo,
di interminabili elenchi di differenti beltà. Ecco, ancora
in Maia, due sequenze tra le più famose dedicate al-
l’argomento: 

Furonvi�donne�serene/con�chiari�occhi,�infinite/nel�lor
silenzio/come� le� contrade/piane� ove� scorre� un
fiume;/furonvi� donne� per� lume/d’oro� emule� del-
l’estate/e�dell’ incendio,/simili�a�biade/lussurianti/che
non�toccò�la�falce/ma�che�/divora�il�fuoco/degli�astri
sotto�un�cielo�immite;/furonvi�donne�sì�lievi/che�una
parola/le�fece�schiave/come�una�coppa�riversa/tiene
prigione�un’ape;/furonvi�altre� con�mani� smorte/che
spensero�ogni�pensier� forte/senza�romore;/altre�con
mani�esigue/e�pieghevoli,�il�cui�gioco/lento�parea�s’ in-
sinuasse/a�dividere�le�vene/quasi�fili�di�matasse/tinte�in
oltremarino;/altre,� pallide� e� lasse,/devastate� dai
baci,/riarse�d’amore�sino/alle�midolle,/perdute�il�co-
cente/viso�entro�le�chiome,/con�le�nari�come/inquiete
alette,/con�le�labbra�come/parole�dette,/con�le�palpe-
bre�come/le�violette./E�vi�furono�altre�ancóra;/e�mera-
vigliosamente/io�le�conobbi.�(vv149-189)

L’incontro dei naviganti con Ulisse è una delle se-
quenze più suggestive del poema. Il greco dal “multi-
forme ingegno” è una vera e propria ipostasi dell’homo
universalis e come tale al centro, nei secoli, di innu-
merevoli rivisitazioni letterarie e artistiche. Nel ‘900
l’elemento che più seduce della complessa personalità
di Odisseo è l’inquietudine, l’inappagamento succes-
sivo a ogni impresa, l’insoddisfazione che rampolla da
ogni pur bramata esperienza. È uno stato d’animo che
l’intellettuale contemporaneo conosce fin troppo bene:
nasce dalla sua delusione storica, dalla mercificazione
progressiva e inarrestabile dell’Arte, dalla perdita del
ruolo sociale e del prestigio (l’“aureola” di Baudelaire!)
che erano un tempo appannaggio del poeta. D’Annun-
zio non è immune da questo strisciante taedium�vitae,
qualcosa che per l’intero arco della sua esistenza cer-
cherà di combattere e neutralizzare. Quante volte si è
alzato dai letti dove ha rincorso il piacere gravato da

un insopprimibile senso di stanchezza? Quante, ancora,
ha cercato di ritrovarlo attraverso pratiche sempre più
raffinate e perverse? Moltissime, a giudicare da quel
diario di carne estenuata che è Intermezzo�di�Rime. Ha
esperito il lusso e la lussuria, la gloria e l’azione valo-
rosa: ma quella vita che ha voluto cogliere “come un
pomo” non cessa di pesargli, quasi inutile carcame,
sulle spalle. Ecco allora tutte le sue speranze volgersi
all’uomo che ha violato le mura di Troia, che ha navi-
gato tutti i mari, che s’è mosso – cauto e impavido a un
tempo – tra “meravigliosi perigli”. A lui si protende con
il cuore che gli batte furioso nel petto, come doveva
battere ai sacerdoti della dea Cibele sul monte Ida al-
lorché si sfrenavano al ritmo dei tamburelli. Gli chiede
di prenderlo con sé dopo averlo messo alla prova: gli
consenta di cimentarsi nella prova del suo arco, con
l’intesa che se fallirà potrà “configgerlo” alla prua della
sua imbarcazione. Odisseo lo fissa un istante con occhi
lampeggianti, dopo di che tende la scotta e ridà vento
alle vele. Il giovane Gabriele recherà per sempre con
sé il fuoco di quello sguardo: 

“ O� Laertiade” � gridammo,/e� il� cuor� ci� balzava� nel
petto/come�ai�Coribanti�dell’ Ida/per�una�virtù� furi-
bonda/e�il�fegato�acerrimo�ardeva/” o�Re�degli�Uomini,
eversore/di�mura,�piloto�di�tutte/le�sirti,�ove�navighi?�A
quali/meravigliosi� perigli/conduci� il� legno� tuo
nero?/Liberi�uomini�siamo/e�come�tu�la�tua�scotta/noi
la�vita�nostra�nel�pugno/tegnamo,�pronti�a�lasciarla/in
bando�o�a� tenderla�ancóra./Ma,�se�un� re�volessimo
avere,/te� solo� vorremmo/per� re,� te� che� sai� mille
vie./Prendici� nella� tua� nave/tuoi� fedeli� insino� alla
morte!” /Non�pur�degnò�volgere�il�capo./Come�a�schia-
mazzo�di�vani/fanciulli,�non�volse�egli�il�capo/canuto;
e�l’aletta�vermiglia/del�pìleo�gli�palpitava/al�vento�su
l’arida�gota/che�il�tempo�e�il�dolore/solcato�aveano�di
solchi/venerandi.� “ Odimi” � io� gridai/sul� clamor� dei
cari�compagni/” odimi,�o�Re�di�tempeste!/Tra�costoro
io� sono� il� più� forte./Mettimi� alla� prova.� E,� se
tendo/l’arco� tuo� grande,/qual� tuo� pari� prendimi
teco./Ma,�s’ io�nol�tendo,�ignudo/tu�configgimi�alla�tua
prua.” /Si�volse�egli�men�disdegnoso/a�quel�giovine�or-
goglio/chiarosonante�nel�vento;/e�il�fólgore�degli�occhi
suoi/mi�ferì�per�mezzo�alla�fronte./Poi�tese�la�scotta�allo
sforzo/del�vento;�e�la�vela�regale/lontanar�pel�Ionio
raggiante/guardammo�in�silenzio�adunati.�(vv64-109)

È così, in versi come questi, che D’Annunzio decanta
il mito da ogni dimensione libresca calandolo nella viva
attualità del presente, passaggio questo tutt’altro che
facile se si tiene conto della gravezza prosastica che la
politica contemporanea rinvia ai suoi occhi. Un altro
esempio felice di tale continuità ideale lo si ha nel tra-
scorrere del poeta, senza soluzione di continuità, dalla
descrizione dell’Ermes di Prassitele improntata a una
sensualità androgina (quasi�fior�molle/di�grazia�femi-
nea,�quasi/desiderabile�amasio�(…) Il�torace�il�ventre
ed�il�pube/non�marmo�erano�ma�carne/cedevole.) alla
preghiera al dio “ambiguo” e “macchinatore”, “artiere”
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e “inventore”, “infaticabile” e “maestro dei sogni”: se
ad Ermes si deve la téchne, l’operatività laboriosa che
ha portato l’umanità a inventare macchine sempre più
perfette, si potrà ben scorgere la sua divina presenza
anche nelle officine della contemporanea civiltà in-
dustriale.
Se è vero che i primi tre libri delle “Laudi” sono a tut-
t’oggi considerati – soprattutto Alcyone – il vertice
della poesia dannunziana, è del pari innegabile che su
questo tipo di produzione sia sempre incombente il ri-
schio della declamazione retorica, soprattutto quando
si tessono le lodi dell’eroe, figura emblematica del-
l’auspicato riscatto italiano. Nel II libro delle Laudi,
Elettra (diciotto componimenti più le cinquantanove li-
riche delle Città�del�Silenzio, 1896-1902), la rigenera-
zione del paese viene affidata ad audaci gesti
d’ardimento compiuti da personalità d’eccezione, gesti
di cui si esalta l‘intrinseca bellezza secondo un’attitu-
dine a conferire loro un valore plastico-allegorico. La
tendenza a elevare il discorso in un’aura di misticismo
religioso è di marca più estetizzante che genuinamente
cristiana, essendo il cristianesimo – sulla scorta di
Nietzsche – visto come fattore debilitante della volontà
del Superuomo, cui si chiede invece d’essere ferrea e
inesorabile. La comprensione dei testi è sovente ral-
lentata da una sorta di furia nomenclatoria che crea veri
e propri elenchi di nomi, dati, situazioni storiche di non
sempre immediata ricezione: l’erudizione dannunziana
è immensa, e sovente il poeta non riesce ad alleggerirne
il carico nei versi. Ma pur nella gonfiezza magnilo-
quente del contesto spicca la poesia di lunghe sequenze
in cui, messe da parte le pregiudiziali ideologiche,
l’ispirazione di D’Annunzio si infiamma a�latere�di
personalità a lui particolarmente care. S’è detto, di
Dante e Garibaldi, come abbiano avuto rappresenta-
zione nella lirica sia di Victor Hugo sia di Carducci.
Sembrerà singolare – ma per la ciclicità delle figure di
riferimento ricorrenti in questo tipo di poesia non lo è
affatto – che tutti e quattro i suddetti personaggi si ri-
trovino a essere oggetto di canto nella lirica superomi-
stica di Gabriele D’Annunzio, di colui cioè che a partire
da un certo periodo della sua esistenza verrà definito,
semplicemente, “il Vate”. 
Per Carducci D’Annunzio nutriva da sempre sensi di
devozione presso che filiale: non poteva certo dimen-
ticare che la raccolta poetica con cui aveva esordito nel-
l’ambiente letterario, il già citato Primo�Vere, era tutta
improntata a forme ed accenti carducciani. Nell’ode
che gli dedica, in Maia, gli si rivolge chiamandolo Eno-
trio. “Enotria” era uno degli appellativi che in tempi re-
moti designavano la penisola italica, detta così per la
popolazione omonima che nella prima metà del V sec.
a.C. s’era stanziata sul versante tirrenico del nostro me-
ridione, tra la Lucania e il Bruzio. Ed è proprio per que-
sto che D’Annunzio appella così Carducci, perché lo
considera incarnazione della più perfetta italianità. Per
tesserne gli elogi sceglie, riconoscendosi all’atto allievo
e debitore di tanto maestro, l’ode barbara così cara al

poeta maremmano. Si noti, nella strofe riportata qui
sotto, il singolare intreccio di classicismo e naziona-
lismo, tra auspici di risurrezione dell’Italia e la rie-
vocazione di antiche grandezze. Con accenti vibranti
di devozione filiale D’Annunzio esalta Carducci per
l’elevatezza del suo sentire, per il calore con cui ha
sostenuto il riscatto della libertà da ogni forma di co-
strizione, nonché per la capacità di rievocare auguste
memorie. Né la sua poesia – afferma – è stata da
meno nei toni cosiddetti intimistici, nella resa cioè
del dolore privato, del balenare d’un sogno, del con-
flagrare d’un desiderio. Ai suoi occhi egli appare
come l’unico superstite d’una nobile stirpe (quella la-
tina, n.d.A), il “vate” solare – ecco ancora la parola
magica! – che seppe contrapporre la propria Musa di
pura intonazione classicista (simboleggiata qui dagli
Archi di Trionfo) alla cupezza del romanticismo
d’estrazione nordica:

Enotrio,�ora�e�sempre�laudato/sii�tu�fra�gli�uomini�in
terra,/perché� veruna� dell’alte/opere� che� tu
operasti/eguaglia� in� altezza� il� tuo� spirto,/presente
ovunque�un�servaggio/si� scuota,�un’augusta�memo-
ria/risorga,�una�giusta�potenza/si�vendichi,�un�sogno
lampeggi,/un�desìio�s’armi�e�combatta./Enotrio,�ora�e
sempre�laudato/sii�tu�fra�la�gente�latina,/perché�tu�su-
perstite�regio/del�gentil�sangue,�tu�vate/solare�contro
il�nubiloso/barbarico�ingombro�esaltasti/le�marmoree
fronti�degli�Archi/di�Trionfo�sacre�all’Azzurro.

In ElettraDante viene raffigurato come insignito di ca-
pacità profetiche, vere stimmate del vate: nessuno
come lui seppe vedere l’Italia nelle sue tante, distinte
bellezze naturali e paesaggistiche, ma anche nelle ma-
gagne di una politica meschina da cui l’avrebbe fatta
risorgere, purificata, la sua fiera rampogna (vv.89-99):

Tu�la�vedesti�col�tuo�profetico�onniveggente�occhio�in-
fiammato/l’ Italia�bella,�come�una�figura�emersa�dal-
l’ interno/abisso�del�tuo�dolore,�creata�dalla�tua�stessa
fiamma,/con�i�suoi�monti,/con�i�suoi�piani,�con�i�suoi
fiumi,�con�i�suoi�laghi,/con�i�suoi�golfi,�con�le�sue�città
ruggenti�d’ ire,/l’ Italia�bella;/e�la�tua�rampogna�la�ri-
fece�sacra,�la�tua�preghiera/fece�risplendere�di�purità
le�sue�membra�schiave;/sì�che�sempre�gli�uomini�ve-
dran�su�lei�bella�il�duplice�splendore/del�cielo�e�del�tuo
verbo.

Si chiede, D’Annunzio, se gli Italiani saranno davvero
capaci di tornare a calcare il cammino tracciato dal
sommo poeta, cui rivolge una prece d’intonazione laica
fortemente ritmata dall’anafora (noi�t’ invochiamo/noi�ti
preghiamo/ noi�ti�attendiamo). La notte (il decadimento
dell’Italia contemporanea) è profonda, e l’alba (i segni
del riscatto) ancora non sorge: eccolo allora auspicare
l’avvento di un novello Dante - D’Annunzio stesso? -
del pari imperioso e, come il vate fiorentino, al di sopra
d’ogni mediocrità e infaticabile “facitore” di versi ele-
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vati. Venga questo bramato Maestro a placare il giusto
risentimento dei forti, costretti a sopportare politiche
imbelli; venga a rianimare energie depresse dalle mi-
stificazioni dei politicanti; venga a ristabilire i valori
storici di un’Italia dimenticata, quali il senso del sacro,
la gloria letteraria, le imprese militari, il diritto alla spe-
ranza. Il Paese lo attende (vv.111-121).

Cammineremo�noi�ne’�tuoi�cammini?�O�imperiale/duce,
o�signore�dei�culmini,�o�insonne�fabbro�d’ale,/per�la
notte� che� si� profonda� e� per� l’alba� che� ancor� non
sale/noi�t’ invochiamo!/Pel�rancore�dei�forti�che�pati-
scono�la�vergogna,/pel�tremito�delle�vergini�forze�che
opprime�la�menzogna,/noi�ti�preghiamo!/Per�la�quercia
e�per�il�lauro�e�per�il�ferro�lampeggiante,/per�la�vitto-
ria�e�per�la�gloria�e�per�la�gioia�e�per�le�tue�sante/spe-
ranze,�o�tu�che�odi�e�vedi�e�sai,�custode�alto�dei�fati,�o
Dante,/noi�ti�attendiamo!

Di Elettra fa parte anche la lirica composta in occa-
sione del primo centenario della nascita di Victor Hugo.
D’Annunzio si augura che la luminosità dell’ode possa
rischiarare con i suoi lampi intermittenti (ovvero con
accenti sonori: sinestesia, n.d.A.) quanto d’oscuro do-
lore s’era aggrumato nel gran cuore del Vate transal-
pino. In questo cuore si venne concentrando, ad avviso
del poeta, il meglio della terra di Francia, dalle prode
nebbiose del settentrione alle assolate coste mediterra-
nee. In esso trovarono ricetto la regione collinare delle
Ardenne con le profonda vastità delle sue foreste; la
Provenza dai cieli sempre sereni dove la cicala, sacra al
dio Apollo, canta in onore degli ulivi prediletti dalla
dea Atena; la quieta Bretagna protesa verso l’Atlantico,
coronata da giunchi marini, dove si tessono bianche tele
di lino; la Borgogna ricca di vigneti che producono un
nettare color rosso fiamma. Tutto il suo paese vivrà per
sempre in tanto cuore, e nell’anima di lui può ravvi-
sarsi ancora il solco tracciato dalla nave focese che in
tempi lontani recò il fiore della gioventù greca in un’in-
senatura rocciosa del Mediterraneo: è qui che sarebbe
nata Marsiglia (anticamente denominata Massalìa, fon-
data nel 600 a.C. da un nucleo di marinai greci originari
da Focea, N.d.A.).

O� nembo� sonante� dell’Ode,/rischiara� dei� tuoi� rotti
lampi/l’ immensità�del�suo�cuore!La�Gallia,�distesa�tra
i� campi/nubilosi� e� le� prode/del� Mediterraneo� lu-
cente,/nel�suo�cuore�è�compresa/con�la�profonda�Ar-
denna/e� la� Provenza� serena/ove� canta� la
cicala/d’Apolline�all’olivo�d’Atena,/e�la�Bretagna�si-
lente/dai� candidi� lini/che� prega� rammemora� e
sogna/coronata�di�giunchi�marini,/e�la�Borgogna�che�al
ferro/duro� partitor� di� retaggi/è� madre� e� alle� vigne
opime/onde�fiammea�gioia�s’esprime./Integro�nel�suo
petto/è� il�suo�dolce�paese;/e�nell’anima�sua�ferve� il
solco/della� nave� focese/che� venne� recando� il� per-
fetto/dell’Ellade� fiore/nel� seno� petroso� ove
nacque/Massilia�a�specchio�dell’acque.�(vv.�82-108)

giulio Cesare Santini, poeta del popolo

Il Centro Romanesco Trilussa il 7 marzo scorso nella
sua sede di piazza Santa Chiara 14, ha ricordato la fi-
gura romanissima del poeta Giulio Cesare Santini
(1880 – 1957) attraverso la lettura di alcune sue poesie
per mezzo delle quali, e grazie al commento di Gianni
Salaris ed alla voce di Renato Merlino, si è potuto ap-
prezzare lo spirito  del poeta�del�popolo – come venne
definito Santini da Nazareno Buschi nel 1947 – un
poeta nato dal popolo che dal popolo trasse ispirazione,
cantandone carattere e costumi.
Un piccolo accenno della vastissima produzione poe-
tica di Giulio Cesare Santini e del suo vivissimo amore
per Roma che lo portò ad essere tra i primi membri del
Gruppo dei Romanisti e collaboratore della Strenna fin
dal primo numero del 1940. La difesa delle tradizioni
e della Romanità alla sua morte passò al figlio Rinaldo
che ne fece il proprio scopo durante tutta la vita, sia
come Romanista sia come Sindaco di Roma.
A conclusione della serata, il Presidente del Centro Ro-
manesco Trilussa Porfirio Grazioli ha scoperto un qua-
dro raffigurante il Poeta, che la famiglia Santini ha
donato allo storico sodalizio, custode della tradizione
dialettale romana.                                             [Red.]

Ignoto�Militi

- Di’ er nome - disse l’Angelo ar Signore -
der Sordato Italiano sconosciuto,
perché a’ la madre Sua, che l’ha perduto,
io je lo possa bisbijà ner còre... -

- ‘Sti segreti er Signore nu’ li dice! -
Iddio rispose: - È inutile ogni istanza.
Nun leva a tante madri ‘na speranza,
perché sortanto un còre sia felice. -

S’inchinò er puro Spirito a un saluto,
tornò accanto a un antr’Angelo, ar su’ posto.
E nun sapeva che er compagno accosto
era proprio er Sordato Sconosciuto!

giulio Cesare Santini (1921)
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Il teatro Anfitrione e la compagnia La Plautina diretta
da Sergio Ammirata non godono più di alcun sostegno
da parte di nessun ente pubblico. Peggio di tutti il Mi-
nistero per i Beni e le Attività Culturali, che ha tagliato
improvvisamente ogni pur minima forma di contributo
(il nostro era miserello, ma utilissimo).
Dunque, dopo quarant’anni di attività teatrale all’attivo,
dopo oltre un centinaio di spettacoli eccellenti, accla-
mati da pubblico non solo italiano, che si è vieppiù am-
pliato nel tempo, il ministro Dario Franceschini,
complice uno sciagurato e surreale decreto del 2014,
nomina una commissione di esperti professori e con in-
solente disprezzo nei confronti di chi lavora in teatro
da una vita, decide, anzi decidono tutti insieme di fare
strage drasticamente di compagnie teatrali, ma anche
musici e danzatori; spingendo insensibilmente sull’orlo
del baratro una quantità enorme di lavoratori dello spet-
tacolo. E tra i più talentuosi, più esperti e più amati dal
pubblico. Tutti insieme, ministro, commissione e diret-
tore generale Salvatore Nastasi [omettiamo�di�pubbli-
care�i�commenti�sul�suo�operato,�n.d.r.] costringono
irrevocabilmente i lavoratori dello spettacolo alla pri-
vazione dell’amato lavoro, in spregio ai meriti acquisiti
negli ultimi cinquant’anni. Ministro e commissione
nello scorso luglio 2015, imprevedibilmente, cioè
quando già i teatranti avevano svolto gran parte del la-
voro, questi signori, tutti d’accordo nel loro malvagio
disegno, decidono di mettere in ginocchio buona parte
delle compagnie medie/piccole. E, comunque, tutti
quelli che non hanno mai avuto santi in paradiso; tutti
insieme, decidono di arricchire ancor più i ricchi come
ad esempio il Teatro Stabile di Torino.
La compagnia La Plautina non raggiungerebbe uno
solo dei contributi suindicati, neanche sommando i
contributi presi per tutta una vita. Questi fortunati tea-
tranti, invece, li ricevono anno dopo anno.
Naturalmente è stato fatto ricorso al Tar, ma c’è da
chiedersi se questa sciagurata strage nei confronti di
chi non ha forze sufficienti non fosse già prevista e
meditata. 
E tuttavia, la cosa più straordinaria di tanta sciagura
è l’assoluto silenzio dei media; tacciono! Vigliacca-
mente compiacenti, oppure non sanno? O, peggio,
fingono di non sapere? Speriamo tanto in una loro di-
strazione, altrimenti, quella che viviamo, si chiame-
rebbe dittatura dolce.
Fatto sta, il calvario lo stiamo percorrendo in solitu-
dine, senza alcun appoggio, né prospettive. Inutile scri-
vere o tentare di raggiungere il ministro: non risponde,
impegnato com’è a stanziare altri ottocentomila euro
per fare recitare gli immigrati e altre quisquiglie alla
moda.
Amici miei spettatori, siamo comunque in scena. Vi-
viamo solo di voi, del vostro unico sostegno.

APPELLO PER IL TEATRO ANFITRIONE
di Sergio�Ammirata

VOCE ROMANA È CON VOI
Pubblichiamo questo accorato appello, tratto da Il
Mensile, febbraio 2016, per la simpatia che abbiamo
per Sergio Ammirata e tutta la sua Compagnia di bra-
vissimi attori, e per l’affetto che nutriamo in partico-
lare per uno di loro, l’amico di sempre Enrico Pozzi.
Sappiamo l’impegno e la fatica che costa l’opera che
svolge Sergio Ammirata, sappiamo quanto poco gra-
tificante sia in termini economici e quanto unica sod-
disfazione sia vedere il suo teatro gremito di pubblico
plaudente. Oggi, per le dissennate politiche che go-
vernano la gestione della nostra Cultura, chi opera in
questo campo è abbandonato a se stesso senza aiuti di
alcun tipo, senza finanziamenti, che arrivano solo a
chi ha le maniglie giuste e sa assecondare i padroni
del vapore. Essere veri artisti senza vendersi significa
sacrificarsi ogni sera per amore dell’arte e per la sod-
disfazione del pubblico. Questo è l’ingrato destino di
tanti attori, di tante meritevoli e storiche compagnie. È
nostro dovere aiutarli, non abbandonarli, sostenerli.
Riempire i loro teatri. Alla faccia di alcuni ministri,
dirigenti, soprintendenti, portaborse che brillano, que-
sto sì, per la loro insipienza.                                    [Red.]
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Vincenzo Masi, Zerottantuno
Fanno�lo�zerottantuno�/e�nella�cornetta�/�c’è�la�risacca�di�Casteldellovo.
Così inizia la piccola e curata raccolta di versi di Vincenzo Masi, professore di storia del-
l’arte, artista e musicista, che racchiude la sintesi commossa dell’anima di Napoli, rimasta
viva nei ricordi del poeta: nel�perduto�universo�dei�vicoli�animati dai richiami, dalle voci, dai
canti segnati dai colori, che nitida la luce taglia sui muri calcinati e sui lontani orizzonti (rigo
di�luce,�/�filo�azzurro�/�che�mi�leghi); appaiono protagonisti, volti intravisti, sguardi bambini
d’una�Napoli�altra�/�di�memoria�eubea dove gli scugnizzi sono fanciulli�biondi�/�dal�volto
di�rame:�/�miscela�antica�/�saracena�e�sveva. E su tutto pesa�il�drappo�azzurro�/�del�cielomen-

tre il ricordo frana nell’onda che corrode le immagini: Scogli�levigati/i�miei�anni/�da�un�destino/�di�maree…
Vincitore nel 2015 dell’XXXI Premio “Letteratura” dell’Istituto Italiano di Cultura di Napoli per la raccolta ine-
dita di poesia, Vincenzo Masi con Zerottantuno offre una serena quanto grata memoria alla sua terra natìa. 

Natina Pizzi, Al�di�là�del�rosso�sipario
La�vita�si�svolge�/�al�di�là�del�rosso�sipario dove tace l’ipocrisia e si svela il senso della rap-
presentazione. È un testo teatrale la raccolta di Natina Pizzi Al�di�là�del�rosso�sipario, com-
posto da un Prologo, da un Epilogo e da un Intermezzo che divide in due parti la scena
spiando tra�le�pieghe�del�rosso�sipario l’ incosciente�platea che non sa afferrare ciò che ac-
cade realmente.
Natina Pizzi, poetessa e scrittrice più volte premiata, incalza il lettore con le sue quartine
dense di saggezza, ora folgoranti visioni d’un vissuto carico di emozioni, ora liriche che nel-
l’essenzialità del verso sanno esprimere paesaggi e situazioni scarnificati dal superfluo e resi
nitidi dalle luci e dai colori dei suoi ricordi. Una saggezza che scorre nel passato e nella tra-
dizione, apertamente legate al suo tema d’origine (bellissime le quartine dedicate al-
l’Aspromonte come in Io�sono�Aspromonte) e che attraverso la scansione delle poesie
-ordinate secondo l’alfabeto, dalla A come Abbandono alla z come Zagara�-, analizza la
vita, i suoi misteri e le sue emozioni, a partire dall’Amore ( È�un�fulmine�di�luna�/appoggiato�all’edera…) fino alla
Verità (Tu�verità�preziosa�/�celata�da�massaia�/�antica�e�saggia�/�nel�grembo�di�farina). Una rubrica poetica, folta
di immagini evocatrici in sintesi di quartine. (Città del Sole, Edizioni s.a.s., 2015)

Luigi Monaco, Poesie�dal�Monte�Plaia

Terra d’Abruzzo, forte e feconda, dove la storia affonda tra i sassi ed i dirupi e scroscia
con idiomi antichi tra i rivi che portano a valle. Dedicata all’alta Val di Contra, la silloge
di Luigi Monaco Poesie�dal�Monte�Plaia (ed. Nuova Impronta, Roma, 1996), risuona
della lingua degli avi, cadenze profonde in termini essenziali, “che rivelano, con tonalità
imprevedibili, pensieri ed emozioni: suoni come carte d’identità”.
Da Introdacqua dell’Aquila, Luigi Monaco ci offre versi gentili di naturale incanto, nati
per caso su aspre terre o nel silenzio nevoso, e poi slegati dal loro primo affiorare e sciolti
in versi che conducono ad una morale, ad una chiusa di meditazione e di fiducia. Ogni pa-
gina è un canto a due voci: quella dolce e roca degli avi e quella docile della lingua ita-
liana, l’una all’altra s’abbraccia nel naturale scorrere dei tempi dell’uomo che trae dalle
origini la forza per continuare il cammino.
“Sèmme sette chenniélle / de na funtana antiche.” “Siamo le sette cannelle / della fonte
antica.” Così comincia una delle più belle poesie, “Il canto della fonte antica”, la favola
epica che narra le possibilità della vita, le scelte a ogni passo, da fare o evitare, fino all’ultima fonte “la più viva /
c’è un volto umano / un uomo e sta sulla terra. / È solo un uomo e guarda lontano.” Beve l’uomo all’acqua chiara
della fonte ed è libero come libero è il canto di Monaco, poeta, saggista e valente colonnello medico, tutt’uno con
la sua terra e  con le sue vette: “Io sono qui / molto lontano / eppure / sono con voi. // Se non mi credete / recatevi
lassù / sul Monte Plaia / alla “boccera”. // Io sto lì. / Io sto dentro le pietre.” 
Filosofo della bellezza e della pace, ancora oggi, alla giovane età di 93 anni, Luigi Monaco professa il suo credo.
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Roma, in un momento imprecisato nella seconda metà
del Seicento.
In una notte di tempesta, ad un’ora ormai tarda, un mi-
sterioso personaggio bussò a un ingresso secondario
della villa di Massimiliano Savelli Palombara marchese
di Pietraforte, che si estendeva nella zona dell’Esqui-
lino. Malgrado i particolari insoliti - era la visita di uno
sconosciuto, improvvisa e sul fare della notte - il mar-
chese accolse con riguardo lo strano individuo e, dopo
un breve conciliabolo, gli concesse di procurarsi una
specifica erba nel giardino che circondava la villa e poi
rinchiudersi nell’attrezzatissimo gabinetto alchemico il
cui accesso era riservato a pochi eletti. Qui l’inaspettato
visitatore poté procedere - in totale riservatezza e soli-
tudine - a una serie di esperimenti che avrebbero do-
vuto condurlo alla realizzazione del sogno di tutti gli
alchimisti: la trasmutazione di metallo vile in oro, di
cui l’ignoto ospite affermava di conoscere il segreto,
abbisognandogli soltanto la famosa erba. L’indomani
mattina, sul tardo far del sole, poiché il misterioso in-
dividuo non accennava a uscire dal laboratorio, dopo
varie titubanze il marchese Palombara decise di far for-
zare la porta del locale; però dell’oscuro personaggio
non vi erano segni di vita: si era volatilizzato, ma a ri-
prova del successo dei suoi frenetici esperimenti not-
turni aveva lasciato delle pagliuzze d’oro in un mortaio,
insieme con delle frasi criptiche in latino, oltre ad una
trascrizione di simboli ermetici che avrebbero dovuto
fornire la spiegazione delle varie fasi del processo ca-
pace di trasmutare il piombo in oro.
Questo narra la vulgatapopolare, che tra fantasia e voci
solamente sussurrate - poiché nella Roma del Seicento
le pratiche alchemiche erano viste con forte sospetto
dalla Santa Inquisizione - aveva in qualche modo tra-
mandato la leggenda di quest’avvenimento, spesso ar-
ricchito con nuovi particolari, talora in disaccordo tra
loro: per taluni, il personaggio non era poi tanto se-
greto, ma misterioso sì, perché era stato indicato come
un “certo” Francesco Giustiniani Bono; oppure, il per-
sonaggio forse non era il Bono, bensì il noto France-
sco Giuseppe Borri (ved. Voce Romana gen-feb 2016);
per altri ancora, l’alchimista sarebbe rimasto chiuso nel
gabinetto alchemico per più giorni e non per una notte
soltanto e così via, con altre piccole variazioni. 
Peraltro, al di là di questa colorita leggenda di popolo
che - con la sua ambientazione criptica e la descrizione
volutamente sommaria dell’alchimista misterioso -
compendia in sé più narrazioni favolistiche, la versione
forse più vicina alla realtà fu riportata più di un secolo
dopo l’accaduto dal bibliotecario ed erudito romano

Francesco Giro-
lamo Cancellieri.
Nel suo scritto
Dissertazioni�epi-
stolari� di� G.� B.
Visconti�e�Filippo
Waquier� De� La
Barthe� sopra� la
statua�del� disco-
bolo� scoperta
nella�villa�Palombara, edito a Roma nel 1806 (non
1802 come talora erroneamente riportato), nel descri-
vere la scoperta di una copia di ottima fattura del Di-
scobolo�di�Mironeavvenuta il 14 marzo 1781 nel parco
della villa Palombara, alle pagine 43-45 il Cancellieri
inseriva anche la narrazione di questa misteriosa vi-
cenda alchemica del Seicento, riferendola come vera -
pur sorridendoci un po’ sopra - sdoppiandola però in
due episodi abbastanza simili tra loro, attribuendo il
primo alla regina Cristina di Svezia (di cui in Voce Ro-
mana mar-apr 2016), il secondo proprio al marchese
Palombara.
Secondo l’abate Cancellieri, la regina sarebbe stata
gabbata da un “Giovane�Oltramontano” che si sarebbe
presentato rispettosamente a lei - appassionata di al-
chimia e ansiosa di ottenere la trasmutazione del
piombo in oro - per avere l’accesso al gabinetto al-
chemico di Cristina, lasciandola poi disillusa e senza
spiegazioni, “irritata�di�essere�stata�derisa” dal mi-
sterioso alchimista. Al che il marchese Palombara, che
“pure�studiava�l’Arte�di�far�l’Oro” ed era ammesso al
ristretto ed esclusivo circolo alchemico della potente
regina, l’avrebbe “motteggiata” ma, aggiunge il Can-
cellieri, “Dovette�però�Egli,�dopo�non�molto�tempo,
pentirsi�del�motteggiamento”. Infatti, nella villa Pa-
lombara, stavolta si presentò un “Pellegrino” - di mat-
tina, non di notte - che “si� pose…� a� guardar� sul
terreno,�come�se�qualche�cosa�ricercasse”. Fu quindi
ammesso alla presenza del marchese e da qui in poi la
narrazione del Cancellieri ricalca in buona misura la
leggenda popolare, col medesimo epilogo: la spari-
zione misteriosa dell’altrettanto misterioso personag-
gio. Alcuni anni dopo il marchese Palombara - a
perenne memoria di quell’oscuro episodio - fece co-
struire nel muro esterno della sua villa una nuova
porta, secondaria e quindi piccola, e sui suoi quattro
lati (soglia, stipiti e architrave) fece scolpire i simboli
alchemici e incidere le indicazioni latine lasciate dal
“Pellegrino”, alla libera vista di chiunque fosse in
grado di capire e decifrare quei suggerimenti. Si era

PERSONAggI (e luoghi) DELLA MEMORIA E DEL MISTERO (VI)
di Gianni�Fazzini

LA PORTA MAgICA E IL MARCHESE SAVELLI PALOMBARA
Formule alchemiche e misteri nella Roma del Seicento
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nel 1680 e il marchese Palombara
sarebbe morto cinque anni dopo.
Ora, tra verità e leggenda, tra burle
e ironie, non sarebbe male portare
un po’ di ordine negli avvenimenti,
formulando anche qualche nuova
ipotesi.
Innanzi tutto va detto che - stando
al racconto del Cancellieri - la re-
gina Cristina (un caratterino sui�ge-
neris, da accostare con le dovute
cautele) non venne particolarmente
gabbata: in definitiva il “Giovane
Oltramontano” si limitò a servirsi
del suo gabinetto alchemico, senza
poi confidarle i propri segreti. Una
pratica scorretta, ma tutto sommato
abbastanza consolidata in quell’ir-
requieto universo culturale del Sei-
cento, che giocava con l’alchimia
ed era frequentato anche da guari-
tori, occultisti e millantatori di vario
genere. È invece differente ciò che
accadde al marchese Palombara: col
pretesto di procurarsi un’erba, il
“Pellegrino” adoperò il gabinetto
alchemico della villa e poi si dile-
guò ma, a dimostrazione del suo
successo, lasciò delle pagliuzze
d’oro che, invece, è da ritenere si
fosse portato dietro per perpetrare il
suo inganno. 
Ma siamo proprio sicuri che tutto ciò
fosse stato architettato ai danni del
credulo marchese (forse su iniziativa
della vendicativa regina) o piuttosto
non fu lui - quasi una sorta di Mar-
chese del Grillo ante� litteram - a
prendersi gioco di tutti? Infatti sem-
brerebbe che fu lo stesso marchese
Palombara (o persone a lui vicine) a
diffondere la voce che lo sconosciuto
personaggio fosse da identificarsi -
col beneficio del dubbio - in un certo
Francesco Giustiniani Bono, un
nome sorprendentemente assonante
con quello del medico e alchimista
Francesco Giuseppe Borri (erano le
stesse anche le loro iniziali, FGB),
da lui lungamente protetto anni ad-
dietro, ma poi fuggito da Roma per
sottrarsi all’Inquisizione. È mia opi-
nione che l’arguto marchese Palom-
bara, schivo delle riunioni di società,
ma acuto e fantasioso, abbia preso
spunto dalla figura del geniale Borri

- famoso per i suoi miracolistici ri-
medi medicali e le sue eloquenti fa-
scinazioni - per inventarsi l’episodio,
creando ad arte un’ambiguità sulla fi-
gura di un altro FGB (il Bono mai
esistito) e poi divertendosi a far inci-
dere su una porta della sua villa - al-
l’uopo costruita - una serie di simboli
indecifrabili e di scritte sibilline “…le
quali�niuno�finora�ha�saputo� inter-
pretare”.
La Porta Magica (o Alchemica o Er-
metica), dopo gli sventramenti ope-
rati in epoca umbertina per fare di
Roma una degna capitale del gio-
vane Regno d’Italia, venne salvata
dalla distruzione in cui incorse la
villa, ne fu murato il vano di pas-
saggio e fu riposizionata nell’angolo
settentrionale di piazza Vittorio,
quello vicino a via Napoleone III.
Essa è uno dei pochi monumenti al-
chemici giunti fino a noi (e l’unico
in Roma); ha sofferto qualche tra-
versia (anni fa venne anche rubata la
metà inferiore dello stipite destro) e
l’incuria dell’uomo, ma oggi appare
restaurata, in buone condizioni e
protetta - insieme con i vicini, co-
siddetti, Trofei di Mario - da una ro-
busta cancellata. Ai lati della Porta
magica furono collocate due statue
dell’enigmatica e benefica divinità
egizia Bes; però l’intento di tale col-
locazione fu puramente armonico ed
estetico, poiché esse non facevano
parte dell’originario corredo arti-
stico di villa Palombara: erano state
infatti ritrovate nei giardini del Qui-
rinale, durante lavori di scavo con-
dotti a fine Ottocento. 

Per chi volesse approfondire le in-
terpretazioni dei simboli della Porta
Magica dal punto di vista scientifico,
consigliamo l’originale studio del
chimico prof. Cesare Lucarini, già
docente all’Università La Sapienza
di Roma: i risultati sono evidenziati
nella sua recentissima pubblicazione
La�Porta�Magica�di�Roma�–�varco
del�nuovo�sapere ed. Nuova Cultura
2015, recensito su Voce Romana n.
38 marzo-aprile 2016.               [Red.]
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Armando Arpaja
Epistolario�dall’Africa�Orientale�I taliana

Nell’aprile del 2014 veniva a mancare mia zia Nico-
letta, sorella di mio padre Gilberto e di Armando e Re-
nato Arpaia, morti nel 1941 in Africa Orientale durante
la guerra per la conquista dell’Impero.
Mia zia indicò al figlio Renato Caprabianca che la do-
cumentazione da lei raccolta e conservata in una antica
cassetta di legno, fosse consegnata a me, unico discen-
dente maschio con lo stesso cognome dei fratelli caduti
in guerra.
La cassetta consegnatami da Renato, conteneva foto-
grafie e lettere che i due giovani eroi avevano spedito
alla famiglia durante la loro permanenza in Africa.
La sorpresa fu di trovare tra tante carte, l’attestato del
Ministero della Guerra e la Medaglia d’Argento al
Valor Militare conferita ad Armando Arpaia con la se-
guente motivazione:
“ Esemplare�figura�di�soldato,�primo�in�ogni�azione�pe-
ricolosa.�Capo�arma�di�mitragliatrice,�durante�impari
combattimento,�sotto�il�fuoco�dell’artiglieria�avversaria,
diede�precise,�tempestive�indicazioni�al�porta-arma,�per
battere�nuclei�nemici�che�numerosi�e�a�breve�distanza,�si
portavano�all’attacco�della�posizione.�Ferito�a�morte�il
tiratore,�lo�sostituiva�e,�con�indomito�ardore,�persisteva
nella�lotta�sprezzante�di�ogni�pericolo.�Colpito�mortal-
mente,� incitava� i�compagni�a� resistere�ad�oltranza�e
quindi�si�abbatteva�esanime�sul�campo�dell’onore�rav-
vivando,�con�il�sublime�sacrificio,�il�fervore�combattivo
dei�superstiti.�–�Abaraghei�(A.O.I.),�27�novembre�1941.”
Del fratello Renato si ebbero più dovizie di particolari,
anche grazie alla moglie Rosa che lo raggiunse ad
Asmara e visse con lui fino a quando non venne fatta
prigioniera dagli Inglesi e costretta ad imbarcarsi con la
piccola figlioletta Rosanna su una nave che la riportò in
Italia, prima della sanguinosa disfatta italiana.
Una delle Caserme della città Militare della Cecchi-
gnola, a Roma, è stata dedicata a Renato Arpaia, Me-
daglia di Bronzo al Valor Militare.
Spero che la raccolta di queste lettere e soprattutto il
ritrovamento dell’attestato al valor militare, rendano ad
Armando Arpaia il giusto riconoscimento al suo onore
e al conferimento della Medaglia d’Argento.
(Ed.Agapanti 2015)                        Armando�Arpaja

Armando�Arpaja,�M.A.V.M.

L’arte di farsi capire

L’uomo è un animale sociale, nasce, vive e si realizza
nella società (Aristotele). E dunque su chi intende in-
serirsi a pieno titolo nel contesto sociale o semplice-
mente comunicare con i propri simili, incombe, non
tanto l’obbligo, quanto il dovere di farsi capire. A di-
sposizione ha una serie di mezzi e modalità per comu-
nicare mediante: simboli, segni, gesti, parole... Si sa, il
messaggio non è mai asettico, nudo e crudo, quasi sem-
pre si veste di sentimenti. Ed ecco che il comunicare
con gli altri diventa un’arte, un momento estetico, di
stile e di eleganza, affinché sia gradevole e ben accetto.
Importanti sono la forma, il buon senso, il gusto prima
ancora che il contenuto in sé, quindi non tutti sono in
grado di farlo, o meglio non tutti sono in grado di far
giungere agli altri esattamente la propria intenzione o
pensiero. Nel campo civile, ad esempio, riescono bene
i bravi oratori (come lo furono Demòstene, Pericle, Ci-
cerone) mentre in quello artistico i poeti, i pittori, gli
scultori.
Tutto questo non fa una piega, ma come la mettiamo la
questione nell’odierna realtà, complessa e sofisticata
dove la malizia la fa da padrona e dove non sempre chi
parla ha realmente l’intenzione di far giungere all’in-
terlocutore il suo vero pensiero? Ciò accade non tanto
nei rapporti privati, ma piuttosto in quelli pubblici spe-
cie in politica, dove, per via dell’onnipresente compe-
tizione, regna la riserva mentale oppure si� sta� in
campana, al fine di non scoprire subito, o di non sco-
prire affatto i propri progetti, cercando invece di sco-
prire quelli degli altri o del rivale, oppure aspettando
che questi faccia la prima mossa e in qualche modo si
scopra.
L’arte di farsi capire ce l’ha insegnata soprattutto Gesù
quando parlava alla folla il quale, a seconda dei casi,
faceva ricorso alle beatitudini: “Beati gli ultimi che sa-
ranno i primi” oppure agli ammonimenti: “Guai a voi
che siete sazi, perché avrete fame” (Luca 6,38).
Gesù però preferiva nella sua predicazione fare ricorso
alle parabole, come ad esempio quella dell’incon-
gruenza e vanità, “Non c’è cosa nascosta se non per-
ché sia manifesta, né cosa segreta che non venga alla
luce: chi ha orecchi da intendere, intenda!” Ma anche
dai suoi interlocutori pretendeva brevità e chiarezza:
“Sia il vostro linguaggio: sì, sì; no, no; il superfluo è
del maligno” (Matteo 5,19).

Alfonso�Carotenuto

La nuova Collana editoriale di Pagine, diretta da Sandro Bari
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Vincenzo Di Michele
L’ultimo�segreto�di�Mussolini

Una nuova verità storica
quella raccontata da
Vincenzo Di Michele. 
Si poteva porre fine molto
prima alla sofferenza del
popolo italiano ed evitare
una lotta interna tra gli
stessi italiani. Fu proprio
il patto tenuto nascosto
dal governo italiano il
vero artefice della
creazione della Repub-
blica Sociale (RSI).
L’otto settembre del
1943 l’Italia annunciò
l’armistizio con le Forze Alleate. C’era però un altro
tavolo, quello non ufficiale, dove il governo Badoglio
continuò a collaborare con il vecchio amico tedesco:
l’illustre prigioniero Mussolini veniva così sottratto agli
Alleati e consegnato ai tedeschi il 12 settembre a
Campo Imperatore.
Tra inediti e nuove testimonianze, l’agente Nelio Pan-
nuti - addetto alla sorveglianza personale di Mussolini
al Gran Sasso - in una dichiarazione scritta rilasciata
all’autore del libro, affermò senza mezzi termini che
quell’incursione dei tedeschi “sembrava proprio
un’azione concordata, tant’è che, una volta liberato il
Duce, ci fu un momento conviviale tra soldati italiani
e tedeschi nella sala dello stesso albergo, tutti con le
armi in spalla pacificamente”.
Per non parlare dell’azione italiana di governo nel riag-
giustamento storico. Il comandante dei carabinieri al
Gran Sasso Alberto Faiola fu pure encomiato nel suo
foglio matricolare, quando al contrario questi non solo
non predispose alcuna misura cautelativa, ma venne
anche meno ai suoi doveri – ci fu anche un’azione
giudiziaria volta a smentire il tutto – invitando alcuni
suoi amici proprio in quei giorni all’albergo di Campo
Imperatore.

Una tesi storica revisionista che è raccontata sin dagli
inizi grazie anche alla testimonianza – sconosciuta a
molti – di Karl Radl, l’aiutante di colui che erronea-
mente è stato sempre considerato il vero artefice
dell’“Operazione Quercia”: il capitano Otto Skorzeny.
Proprio Radl - in netta contraddizione con la testimo-
nianza del generale Soleti, l’ostaggio italiano che fu
caricato su un aliante - dichiarò: “Che a Campo Impera-
tore era tenuto prigioniero lo sapevano tutti; persino i
bambini ne erano a conoscenza”. Addirittura ci fu un pa-
storello di tredici anni che trafugò gli alianti tedeschi im-
possessandosi di alcuni armamentari. Alla resa dei conti
si trattò di un accordo tra gli Italiani e i Tedeschi: il prezzo
più caro l’ha pagato proprio la Storia. 
(ed. Il Cerchio, 2015)                                      [Red.]

Celebrazione dei Caduti di Saati e Dogali

Anche quest’anno tutte le Istituzioni del Comune di
Lanciano (CH) con le Associazioni Combattentistiche
d’Arma e di Volontariato hanno celebrato i Caduti delle
battaglie di Saati e Dogali del 25 e 26 gennaio 1887.
La vicenda ebbe luogo durante la prima fase espansiva
italiana in Eritrea e rappresenta una parte della nostra
storia coloniale, pregna di rischi e di eroismo. 
I fatti di Dogali sono da collegare all’attacco del giorno 25
gennaio 1887 allorquando il Negus per contrastare l’occu-
pazione italiana ordinò al suo luogotenente, il ras Alula, di
far sgomberare gli Italiani dall’altopiano etiopico e preci-
samente da un monte chiamato “poggio Dogali”.
La risposta italiana non si fece attendere, nel senso che
erano pronti a respingere ogni attacco, occupando
anche Saati con 2 Compagnie di fanteria, 2 pezzi di ar-
tiglieria e 300 indigeni al Comando del magg. Boretti.
Il ras Alula dopo 4 ore di combattimenti si ritirava con
gravi perdite.
Il 26 gennaio 1887 il Ten. Col. De Cristoforis, con una
colonna di riserva di 3 compagnie di fanteria, 2 mitra-
gliere e 2 blocchi di irregolari mosse da Muncullu e
Saati per scortare gli approvvigionamenti ivi dislocati.
Ma presso l’altura di Dogali venne attaccato di sorpresa
da circa cinquemila abissini. Gli italiani, circondati da
ogni parte, resistettero per ore finché caddero tutti.
Vi furono ben 433 morti di cui 23 ufficiali.
Vennero celebrate in varie parti d’Italia solenni esequie
e in talune occasioni tra clero e liberali si crearono mo-
menti di grave tensione perché i sacerdoti non volevano
che il tricolore sventolasse nelle Chiese durante le fun-
zioni religiose.
In diversi comuni d’Italia in onore dei Caduti vennero
scoperte epigrafi commemorative ed eretti monumenti,
fra questi quello di piazza dei Cinquecento a Roma uti-
lizzando una Stele egiziana con i nomi dei soldati ca-
duti in battaglia. 

Col.�f.r.�Donato�Calabrese

Il 13 dicembre
2015, a cura
dell’U.N.U.C.I. di
Chieti e della lo-
cale Sezione del
Fante, è stata cele-
brata una S.
Messa, officiata
dal Parroco Don
Panfilo Argen-
tieri, in suffragio

dei Caduti di tutte le guerre e dei Caduti nelle missioni
di pace fuori area. Sono intervenuti il Col. Giuseppe
Sereno, il gen. Santarelli, Presidente dell’U.N.U.C.I. e
il Col. Calabrese, Presidente dei Fanti, nonché le Pa-
tronesse Sig.ra Santarelli e Sig.ra Saturno che hanno
letto le Preghiere del Combattente e del Fante. A con-
clusione è stata deposta una corona d’alloro alla lapide
affissa all’esterno della Chiesa.
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Bruno Costa, Maestro orafo
Bruno Costa era un provetto maestro orafo e lavorava
per la celebre maison romana dei Bulgari, che fu fon-
data da Sotirio Bulgari, argentiere greco, stabilitosi a
Roma nel 1881. I figli Giorgio e Co-
stantino subentrarono al padre negli
anni Trenta quando andò molto di
moda lo stile Art Decò. 
Col passare del tempo la gestione
passò ai fratelli Gianni, Paolo e Nicola
Bulgari ed è questo il periodo in cui
Bruno Costa ha lavorato per la famosa
gioielleria romana. Le vetrine del ne-
gozio di via Condotti hanno spesso
esposto, fra gli altri, suoi lavori: anelli,
bracciali, collane dalle pietre prezio-
sissime, eseguiti per ricchi arabi, per
persone facoltose e per le dive come
Sofia Loren, Anna Magnani e tante
altre famose.
Per Liz Taylor eseguì il collier di sme-
raldi e diamanti, dono di Richard Bur-
ton, riconosciuto come “Autentica
opera d’arte”. Quando, nel 2009, fu al-

lestita al Palazzo delle Esposizioni la mostra dei Gio-
ielli Bulgari, per i 125 anni dall’apertura del primo ne-
gozio (1884), nelle vetrine furono esposti molti suoi
lavori, che io neanche conoscevo e ho potuto ammirare
la sua bravura, sentendomi orgogliosa anche per i com-

menti entusiasti del pubblico che affol-
lava le sale. Perché l’autore era mio
marito!
Bruno Costa era molto modesto nel ri-
conoscere il suo talento, che invece era
molto appezzato dai suoi datori di la-
voro. Egli era “orafo costruttore”: da
un disegno doveva realizzare l’oggetto,
che poi passava all’“incassatore” delle
pietre e poi al “lucidatore”. A quel
punto il gioiello era terminato in tutto il
suo splendore.
Questo mio scritto vuole essere un
omaggio  al valente maestro orafo: gli
artigiani solitamente non sono cono-
sciuti e non diventano famosi, ma la-
sciano spesso dei capolavori per i quali
è giusto che vengano ricordati.

Giuliana�Volpi�Costa

Renato Merlino mattatore
Al Teatro Petrolini di Testaccio, il 9 marzo scorso, con
il patrocinio del Centro Romanesco Trilussa, Renato
Merlino e la sua allegra�brigatahanno coinvolto il pub-
blico che gremiva la sala in uno spettacolo in diretta,
amichevole e divertente, Renato�Merlino�Sciò…cco.:
un susseguirsi di scenette tratte dalla tradizione del-
l’avanspettacolo – da Petrolini a Aldo Fabrizi – alter-
nate alle più belle canzoni romane interpretate da Luisa
Anima Romana accompagnata dal M.° Giancarlo Da-
milano, e da poesie di Checco Durante recitate dall’at-
tore Enrico Pozzi. Ha presentato Angelo Blasetti, come
sempre in maniera imprevedibile e inappuntabile. Un
Renato Merlino showman trasformista, attore, comico
e poeta dialettale d’effetto. Red.Un�omaggio�al�Bersagliere�Renato�Merlino
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Da ragazzetto, fino che nun sò ito a fà er sordato, ho
abbitato in via Leoncavallo 2, a le palazzine de li fero-
vieri. Un ammasso de costruzzioni che partiveno da la
lettera A e finiveno co la lettera U. Era come ‘na citta-
dina, inzomma! Saremo stati un centinaro de regazzi,
tra maschi e femmine, che spesso giocavamo dentro ar
cortile che era ‘na piazza Navona! “Ariecchine”- “Uno
monta la luna”- “Er giro d’Italia co le lattine” - “A pia-
stre co le figurine de Panini” - “Battimuro”- “A le belle
statuine” - “A campana”.
Er quartiere era abbastanza su de tono, e stava intorno
a piazza Vescòvio (s’è sempre chiamato così e no Ve-
scovìo come era più giusto). Nojartri stavamo un po’
più fora e doppo le palazzine nostre nun c’era gnen-
t’artro. Solo prati, boschi, casolari, orti, fiumi, grotte e
scarupi... E tutto questo era er fantastico monno nostro.
Qui facevamo le partite de pallone che incominciaveno
ancora cor boccone in bocca der pranzo pe finì quanno
er sole già se n’annava a ninna! Oppure giocavamo a
nisconnarella carcio ar barattolo (e pe capì sto gioco
dovete legge er libbro scritto da Giorgio Roberti “I gio-
chi a Roma di strada e d’osteria” a pagina 141!). In-
dove oggi c’è un ber palazzo cor teatro Greco, a li
tempi mia, era tutto un prato e lì, proprio lì, ce face-
vamo er cerchio per giocà a nizza! In un artro punto,
sur “cappellaccio tufaceo”, facevamo ‘na buca indove
ce mettevamo l’acqua e er carburo e coprivamo er tutto
co un barattolo sbuciato ne la parte de sopra... Poi, er
più coraggioso, se sdrajava per tera e, cercanno de nun
fasselo sbatte su grugno, appoggiava un cerino acceso
sul bucio.... Buuuuuum: er barattolo volava pell’aria
come un razzo. Un artro gioco era quello de la “cac-
cia”: se facevamo l’arco co le frecce usanno le stecche
de fero de quarche ombrello rotto e annavamo a caccia
d’ucelletti.... Ahò! ‘n’avvessimo acchiappato uno! E
mica eravamo Gujermo Tel! Li passerotti se pijaveno
morto mejo co la mazzafionna; pijavamo un rametto
d’arbero a Y, annavamo da le Sorelle Adamoli a piazza
Verbano a comprà l’elastichi a quadrello, poi tajavamo
la linguetta de ‘na scarpa e ce facevamo la “pezzola”.
Legavamo er tutto e avevamo costruito ‘na bella maz-
zafionna! E l’ucelletto, quanno ce vedeva co que
l’arma, se faceva er segno de la croce!
Eppoi c’era er monopattino che noi chiamavamo mo-
topattino perché ce pareva de stà su n’Arlei Davinzon!
Puro quer divertimento se lo facevamo da soli: rubba-
vamo a quarche cantiere (lì era tutto in costruzione) du
tavolette de legno, spennevamo poche lirette pe dà la
mancia ar garzone der meccanico che ce rifilava li cu-
scinetti a sfera; du chiavarde, un feretto e un ciocchetto
de legno e era fatto er mezzo de locomozzione! Cian-
navamo da tutte le parti! Organizzavamo puro le corse
lungo viale Somalia. ‘Na vorta, pe annà a trovà ‘n
amico che abbitava vicino a lo stadio, ce sò ito cor mo-

topattino! Ciò messo un par d’ora pe annà e artre par
d’ora a aritornà... ma che soddisfazione! L’amico mio
(che cià li capelli bianchi come me) ancora lo ricconta!
Come ho già detto ce staveno li fiumi: l’Aniene e er Te-
vere. L’Aniene noi l’avemo sempre considerato un
fiume balordo e nisuno ce s’è mai fatto er bagno. Er
“mare” nostro più a bon mercato era er Tevere, un Te-
vere pulito perché ancora fori Roma, circonnato dar
verde della campagna romana e allietato dar cinguettio
de li passerotti.
Partivamo de niscosto, che si li padri nostri si fussero
accorti che annavamo a fiume, ce corcaveno de brutto.
Camminavamo su un terrapieno porveroso (oggi è la
Tangenziale: fu fatta ner 1911 pe un anello ferroviario
e verzo er ‘50 cianno girato tante scene de “Guardie e
ladri” co Totò e Fabrizi, e ner ‘60 diventò l’Olimpica),
Camminanno camminanno arivavamo ar ponte de la
ferovia pe Viterbo, l’attraverzavamo e se trovavamo da
la parte destra del Tevere. ‘N’artri cento metri e ariva-
vamo a ‘na spiaggetta (proprio davanti indove li du
fiumi se baceno) e, tutti gnudi, se facevamo er bagno.
Saremo stati sempre ‘na trentina. 13, 14, massimo 15
anni, tutti lì ma senza attraverzà er fiume che nun era-
vamo esperti fiumaroli! Eravamo tanto felici e la di-
sperazione de l’addetti a la draga co certi bicchieroni de
fero che scenneveno ner fiume e giranno ritornaveno
su co un carico de sabbia che veniva scaricata su li ca-
mion; quelli a strillacce: “A regazzì, state attenti ch’er
fiume cià li mulinelli! Nun annate troppo in mezzo! Se
conoscevo tu padre facevo la spia!” 
Ogni tanto arivava un giovanottone de quelli che
cianno la porvere su l’orecchi, ce squadrava - lo ripeto,
eravamo gnudi - poi s’avvicinava a uno de nojartri, je
diceva quarcosa piano piano, e se ‘n annava co lui den-
tro ar canneto. Era diventata ‘na cosa normale! Ma
devo dì che scejeva sempre lo stesso. Ormai lo sape-
vamo tutti e ce scherzavamo sopra.
Finito er bagno ritornavamo a casa e se mi padre me
chiedeva: “Indove sei stato?” Io tranquillamente j’ari-
sponnevo: “Sò stato ar prato a giocà a pallone...” Op-
pure: “Sò ito giù, doppo er burone, a vedemme la
partita der Soggene” (‘na squadretta de ‘na socetà de
costruzzioni). E mi padre ce credeva... o faceva finta
de credece.
Ecco, queste ereno le giornate nostre. 
Un fischio sotto casa dell’amichi e giù de corza a com-
binà `n’artra bojeria!

Li racconti d’un regazzo de periferia - Li bagni a fiume e artre bojerie
di Renato�Merlino�
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POESIE  IN LINgUA ITALIANA

Acqua�salata

Un vuoto irreale
ripieno soltanto
di acqua salata
mi stringe la gola
soffoca l’urlo
di giovani vite
ridotte in frantumi
i passi impediti
da spazi ristretti
mi rendono statua
soltanto le mani
si muovono ardite
di stringere il vuoto
la mente ritorna
al feto che ero
rinchiuso nel cavo
di buie placente
volevo sfuggire
al deserto infinito
rovente di sabbia 
non potevo sapere
che sarebbe finita
sul fondo del mare
la voglia di vita
che c’era una chiglia
ridotta in frantumi
che avrebbe fermato
Ganeshu e altri trecento
che nessuno ricerca
clandestini per sempre
sul fondo del mare

Francesco Camerino

Via�del�Corso

Vetrine di luce e marciapiedi scalzi 
e gambe rutilanti 
e sorrisi ammiccanti. 

Ragazze che strusciano sospiri 
fra le macchine, fra i palazzi stretti, da vestiti neri.

Del Corso è la via e da pirata l’anarchia 
tollera le cartelle sotto braccio, 
e gambe in spalle. 

Non inizia e non finisce ricomincia voltando a destra
ma non cambia l’occasione, 
un sorso alla barcaccia 
e di nuovo giù nel budellone.

giuseppe Cataldi

I l�programma�entro�qualche�secolo

Si sopprimerà la Fede
in nome dei Lumi,
poi si sopprimeranno i lumi.

Si sopprimerà l’Anima
in nome della Ragione,
poi si sopprimerà la ragione.

Si sopprimerà la Carità
in nome della Giustizia,
poi si sopprimerà la giustizia.

Si sopprimera l’Amore,
in nome della Fraternità,
poi si sopprimera la fraternità.

Si sopprimerà lo Spirito di Verità
in nome dello Spirito critico,
poi si sopprimerà lo spirito critico.

Si sopprimerà il Senso della Parola
in nome del senso delle parole,
poi si sopprimerà il senso delle parole.

Si sopprimerà il Sublime
in nome dell’Arte,
poi si sopprimerà l’arte.

Si sopprimeranno i Testi
in nome dei Commenti,
poi si sopprimeranno i commenti.

Si sopprimerà il Santo
in nome del Genio,
poi si sopprimerà il genio.

Si sopprimerà il Profeta
in nome del Poeta,
poi si sopprimerà il poeta.

Si sopprimerà lo Spirito
in nome della Materia,
poi si sopprimerà la materia.

Nel nome del nulla si sopprimerà l’uomo;
si sopprimerà il nome dell’uomo;
non ci saranno più nomi;
ci siamo.

Armand Robin, 1945 [Da�il�COVILE�881]

Fiore�appena�nato

Ti prego: non falciare fra l’erba
questo fiore d’amore appena nato
e così pieno di promesse sincere che
nel tuo inconscio coltivavi da tempo.

Sandro Boccia
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Stringimi�la�mano�

Stringimi la mano.

Strade di vita,
percorsi di emozioni.

Stringimi nell’anima
che brucia d’amor tuo
negli inverni più lontani …

Ti cerco primavera,
profumo di te.

Claudio Cama

L’Onda
Dentro l’onda
ci specchiamo,
riconosciamo 
ciò che abbiamo,
e ciò che vorremmo possedere;
e quando l’onda, 
infrangendosi sulla battigia, 
sciacqua la barriera corallina del cuore,
il cuore cede allo swing di emozioni.

giulia Zappone

Ricchezza

Ricchezza non è
ciò che abbiamo ricevuto 
preso, estorto, rubato
e gelosamente custodito
avidamente conservato.
Assetati del denaro
e del potere
corriamo nel deserto
dei valori. Non curanti
ciechi calpestiamo
l’Altro
i suoi bisogni
i suoi dolori.
Ricchezza è
ciò che abbiamo dato
costruito, seminato.
È dono.
Mattone.
Germoglio
il tesoro che nutre
le azioni.
Trasforma i minuti, le ore, i giorni
la vita 
in luminosa speranza
unica gioia
variegati colori.

Luciana Vasile

Nostalgia

Percorro indietro
il tempo,
sciolgo nodi invisibili
di lontani ricordi.
Si librano nel cielo,
come un battito d’ali
di gabbiani,
che vanno all’orizzonte.

Un raggio di sole
illumina il mio viso,
come un balsamo,
come fresca rugiada,
come un vento leggero
a primavera.

Ma poi svanisce
in un baleno,
ed io resto qui
ad aspettare
di rivederlo
ancora.

Rosa Delli Paoli

Mani�pulite

Mani pulite, se sono innocenti,
ai nostri occhi son sempre lucenti.

Pensate a quelle di un dolce bambino
mentre stringe e succhia un biscottino.

Odio quelli che, con maniere forti,
le usano dure sulle loro consorti.

E pure quelle che, senza pudore,
fan gesti di astio mostrando livore.

A quelli che le usano a brutto grugno
usarle vorrei per dar loro un pugno.

Senz’alcun dubbio son menti contorte
quelli che le usano per dare morte.

Belle son quelle di giovani amanti
quando si abbracciano tutti tremanti.

Che dire di quelle che amano dare
aiuto e conforto a chi cade in mare.

Le mani, però, che più amo davvero,
e vivono sempre nel mio pensiero,

son quelle di mamma che con tenerezza
mi sfioravano il viso con una carezza.

Francesco Del Ferro
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Respiro�di�vita

Immerso nella natura 
e respirarne l’essenza viva, 
accresce in me Signore, 
il desiderio di te che è vita.

Il dono di tanta bellezza 
che il saggio sa conservare 
è lo spirito che anima il cuore 
e rende viva la fiammella dell’amore.

Il cuore che arde 
e nell’umiltà si esprime, 
libera nel mondo la sua anima, 
lo spirito e la luce 
che nella natura vive 
e risplende con l’amore...

Anna Canali

I �grandi�opposti

Una esplosione... tante esplosioni.
Schegge mulinano dappertutto
falciano membra, falciano vite: la guerra.

Guerra: irrazionalità scientifica,
distruzione, dolore, morte.
Il deserto della vita.

Ma come nel deserto nascono e vivono
imprevisti meravigliosi fiori
anche durante la guerra
sorgono sentimenti impensati:
cameratismo, amicizia, fratellanza.

I pericoli sono divisi,
lo scarso rancio è diviso,
la poca acqua è fraternamente divisa.

Questa fratellanza durerà oltre la guerra,
durerà nel più nebuloso incerto
e difficile tempo della pace:
durerà per sempre.

“Giorgio non voglio morire”.
Quell’invocazione resta sempre viva
nel cuore e nella mente:
Sergio resta sempre vivo per il suo amico.

Da un grande male può nascere un grande bene:
la vera profonda eterna amicizia.

Roberto Piazzini

La�mia�notte

Anche l’ultimo lume abbuia
accerchia la notte caduta
sotto un oscuro silenzio:
e così tutto il giro si è percorso
finisce il giorno.

D’intorno ormai dormono tutti
nel buio informe
nel sonno che tutto si prende.

Io sono il solo rimasto
sveglio e vivo a riprendere…
A sentire i minuti, eventi e sguardi,
i sorrisi scorsi del giorno.

Ma la stanza è tutta spenta
vuota anche di quei pochi… Delle cose
mie lasciate e d’ombre.

Poi disarticola pensieri e palpebre
di stanchi torpori assopiti:
alla fine finalmente
tira anche me… M’addormenta.

Piano accoglie sui morbidi cuscini
a cadere
a sperare il miracolo d’un sogno,
il fuoco fuori fioco
di sparse stelle.

Bachi Dardani

Popoli�astemi

Fa star bene le genti il sobrio bere,
indulge sulle improvvide sventure,
spinge le menti ad essere sincere,
e dei timidi scaccia le paure.

Questo l’effetto del divin liquore
che, grazie ad ineffabile alchimia,
emana un fluido ricco di calore,
che dona ai cuori pace e allegria.

Ho notato che i popoli aggressivi,
loro malgrado, sono spesso astemi.
Sarebbero – cred’io – meno cattivi,
se bevessero il succo dei racemi.

giuseppe Punzo

A�Ester

Solo il pensiero... si libra nell’aria libero,
e solo allorché libero
crea nuove forme di libertà.

Serenella Decio
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Nota�stonata

Notti di una calda estate
balcone che s’apre sul mare
chiaror della luna e brillio delle stelle
fondale scenico che appare 
ogni notte dall’alfa del mondo.
L’onda porta a riva rari regali 
è amante generosa ma ladra di terra,
spinge alla riva il fiore che galleggia 
per nulla romantica poi lo allontana
lasciando un miraggio alla spiaggia
Io mi sento una nota stonata 
in mezzo alle sinfonie ispirate dal mare.
Il ritmo misurato e tranquillizzante dell’onde 
per i sensi delle creature in ascolto
alle mie orecchie nel cuor della notte 
diventa rullio di potenti tamburi
snervante e foriero di distruzione.
T’ho pregato mare di fermarti 
desideravo che tu andassi a riposare
lasciando al posto del battito violento
il sussurrio quieto d’un mare calmo,
come d’un grembo materno.

Eleonora Sciara

Essere

Ti ho conosciuto
non so dove.
Non so quando.
Ti riconosco
dalla dolcezza della Voce.
La Gioia degli Occhi.
L’Amore del Cuore.
Il profumo della Pelle.
La morbidezza delle Labbra.
La Forza delle Braccia.
La Passione del Corpo.
Ti accolgo nella mia valle.
Ti avvolgo come uno scrigno
il suo gioiello.
Ti abbraccio premendo
le unghie nella Pelle morbida.
Ti bacio il Collo
le Labbra.
Respiro l’odore di Te. 
Mi nutro del Tuo Essere
mentre
mi espando nell’Infinito.
In Galassie di altri Universi.
In Universi di altri Mondi.
In Mondi di altre Dimensioni.
In Dimensioni di altre Ere.
Oltre il Tutto.
Il Nulla.
Morte e Rinascita
dell’Essere nell’Essere.

Anna Salvati

Sentore�d’ inverno

Tenace e torrida
l’estate
va consumandosi
e gelido
un sentore d’inverno
serpeggia nelle vene,
gelido
come il grande inverno
che è soltanto silenzio
ma palpita d’attesa.

Alberto Maria Felicetti

Per�un�attimo

In un contesto inadeguato
per un attimo si sbilancia il messaggio
alternandosi sui confini del quotidiano procedere
in un tempo che sfugge fra annacquate opinioni
e atteggiamenti asfissianti
Mentre fra apparenze contraddittorie
si consumano ad�libitum
antibiotici diversificati
nel brivido frenetico della concorrenza
Scriverò forse di un altro piccolo sogno
nella condizione di una condotta 
che resta in apnea in questo mare
epidemico e indocile
contagiato dal conformismo
Scriverò lasciandoti indenne 
in questa fredda finzione
dove i tuoi occhi s’invadono di sole
nel formale concetto dell’abitudine
In giorni e giorni
inalando il percettibile dissenso
ti giungerà l’anacronistica convinzione
che è questo il tempo
dove il tacchino
liberatosi da legacci presupposti
senza clamori
tenderà avvitandosi in senso infinito 
il suo impacciato volo

Ugo Martino

Sul�far�del�mattino�Chiara�vede�la�luce

È l’alba del giorno del Signore
e Chiara, da oggi, comincia col clamore.

Mamma Antonella, assonnata, se la guarda senza dire:
“Quasi ancor non c’eri e già non mi fai dormire!”

Babbo Riccardo, con in braccio l’altra figlia,
si gode la nuova meraviglia!

Al suon delle campane, eterna, si risveglia Roma
e Chiara, finalmente, se sta bona!

Paolo Rippo
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POESIE IN DIALETTO ROMANO

Er�pianeta�gemello�de�la�Tera�[Kepler�182�f]

Forze è stata trovata n’antra Tera,
un pianeta abbitato come er nostro,
d’ommini, d’animali e quarche mostro,
che cià ‘ntorno na vera atomosfera

a un centinaro e passa d’anni luce.
Ce se potrebbe annà, ce se potrebbe,
se la fisica giusta uno ciavrebbe
che questo spazio tempo te riduce

e te facci arivà da quele parti
come fusse passato solo un mese
tanto da riccontanne poi l’imprese
tornanno ‘ndietro qua co’ quattro sarti.

Ma se st’idea poi je venisse a quelli
de venicce a trovà co l’astronavi
pe facce tutti quanti loro schiavi
– e non in pace, da boni fratelli,

pe dicce quanto semo belli e bravi –
scoppierebbe la guera de li monni
e faremmo la fine de li tonni,
o saremmo tenuti sottochiavi.

Te lo ricordi, eh? te lo ricordi?
siccome annò all’indiani americani,
corpiti a fucilate come tordi
o messi nei recinti come cani?

Donato Tamblé

Palude

Cammino… ‘Na distesa d’acqua morta
tra gioncare e canneti m’accompagna,
attento a voci che nisuno ascorta.
Tra pozza e pozza stracci de campagna.

Starnazze in frotta da ׳na proda incórta
vanno a lo sguazzo drento l’acqua stagna;
l’airone affonna er becco in giravorta;
er trampoliere, ritto, nun s’abbagna.

Ner verde mézzo che nu’ specchia er celo
sguizza er cerviotto, inzidia la mignatta:
un friccichìo de vita in fonno e a pelo.

Nuvoli de moschini su pe l’aria,
un ‘gra-gra’ de ranocchie e, ne la piatta,
una voce se perde, solitaria.

Bruno Fiorentini

Da Biancaneve�e�li�sette�nani

C’era ‘na vorta, tanti anni fa,
‘na reggina che er torzo senza braccia 
avrebbe esposto come la Pimpaccia
ar tempo d’Innocenzo Diece là.

Ner specchio, tutto er monno ce lo sa, 
‘na maschera a la chiama scura in faccia
pareva je facesse la boccaccia
cquanno dar vòto usciva ppe’parlà,

ma chiara risponneva poi palese
allorché quella se la interogava
in rima: - Specchio, specchio mio cortese,

chi ène la più bella e la più brava
e lo costata er monno ch’è paese? -
- Ma tu o mia reggina. - - Me sembrava! -

Marco Biavati

Letterina�a�Francesco,�Papa

Co tutta quanta l’umirtà der caso
je scrivo, santità, ste du’ parole
ché nu mme sto a sentìmme persuaso
da quer che sta a succede…Pe le scòle

c’è l’inzegnante co la puzz’ar naso,
e in chiesa er prete, che fa come vòle,
e, o pe… principio, o dubbio a la Tommaso
sò… contro, che più pèggio nun se pòle!

E lei, che me scomunica le ggènte
che casa sua (!) cerca de difènne…
“Nun è ‘n cristiano!...” – dice – come gnènte…

Ma questo nu l’ha detto, arzànno er dito,
a chi la culla de la vita offènne,
e la devasta…E io…sò inebbetito!

Me creda, sto a parlà co divozzione,
e no pe artro… Ma… er tutto me sconfônne…
Che fine deve fà…’sta religgione?!

E poi… me pare ch’abbi pure detto
che qui ‘n se vò ‘mpìccià co li partiti…
Ma…nu’ era mèjo a ddì: “Nu’mme permetto…”
pure llìggiù?… E però… l’ha… inceneriti!
E nu’ era come qui, ch’è a ‘n sacramento
che vònno strapazzàllo a piacimento! 
Je cià mmesso ‘na pezza… addirittura,
cor: “Tanto, stann’a ffàllo dapertutto…”!
Che a chi ce crede nu’ lo rassicura
su quer ch’è mèjo a intènne bèllo o brutto
co sto passàje sempre sopra a tutto.

Armando Bettozzi
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Domenica�de�pioggia

Domenica de pioggia fitta fitta,
precisa pe un lavoro su in soffitta.
Mattia doveva dà ’na sistemata, 
da mó che rimannava ’st’ammazzata!
C’era da controllà ogni scatolone, 
svotà, buttà e tenè le cose bòne.
Libbri, quaderni, dischi, giornaletti
e un fracco de vestiti (tutti stretti…)
Quann’ecco, da un quaderno “Quinta C”
scappa ’na letterina… quella lì!
Oddio, penzò, possibile che è lei?
Un po’ spero de no, ma un po’ vorei…
E co la tenerezza de un pischello
l’aprì e cominciò a legge: “Amore bello,
nun te l’ho detto mai, chissà perchè,
ma io sò vivo solo a fianco a te,
te vojo un bene granne come er mare
e sogno de portatte su l’artare.
’Na sera, si te va, te passo a pja,
famme sapé ar più presto… tuo Mattia”
’Na botta d’emozzione da nun crede,
da in piedi s’era ritrovato a sede!
Tutto s’era fermato a quer minuto, 
sospeso ner terore de un rifiuto
e mò, dopo vent’anni, era tornato
come si er tempo nun ce fosse stato.
Mattia riprese a scrive: “T’amo ancora,
pe me è rimasto tutto come allora,
si mó nun ciai nisuno, pja ’sto còre,
l’amore nun cià fine, lui nun more.
Te lascio er cellulare, si me vòi
te prego, fatte viva appena pòi!”
Ce mise l’indirizzo e er francobollo
e via, verso la Posta, a rompicollo…
Manco du’ settimane e poi ‘no squillo:
“Davero me vòi bene? E allora… dillo!”

Paolo Buzzacconi

Li�saldi�de�staggione

Quanno ce sò li saldi de staggione
pe Roma c’è un fottìo de cazzomatti
davanti a le vetrine, come gatti
ch’aspetteno l’avanzi d’un pormone.

Li vedi in ogni pizzo, quatti quatti,
p’er Corso, pe Ripetta, p’er Tritone,
perché nun vònno pèrde “l’occasione”
d’arimané contenti e sodisfatti.

– Ch’edè che fa comprà tutta ’sta robba 
si ancora chisà quanti strufinacci
j’abbotteno de muffa er guardarobba? – 

– Dev’èsse fernesìa ne la capoccia…
ché pe ammucchià pe casa mille stracci
ce fanno piàgne inzino la saccoccia. – 

giorgio Bruzzese

Tevere

Tevere scenne e va, se fa ‘na gita
tra un ribbollì de curve e mulinelli,
traversato da ponti e da battelli,
specchi der girotonno de la Vita.

Quest’acqua incanalata, ch’è ingiallita 
da mollaccia e fojame d’arberelli,
ce racconta una storia de “Gemelli”
e d’una gran città, mezza sparita.

Chi se ferma a smiccià “Fiume” che scόre
finisce p’avvertì li sentimenti
musicati dar “Tempo” che discόre:

sente er canto de Roma: muri ar sole,
eserciti de pietra e monumenti
fanno l’amore e incidono parole.

Franco Paolucci

Roma�de�sempre,�pe�sempre

Certo che Roma de li tempi annati,
la Roma de li tempi ormai lontani,
era più bella, dicheno gli anziani
e tu li vedi tristi e sconzolati.

Ma oggi sò de più l’innamorati:
turisti che se senteno romani
che assieme a quelli vecchi popolani
guardeno Roma sempre più incantati…

più te fai vecchia Roma e più sei bella
e pe chi vò aggustasse sto scenario,
c’è ancora la famosa carrozzella…

Roma, nun t’abbioccà, che in fonno in fonno,
te dico de nun chiude mai er sipario,
perché faressi tanto male ar monno!

Paolo Pesci

Autunno

A l’arba passeggianno longo ‘n viale,
acciacco foje mezze gialle e viola;
‘na figurella ner guardà m’assale:
un signore seduto in camiciola.

Arespiro e me manca la parola,
ce sta mì padre a lèggese er giornale...
pe’ contentezza sarto ‘na capriola,
co’ carma lui va a tojese l’occhiale.

- Vecchietto mio ch’è stato, t’ho perduto -
Pieganno er quotidiano co’ risvorto,
me soride però rimane muto.

-‘Namo a casa papà, nun famme torto -
Lontano arza ‘na mano co’ ‘n saluto:
- Nun posso fijo mio, perché sò morto -.

Michele Vajuso
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Artista

Tante vorte me chiedo: “Perché scrivo?
Perché metto er colore a li penzieri?
Perché succede, come ho fatto ieri,
de mette sopra a un fojo er monno vivo?

Mica lo faccio pe fà ‘na cariera
o fà bella figura co la gente.
Lo faccio perché trovo convegnente
fà scegne li penzieri giù pe tera”.

L’arte, si la lassamo spirituale,
ce resta a galleggià, ma serve poco.
Si te fai solo tecnica, è un ber gioco
ma nun farai vedé er monno reale.

Da’ retta a me, artista, che sei boccio;
denuncia tutto quer che nun te va.
Nun fa er fifone, lassa l’omertà.

Potrai fà scola a quarche ber bamboccio.

Alberto Canfora

Filastrocca�der�candidato

Quanno ancora se sognava,
da bambini se giocava
a diventà governatore,
ché pe Roma era amore.
Mano ar petto se giurava,
un bel foglio sventolava:
“Io ve dico con orgoglio:
salirò sur Campidoglio.
Me volete dittatore?
No! Vojio esse imperatore.
Pe servì la patria nostra
venno pure sta mia giostra
che ho preso co li spicci;
nun ce devono esse impicci”.

Ora che cresciuti semo
quale sindaco ciavremo?
Pochi adulti fanno a gara,
manco er seggio fosse bara,
pe evità de candidasse,
cian paura de impegnasse.
Quelli che sò stati messi
dice “mica semo fessi.
Prima volemo esse certi,
co le intese semo esperti.
Nun volemo finì a ruzzolo
manca tutto pure er gruzzolo”.

Massimiliano giannocco

Er�medico�clàun

«Sta cosa qua, sta palla ch’è de creta,
te fa scordà che ciài quer fastidiuccio»
diceva ’n medico cor naso rosso 
a ’n regazzetto ch’ava quarche cruccio.

«Ah sì dottò? Ma che bisogna fà?»          
«Mo tu lo vedi mentre la maneggio.»         
«E si la lavoramo ce trovamo», 
fa ancora ’r malatino, «quale preggio?»  

«Si je ciaccucchio l’occhi e le zampette,           
e corto poi ciappìccico ’n codino,             
accade - e questo è ’r gioco - che la palla                      
accosì tozza sembra ’n maialino.                 

E si la tiro ’n po’, ce fo l’orecchia,                       
e zampe assai più longhe je ciazzecco,           
viè fora ’n cane che, si cià du’ corna,   
diventa, arimpettito, ’no stambecco.            

Adesso tocca a te, schiaccia la palla,                  
si ’n guscio e ’na testina tu ce fai             
’na tartaruga nasce che te ’mpara                 
a annà più piano, e mejo tu starai.  

Ma quanno ’n giorno tu sarai più forte,
perché li guasti stanno annanno via,
si je fai l’ale ’n arbatro ciavrai
che te farà volà la fantasia.»    

Riccardo Ascoli

Foja�de�fico

Co sta caciara ‘n giro me sò perzo,
ma pé sarvamme ciò ‘n’idea mia.
Vojo Clemente e sia decimoterzo,
foja de fico e doppo cosissia.

Sto Papa se svejava de bonora,
e tutto er giorno in giro come ‘n pazzo.
Cèra ‘na statua nuda a coso fòra?
“Metteteje ‘na foja sopra ar cazzo!”

Se sa ch’er tempo cammia la morale,
ormai nun ce fa spèce più er pisello.
De contro è brutto e me fanno male,
parole a spasa prese dar cestello.
E a chi le dice, ordine Papale:
“Foja de fico pé coprì er cervello!”

gaudenzio Vannozzi

La�serva�padrona

Invecchio e la memoria me cojona:
sta serva è diventata la padrona.

Paolo Procaccini
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La�Venere�umijata

Er capo de ‘no Stato mussurmano
è capitato a Roma stamatina;
l’hanno portato a fà ‘na capatina
a li musei der popolo romano.

Mó succede, che propio là de mano,
ce sta la Venere Capitolina:
va “inscatolata”, come ‘na sardina,
perché nun va d’accordo cor Corano.

A ‘st’omo, ch’è arivato dall’Oriente,
se deve dà la massima attenzione:
lui nun sopporta er nudo de la gente.

Dartronne cianno un’artra religgione,
guardà le chiappe è troppo sconvegnente
pe chi t’ammazza co l’impiccaggione.

Luciano gentiletti

Er�Sinodo

Fra li tanti probbremi de la Chiesa, 
er Papa, inzieme a ogni cardinale,
s’incontreno in d’un sinodo “speciale”
pe la famija, ‘ndò nun c’è più “intesa”.

L’omo ar comanno era naturale,
però la situazzione adesso è tesa:
mo lui lava li piatti e fa la spesa,
cucina, lustra e cuce cor detale.

Ma è lei che dice quanno se fa sesso,
senz’avé er risico d’un piccinino:
inzomma l’omo nun è più lo stesso.

Si poi er conzorte vò cambià natura,
ce va de mezzo propio er regazzino:
chi sò er padre e la madre? è ‘na rottura!

er novo Pasquino

La�guera

Li giorni che tu passi ner macello
e tutte le brutture che hai vissuto,
rimangono ’ncastrate ner cervello;
più ce pensi e più diventi muto. 

Voresti cambià ’r monno co’ ’no strillo, 
ma, quanno trovi er core che te sente, 
nun trovi più la forza manco a dillo, 
mentre che er tempo core tra le dita. 

Che bello vedé ’r monno rifiorito,
come ’na rondinella sopra ’r tetto,
ritrovà l’orizzonte ch’è sparito. 

La guera è ’na zozza, ’na cornuta,
chissà pe’ quante vorte je l’ho detto…
mortacci tua e de chi t’ha voluta. 

gaetano Camillo

Lei�è�una�goccia...

Lei da lassù 
nun pò vedé l’asfarto                             
lei da lassù 
nun pò vedé er cemento
lei da lassù                                  
se immaggina tutt’artro.                
Se immaggina montagne              
co cime immacolate                      
colline inargentate                       
da brume mattutine.                                                     
Se immaggina li fiumi                   
li boschi le sorgenti                      
se insogna l’orizzonti                    
indó s’anninna er sole.                
Le luci dell’aurore                        
li sbaffi iridescenti                         
pe tigne li tramonti.                        
S’aspetta de vedé                             
li zompi fragorosi                           
d’intrepide cascate
sgajottolà ruscelli                             
dall’acque scapijate.                                                                                  
Se immaggina li lampi                    
cor botto de li tòni                           
che sciameno improvvisi
da nembi brontoloni.
E parchi e poi giardini
co frotte de bambini
che giocheno beati.
E nun ce crede mica
che dopo na cert’ora
spadroneno le notti
beffarde e irriverenti
che imbujeno de posta
la gioia de st’incanti.
Insomma da lassù
nun pò vedé brutture.
Lassù dal blu cobarto
se immaggina tutt’artro...
e quinni piombò giù.
Ma giù l’accorze un monno
d’asfarto e de cemento
un monno innaturale
er tonfo fu tremenno
lo schianto micidiale.
Così sta goccia d’acqua 
sta perla inerme e pura
venuta a la ventura
pentita sospirò:
“io immagginavo che…”
dopodiché spirò.

Tebro    
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DIALETTI D’ITALIA 
I �dè

I dè it vén incôntar a muş dur
amané ad dóbi, ricamé ad pavùr;
dal völt i rógia cóma un timpurêl,
dal völt it tö e’ rispìr cóma un cassël.
Senza rigvérd it masàcra ad dulùr
o it mét a e’ còl una garlânda ad fiùr.
I dè i va ad córsa c’m’è si avés al j’êl
‘t’la su caréra a là tramëź al stël.
Da quând ‘t vén a e’ mònd a quând t’é fnì e’ galòp
i tu dè ui cônta e’ nòst’ Signôr là só
t’épa al gâmb bôni o quandinò t’séa zòp.
A Su scarziôn a quêlcadôn ui in dà ‘d pió
e a d’j’étar pöc o gnit şgond e’ su scòp:
ch’l’à int al Su mân la vciàia e la zvantó.

I �giorni

I�giorni�ti�vengono�incontro�a�muso�duro
vestiti�di�dubbi,�ricamati�di�timori;
a�volte�ruggiscono�come�un�temporale,
a�volte�ti�tolgono�il�respiro�come�un�pugno.
Senza�riguardi�ti�massacrano�di�dolori
o�ti�mettono�al�collo�una�ghirlanda�di�fiori.
I�giorni�vanno�di�corsa�come�se�avessero�le�ali
sulla�loro�strada�là�in�mezzo�alle�stelle.
Da�quando�vieni�al�mondo�a�quando�termini�il�cammino
i�tuoi�giorni�li�conta�nostro�Signore�lassù
sia�che�tu�abbia�le�gambe�buone�oppure�che�tu�sia�zoppo.
A�Sua�discrezione�a�qualcuno�ne�da�di�più�
e�ad�altri�pochi�o�nessuno�secondo�il�Suo�scopo:
poiché�ha�in�mano�la�vecchiaia�e�la�giovinezza.

Augusto Muratori

Ombrìa

L’ombrìa la gà le strie a cavalòt 
quando la zuga ‘l sol co’ la so luna
l’è come la ciaméssa a la so cuna
inverni e primavere ‘nté ‘n sangiót.
L’è come la scondéssa ‘nté ‘n gabiòt
le fòie de ‘n autun senza fortuna
comodàndole pian, una per una
vizìne come stèle al manaròt
che l’è calà sul zòch senza pietà
senza scoltar i zighi de la rasa.
La ‘ntòrtola la vèsta, senza fià
bosiàdra dentro ‘l sol che ‘l se la basa.
Smarlòssi ‘nruzenìdi a la so cà.
Dentro i so òci brusa anca la dasa.

Ombra

L’ombra�ha�le�streghe�a�cavallina
quando�gioca�il�sole�con�la�sua�luna
è�come�chiamasse�alla�sua�culla
inverni�e�primavere�in�un�singhiozzo.

È�come�nascondesse�in�un�gabbiotto
le�foglie�di�un�autunno�senza�fortuna
sistemandole�piano,�una�per�una
vicine�come�schegge�alla�mannaia

che�è�calata�sul�ciocco�senza�pietà
senza�ascoltare�le�grida�della�resina.
Attorciglia�la�veste,�senza�fiato

bugiarda�dentro�il�sole�che�la�bacia.
Lucchetti�arrugginiti�alla�sua�casa.
Dentro�i�suoi�occhi�brucia�anche�la�frasca.

Lilia Slomp Ferrari

Giorgio�Petraglia,
Marco�Aurelio,
China�e�matita�2011

Pericle�Filipponi,
Foro�Romano,�

Casa�delle�Vestali,
acquerello�1994
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