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LEttERE A PASqUINO

PUBBLICIT� ’

Roma nel giudizio degli stranieri

q ualche giorno fa, una amica statuni-
tense, tornata in Italia dopo molti anni,
ha espresso un accorato disappunto per
aver trovato Roma sporca, mal ridotta,
abbandonata, divenuta un caotico par-
cheggio a cielo aperto. Aveva il ricordo
di una città pacata, accattivante, ma le
era stato sufficiente percorrere il Rac-
cordo Anulare per rimanere impressio-
nata dagli agglomerati abitativi cresciuti
qua e là disordinatamente ed attraver-
sare la città per rendersi conto del mi-
sfatto.
Come è potuto accadere? Una Nazione
che ha tanto bisogno del turismo per in-
crementare il proprio reddito, non fa
niente per attrarlo? Non sono sufficienti
i monumenti, le collezioni d’arte che
hanno dell’ incredibile, musei inegua-
gliabili, un clima meraviglioso, per attirare i visitatori.
Occorre poterli e saperli accogliere in un ambiente or-
dinato, gradevole anche come colpo d’occhio, oltre che
in strutture moderne e, a1 contempo, economiche.
Gli altri Paesi Europei offrono meno dal punto di vista
culturale ma si sono adeguati ai tempi ed ai desiderata
di coloro che vanno a visitarli, dando altresì una dimo-
strazione di decoro ed efficienza. Come mai non sono
stati costruiti i parcheggi, una vera metropolitana e le
strade non vengono pulite ed il loro manto riparato?
Perché gli alberi non vengono potati, curati e, quando
secchi, sostituiti? Perché i cassonetti dell’ immondizia
sono stracolmi e malmessi? Perché ovunque ci sono
bancarelle che deturpano siti che sono patrimonio del-
l’Umanità? Perché tanti venditori abusivi e tanti accat-
toni in ogni angolo?
Nel suo dire si sentiva l’amarezza di una persona vera-
mente dispiaciuta che provava sentimenti sinceri per

quanto aveva dovuto constatare. A testa bassa e morti-
ficato, come del resto gli altri presenti, abbiamo cer-
cato di spiegare che impegnati nella fatica per cercare,
seppure onestamente (ma non tutti), il proprio torna-
conto, abbiamo delegato la gestione del “potere”  senza

renderci conto che, giorno dopo giorno,
stavamo acquisendo come “normalità”
storture e negligenze. Come poter rime-
diare? Come risalire la china?

Sebbene ci siano qua e là tiepidi segni di
cambiamento - nel 2010 ci siamo, ad
esempio, riscoperti più verdi di quanto
immaginassimo (il 30% della domanda
di energia elettrica è stata coperta dalle
rinnovabili) - sarà utile dotarci di un
forte coraggio per riuscire a staccarci
dalla massa dei portatori d’acqua, senza
meriti e con poca dignità, ed esercitare
il diritto di esprimere le nostre opinioni
per contribuire al divenire delle cose,
modulando desideri, rivendicazioni e
soluzioni. Dovremo, anche, sollecitare
le Autorità a fare il possibile per porre
rimedio a tanto degrado, resuscitando

almeno un vago sentore del concetto di autorità e la
conseguente, ovvia certezza della pena e per cercare di
porre fine a tanti ritardi e pigrizie in molti settori. Una
speciale attenzione andrà riservata al patrimonio arti-
stico che, per mancanza di competenze, di cultura, di
investimenti o per indifferenza o denaro mal gestito, ha
subito gravi danni, come è successo, ad esempio, a
Pompei o a Colle Oppio, ed inoltre non ci consente
quell’ incremento del turismo che comporterebbe anche
una crescita di posti di lavoro.
Impotenti come siamo dinanzi al progressivo degrado
sociale una attenta riflessione dovremo fare sulla re-
crudescenza della criminalità, da parte di connazionali
e stranieri, che ci fa vivere in costante allarme e per-
vasi da un grande senso di insicurezza e precarietà.

Maurizio�Maurizi
(prof. Emerito della Università Cattolica del Sacro Cuore)
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Cultura e Storia, a Roma?
Che bella estate, per Roma! Un’estate balzana dal
punto di vista climatico, un’estate casalinga per tutti
coloro che non hanno avuto i mezzi economici per an-
dare in vacanza, un’estate fallita per tutti coloro che
speravano in qualcosa di godibile e apprezzabile in
campo culturale. Ma già, a Roma esiste ancora la cul-
tura, e qualcuno ne è responsabile? Noi possiamo te-
stimoniare che non siamo riusciti ad avere un colloquio,
ma neppure una risposta scritta né una comunicazione
interlocutoria da alcun rappresentante delle attuali isti-
tuzioni romane. La nuova amministrazione si è pre-
sentata ostentando disponibilità ad avere rapporti con i
cittadini: in pratica, nessun assessore ci ha mai per-
messo di poterlo ringraziare per un suo interessamento,
ma neppure per una sua telefonata. In particolare per la
cultura: siamo arrivati a rimpiangere tutti coloro che
l’hanno gestita, indipendentemente dalle appartenenze
politiche, nel corso degli ultimi lustri. Non abbiamo
avuto più un referente al quale rivolgerci. Abbiamo do-
vuto lasciare il Salone Borromini della Vallicelliana,
dove da quasi cinque anni conducevamo con successo
il Salotto Romano, perché il ministero competente (!) ci
ha chiesto i soldi (300 euro a incontro) per usufruire della
sala. Il ministro della cultura Franceschini, da noi inter-
pellato per intercedere, non ci ha degnato di una risposta.
Forse era troppo preso ad ideare provvedimenti restrit-
tivi, risparmiando sugli ingressi gratuiti degli anziani ai
musei. O a limitare i poteri delle Sovrintendenze, le sole
“autorità”  rimaste ormai a proteggerci dai misfatti ai
danni dei nostri beni culturali.
Ma torniamo alla nostra Estate Romana: decine e de-
cine di associazioni di valore e importanza riconosciuta
ne sono state escluse, come anche da altre manifesta-
zioni. Perfino il Giardino degli Aranci, che da 34 anni
ospitava gli spettacoli di Fiorenzo Fiorentini e poi dei
suoi eredi, è stato assegnato ad altri. Nessuna delle pas-
sate amministrazioni aveva mai compiuto questa ini-
quità. È solo una delle tante tradizioni storiche
cancellate, come la presentazione della Strenna dei Ro-
manisti il 21 aprile al sindaco in Campidoglio, consue-
tudine ininterrotta dal 1940, annullata quest’anno. 
La Festa de Noantri, il San Giovanni, le feste rionali di
antica tradizione come la Monticiana o l’Ottobrata tra-
steverina... miseramente finite. Le “associazioni stori-
che”, quelle cioè di valenza consolidata e di pluriennale
esperienza, sono state escluse da “graduatorie”  compi-
late in base a principi quanto meno opinabili. Ed erano
quelle che avrebbero dato lustro alla Città, svago ai cit-

tadini, diletto ai turisti. Criteri di affidamento senza al-
cuna possibilità di contestazione, senza un responsa-
bile per la carenza di un assessore alla cultura... perfino
la storica sfilata del Natale di Roma con tutte le mani-
festazioni collegate è stata effettuata solo perché gli or-
ganizzatori si sono fatti carico delle spese. Le
malinconiche serate estive hanno visto molti intratte-
nimenti offerti da associazioni sconosciute e da artisti
improvvisati. Perfino il Bimillenario di Augusto è stato
offuscato con le pietose bugie raccontate dall’ammini-
strazione e riprese dai giornali allineati - e disinformati
- sull’acquitrino di Piazza Augusto Imperatore. Siamo
al fondo della decadenza culturale, e non se ne vede
scampo se non si cambia registro.
Abbiamo raggiunto il limite il giorno 20 di settembre.
Una data storica per Roma che è stata ignorata dal Co-
mune, dal suo sindaco, dal suo ufficio stampa. Tutti
l’ hanno celebrata, dai massoni del Grande Oriente
d’ Italia alla comunità ebraica, dal Corpo Forestale alle
associazioni combattentistiche, a villa Corsini come al
Museo Garibaldino di Porta Pia. E Roma Capitale (che
è capitale proprio per gli avvenimenti di quella data)?
In una piazza del Campidoglio semivuota, perché nes-
suno ha pubblicizzato l’evento, si è svolto il concerto
della Banda dell’Esercito e di due Fanfare dei Bersaglieri
(di Guidonia e di Roma). Non un evento “ufficiale”  ca-
pitolino, ma una manifestazione organizzata dall’Asso-
ciazione Nazionale Bersaglieri, di fronte a un pubblico
ignaro, in maggior parte turisti capitati per caso o visita-
tori dei Musei in apertura “sabatina”  (un po’ di fumo
negli occhi per decantare le iniziative “popolari” ). In
“rappresentanza dell’ istituzione municipale”, non c’era
neppure un assessore che sostituisse il sindaco, non c’era
neppure un consigliere: c’era una funzionaria comunale.
Così è avvenuta la celebrazione del XX settembre, per la
prima volta nella storia della Capitale. 
In compenso, due giorni dopo, il sindaco in un comu-
nicato altamente celebrativo dichiarava che “a Carla
Capponi e Rosario Bentivegna sarà riservato sempre
un posto d’onore nella memoria di questa città” . Co-
nosce bene, evidentemente, la storia di via Rasella.
Ma risparmiando sulla cultura, come si riuscirà a spen-
dere la valanga di milioni destinati a Roma Capitale?
Intanto, tra mille buche e mille cantieri sospesi, si pe-
donalizza Via del Babuino (stravolgendone per sempre
la caratteristica di strada storica per trasformarla in mo-
derna via commerciale) e il Tridente, anzi, il Bidente,
perché via Ripetta viene ignorata. Bella mossa.

I l�Direttore
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(XII) Mare commune omnibus
Dominio del mare è la locuzione italiana mediante la
quale si indica il risultato ottimale conseguito dal potere
marittimo, ovvero la facoltà di utilizzare liberamente il
mare per i propri fini e di interdirne l’uso a qualsiasi
forza nemica. I Romani, come sappiamo, erano perve-
nuti ad assicurarsi permanentemente tale potere so-
vrano sul mare (essi lo
chiamavano esattamente come
noi: imperium maris) con la vit-
toria navale di Azio, che consentì
ad Ottaviano Augusto l’ instaura-
zione della pace – celebrata come
Pax Augusta – e dell’ Impero.
q uesta enunciazione di un risul-
tato storicamente eccezionale
contiene due parole che potreb-
bero evocare, nella mente di molti
lettori, dei sottintesi arbitrari ed
impropri: dominio, espressione
che richiama alla mente l’ idea
della dominazione di una parte sopraffattrice su di una
parte sopraffatta, e pax, vocabolo che viene oggigiorno
spesso usurpato attribuendogli il significato di imposi-
zione militare di una soluzione unilaterale per sedare
una crisi internazionale o un conflitto in atto.
Il rischio di incorrere in tali distorsioni semantiche de-
riva dalla tendenza ad uniformare il giudizio storico a
certi radicati convincimenti sulle prevaricazioni com-
messe dai Romani nei confronti delle popolazioni sot-
tomesse. A riprova di tale presunto misfatto, vengono
spesso citati due fra i più autorevoli storici romani: Sal-
lustio, da cui proviene la durissima frase “ I Romani
hanno una sola ragione, peraltro molto antica, di muo-
vere guerra alle nazioni, ai popoli, a tutti i re: un’ in-
saziabile cupidigia di dominio e di ricchezza”
(Historiae, Epist. Mithr. 5), e Tacito, autore dell’ancor
più agghiacciante proposizione: “ Dove hanno fatto il
deserto, quello chiamano pace” (Agricola, 30). Si tratta
in effetti di due inequivocabili asserzioni di condanna
del comportamento dei Romani
nei confronti degli altri popoli.
Esse vengono pertanto presen-
tate come testimonianze stori-
che talmente attendibili da
costituire delle inconfutabili
prove dei crimini commessi dai
Romani nel perseguimento di
odiose ed immorali finalità di
dominazione.
Eppure, anche in questo caso,
siamo in presenza di una bufala,

sia perché quei giudizi non corrispondono affatto alla
realtà storica, sia perché essi non riflettono in alcun
modo il pensiero di Sallustio e di Tacito. q uesti stessi
storici si sarebbero molto stupiti dello sfruttamento ten-
denzioso, in senso faziosamente antiromano, di frasi
che essi scrissero per tutt’altro motivo.
E già, perché quelli non sono dei loro commenti per-
sonali, ma delle critiche da essi attribuite a dei nemici

dei Romani. Nel primo caso si
tratta di Mitridate VI, il più cru-
dele, sanguinario e spietato mo-
narca ellenistico, che secondo
Sallustio si espresse in quei termini
in una lettera scritta al re Arsace
per convincerlo a prendere le armi
contro i Romani. Nel secondo caso
il personaggio citato da Tacito è un
certo Calcago, giovane guerriero di
una delle tribù di Britanni insorte
contro i Romani. Costui avrebbe
pronunciato un’arringa per fomen-
tare lo sdegno e l’odio di tutti i con-

venuti, al fine di indurli a combattere con il massimo
vigore contro il governatore romano, Gneo Giulio Agri-
cola. Era infatti abitudine degli storici antichi, secondo
le buone regole della retorica, inserire i discorsi recanti
le varie argomentazioni utilizzate negli schieramenti
contrapposti per galvanizzare i combattenti prima della
battaglia. Subito dopo le tesi degli insorti, infatti, il
testo di Tacito continua con il discorso rivolto da Agri-
cola ai legionari, in termini ovviamente molto diversi.

È piuttosto evidente che il far passare per un pensiero
di Sallustio o di Tacito delle frasi che questi storici at-
tribuirono a dei nemici di Roma rappresenti un’ inac-
cettabile mistificazione. Ma purtroppo quelle frasi sono
state trascritte tante di quelle volte al di fuori del loro
contesto, che tutti continuano a riferirle come espres-
sione del pensiero dei due grandi autori romani, senza
accorgersi di contribuire a propalare inconsapevol-
mente un’ ingannevole falsità.

Da quell’equivoco all’automa-
tica equiparazione della “ Pax
Romana” alla cieca e brutale
prevaricazione, il passo è molto
breve. Ma per i Romani “ Pax”
non era nient’altro che la Pace,
non solo come l’auspicavano le
loro madri e le loro spose, come
la cantavano i loro poeti e come
la intendiamo oggigiorno anche
noi, ma addirittura divinizzata e
oggetto di culto, con propri altari

SULLE ONDE DELLA StORIA ROMANA
di Domenico�Carro

Tempio di Giano, che veniva chiuso in tempo 
di pace (Roma, resti sul lato Nord 

di S. Nicola in Carcere)

Ara Pacis Augustae, l’altare della pace di Augusto: 
monumento decretato dal Senato nel 13 a.C.
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e propri templi. Essa era stata inizialmente
celebrata come Pax Augusta, come ab-
biamo visto, perché era stato proprio il fi-
glio adottivo di Cesare a renderla ovunque
effettiva, per la prima volta nella storia del
mondo allora conosciuto, instaurandola
sulla terra e sul mare.
La pace sul mare, in particolare, era stata
ottenuta neutralizzando l’ultima grande
minaccia originata oltremare – quella
della grande forza navale orientale af-
frontata nelle acque di Azio – ed utiliz-
zando poi le flotte vittoriose per
mantenere ben saldo il controllo del Me-
diterraneo e delle altre acque che bagna-
vano le coste dell’ Impero. In tali
condizioni di forza, trovandosi ad esercitare la più as-
soluta forma di dominio del mare umanamente conce-
pibile (cioè ponendo l’ intero Mediterraneo sotto la
legge di Roma, cosa che nessun altro ha mai potuto re-
plicare), qualsiasi altra potenza avrebbe approfittato di
tale indiscussa egemonia per privilegiare i propri inte-
ressi strategici ed economici, imponendo invece delle
restrizioni alle attività marittime delle altre popolazioni
rivierasche. Era ciò che nei secoli precedenti avevano
fatto in varia misura gli Etruschi, i Cartaginesi ed i Ta-
rantini nei confronti dei Romani, così come faceva ogni
altra potenza navale nelle aree soggette al proprio con-
trollo. q uelle, in effetti, erano sempre state le regole
del gioco, accettate – volenti o nolenti – da tutti, senza
che nessuno se ne fosse mai mostrato concettualmente
scandalizzato. Gli stessi Romani, nella fase della pro-
gressiva crescita del loro potere marittimo, si erano
conformati alla prassi vigente imponendo dei vincoli
alla consistenza del naviglio ed alle attività navali dei
popoli che avevano commesso contro di essi delle osti-
lità sul mare (Anziati, Illirici, Cartaginesi, ecc.).
Per contro, quando venne costituito l’ Impero tutto cam-
biò. Le relazioni fra Roma e le province non furono più
regolate dalla logica dell’assoggettamento alla volontà
della città egemone, ma dalla necessità di amministrare
in modo equo e produttivo tutto l’ Impero, ovvero l’ in-
sieme delle genti accomunate dal riferimento all’auto-
rità sovrana dello stesso Principe. q uesta nuova
concezione fu ottimamente resa evi-
dente da Augusto, che, mediante i
suoi lunghi viaggi nelle province
d’Oriente e d’Occidente, si mostrò
parimenti preoccupato del benes-
sere dei Romani e di quello delle
altre popolazioni dell’ Impero. Lo
Stato romano, d’altronde, era la pa-
tria del Diritto e garantiva a tutti la
possibilità di difendersi dai soprusi,
in forza della legge di Roma, che
era fondamentalmente basata sui

principi dell’equità e della naturalis ratio,
la ragione naturale propria di tutti gli es-
seri umani.
Nel campo marittimo, in particolare, i Ro-
mani si basarono sul proprio radicato con-
vincimento che il mare rientrasse, come
l’acqua da bere e l’aria da respirare, nella
categoria delle “ res communes omnium” ,
ovvero dei beni di proprietà comune del-
l’ intero genere umano. Coerentemente con
tale presupposto, i giureconsulti romani
sancirono per legge la libertà di utilizzo
delle acque marine, purché non venissero
lesi i diritti altrui. In tal modo vennero ga-
rantiti a tutti la libertà di navigazione ed il
libero sfruttamento delle risorse marine:

prelievo del sale, utilizzo dell’acqua marina per usi me-
dici e veterinari, esercizio della pesca, attività di itti-
coltura e ricerca dei prodotti utilizzati per gli articoli di
lusso, come i coralli, le perle, le porpore e le conchi-
glie per i cammei. La libertà di navigazione, sancita per
tutti i mari, venne estesa anche ai fiumi, visto che i Ro-
mani erano adusi a sfruttare intensamente ogni possi-
bilità di trasporto fluviale, soprattutto sul Tevere e sui
grandi fiumi di confine come il Reno, il Danubio e
l’Eufrate. Inoltre, la libertà di utilizzo del mare venne
estesa anche alle relative spiagge, sulle quali i Romani
riconoscevano il diritto di libero accesso. In origine,
peraltro, questo diritto non era scaturito dalla volontà di
favorire chi voleva accedere alle spiagge dal retroterra,
ma dalla preoccupazione per chi sperava di giungervi
dal mare: quella norma derivava infatti dal naturale di-
ritto d’asilo che i Romani riconoscevano ai naufraghi,
poiché nell’antichità il naufragio era una sventura al-
quanto comune.
La legislazione romana sul diritto del mare, come si
vede, si basava su criteri molto più liberali di quelli
odierni, visto che le norme internazionali, nonostante il
principio di libertà della navigazione, consentono ora
l’ imposizione di vari vincoli ad aree estremamente
ampie, suddivise in acque interne, acque territoriali,
acque contigue, zona economica esclusiva e piatta-
forma continentale. A differenza di oggi, inoltre, la nor-
mativa romana sulla navigazione marittima era sempre

applicata, senza possibilità di dero-
ghe, come venne spiegato con la
consueta chiarezza dall’ imperatore
Marco Aurelio: “ Io sono certamente
il padrone del mondo, ma la legge
lo è del mare” (Digesto 14, 2, 9). Se
questa legge fu un essenziale fattore
di benessere e di diffusione della ci-
viltà, la generosità universalista di
Roma fu poi una causa della sua ca-
duta … ma anche e soprattutto della
sua eternità.

Altare dedicato alla Sicurezza 
instaurata da Augusto a seguito

della vittoria navale di Azio
(Museo Arch.Naz. di Palestrina)

Nave Europa: riproduzione del grande graffito 
di Pompei che illustra dettagliatamente questo

imponente mercantile romano
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INq UADRAMENTO GENERALE

Nel 2005, durante i lavori di ristrutturazione del-
l’Ospedale dell’Addolorata sul Celio, al di sotto della
pavimentazione di un grande ambiente in cui doveva
essere realizzato un acceleratore lineare per il Diparti-
mento di Onco-ematologia, sono venuti alla luce im-
ponenti resti di una strutturazione residenziale di epoca
tardo-adrianea, pertinenti alla domus dei Valerii. q ue-
sta scoperta costituisce una testimonianza di eccezio-
nale interesse per la conoscenza della storia e del
tessuto edilizio di questa parte del Celio, dove, a partire
dal riassetto augusteo, lussuose domus con giardini si
affiancarono progressivamente a più modeste insulae
con funzioni abitative e commerciali e alle grandi ca-
serme (Castra Peregrinorum, Priora e poi Castra Nova
equitum singularium) di una città ancora priva delle
Mura Aureliane. Gli incendi del 27 e del 64 d.C. con-
tribuirono alla radicale ristrutturazione del tessuto edi-
lizio della zona, dove Tacito e Svetonio ricordano la
presenza di ricche dimore: tra quelle identificate, le
domusdi Lucio Mario Massimo (Villa Fonseca), della
potente famiglia dei Simmaci e dell’amico Gaudentius
(Ospedale Militare), e le aedes Laterani. Lo stesso
complesso S. Giovanni-Addolorata conserva, visibili
nel sottosuolo, cospicui resti della domus con horti di
Domitia Lucilla madre di Marco Aurelio; della casa dei
due fratelli q uintilii, Condiano e Massimo, già consoli
nel 151 e fatti eliminare da Commodo; più oltre, di una
vasta area terrazzata con giardini e di una grandiosa ci-
sterna. A rappresentare degnamente la fase tardo-antica
dell’area oggi ospedaliera sono soprattutto la cappella
cristiana con ambienti affrescati, raffiguranti santi e
scene tratte dai Vangeli (Cristo con la Samaritana, la
resurrezione di Lazzaro etc.) e la lussuosa aula deco-
rata conservata al di sopra della cappella, forse la
domus di papa Onorio (625-638), poi trasformata nel

monastero dei SS. Andrea e Bartolomeo.
La decadenza economica e sociale dell’ Impero - cul-
minata nel V secolo nelle devastazioni dei Visigoti di
Alarico e dei Vandali di Genserico - toccò anche il
Celio, che tuttavia mantenne la sua importanza per la
prossimità alla Basilica già del Salvatore, poi di S. Gio-
vanni; nella zona furono fondati l’ospizio, denominato
Xenodochium Valerii e il cenobio di S. Erasmo, sede di
monaci greci poi benedettini, distrutto da Roberto il
Guiscardo nell’assedio del 1084.
Mentre scavi della seconda metà del Novecento hanno
gettato nuova luce sulle zone contigue, in particolare
S. Stefano Rotondo e l’Ospedale Militare, la fascia più
misteriosa rimaneva quella dell’Addolorata, dove fin
dal XVI-XVII secolo si era identificata la domus dei
Valerii, una famiglia tra le più antiche dell’Urbe, che
faceva risalire le sue origini a prima dell’età regia e
vantava fra gli antenati il console Valerio Publicola. I
membri della gens Valeria rivestirono frequentemente
le massime cariche dello Stato, spesso in periodi ne-
vralgici per l’espansione di Roma e mantennero ric-
chezza e potere anche stringendo rapporti e vincoli
matrimoniali con famiglie emergenti, com’è documen-
tato in particolare nel III secolo d.C.
Le notizie sulla residenza del Celio si riferivano agli
ultimi proprietari, che agli inizi del V secolo risultano
essere i ricchissimi e pii coniugi Melania Iuniore e Va-
lerio Piniano, discendenti da rami diversi della stessa
famiglia. Dopo la morte dei figli, la coppia abbracciò
una vita di castità interamente dedicata alla Chiesa, fre-
quentando e fondando monasteri in Italia e in Terra-
santa. Anche la casa sul Celio fu messa in vendita, ma
il lusso scoraggiò gli acquirenti, finché il sacco di Ala-
rico la tramutò in rovine fumanti vendute a un prezzo
irrisorio. Il ricordo della famiglia sopravvisse nel nome
dell’Ospizio sorto nello stesso luogo, lo Xenodochium
Valerii o a Valeriis ed è verosimile che il lotto edilizio
dell’Addolorata rispecchi le dimensioni della proprietà

LA DOMUSDEI VALERII A ROMA*
Scavi�e�ritrovamenti�nell’Ospedale�dell’Addolorata�al�Celio

Planimetria del Celio (1944)

Planimetria della sommità del Celio 
con evidenziate le strutture del corridoio
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romana, poi medievale.
Dal 1554 a tutto il XVIII
secolo i numerosi ritrova-
menti in scavi occasionali
consentirono di ricono-
scere nei proprietari i Vale-
rii Publicolae, che poi si
fusero con gli Aradii Rufini
e i Valerii Proculi. Il rinve-
nimento di stanze affre-
scate spinse Pier Sante
Bartoli a scrivere di “ve-
stigi delle migliori pitture che si siano viste in Roma” ,
ma numerose sculture furono disperse in varie colle-
zioni in Francia e in Italia.
Fra il 1902 e il 1905, i lavori di realizzazione del-
l’Ospedale dell’Addolorata devastarono il sottosuolo
archeologico e contemporaneamente incrementarono
i dati noti: Giuseppe Gatti segnalò, sul lato verso via S.
Stefano Rotondo, una serie di vani arricchiti da fon-
tane e giardini, tra cui un grande portico (peristilio?),
un ninfeo in opera laterizia e un’ampia aula rettango-
lare di uso termale, rivestita di lastre di marmo. Per de-
cenni si è ritenuto che la domus si articolasse in un
nucleo edilizio disposto lungo l’ acquedotto Claudio
(via S. Stefano Rotondo) e in una serie di giardini, di-
gradanti verso l’attuale via S. Erasmo; tuttavia da li-
mitate ed episodiche indagini della Soprintendenza
Archeologica di Roma (tra gli anni 1989 e 2000), co-
minciava a delinearsi un quadro più ampio, che indi-
viduava a Sud resti di fasi precedenti e che è stato
confermato dagli scavi del 2005. 

Mariarosaria�Barbera

GLI SCAVI DEL 2005 
NELL’OSPEDALE DELL’ADDOLORATA

Lo scavo è stato effettuato all’ interno dell’ambiente ter-
minale meridionale del braccio trasversale orientale
dell’ospedale, e ha restituito una parte di un grande cor-
ridoio affrescato (rimesso in luce per una lunghezza di
circa m 8,50, con una larghezza di m 3,80 e un’altezza
originaria intorno ai 3 m, mentre quella conservata in
situ è di circa m 1,75), pavimentato in mosaico bianco
e nero e aperto con ampie finestre su un’area allestita a
giardino (viridarium). q uesto complesso, risalente al-
l’età medio-imperiale, riutilizzava una volumetria pre-
cedente, già definita in epoca augustea, composta da
due muri paralleli, di cui quello a Sud con grandi fine-
stre e quello a Nord articolato con semicolonne sul-
l’area esterna, destinata a giardino. La ristrutturazione
di età antonina ricalcò, con poche modifiche, l’ impo-
stazione e la destinazione della fase precedente. Le fi-
nestre del muro meridionale furono tamponate e
sostituite con finestre aperte nel muro settentrionale, la
cui faccia esterna mantenne l’articolazione con semi-

colonne. Il viridariumor-
nato da aiuole, su cui si
affacciavano le finestre,
era circondato sui lati me-
ridionale e orientale dal
corridoio. Il livello del
giardino, leggermente
rialzato rispetto alla fase
precedente, arrivava a ri-
dosso della parete, deco-
rata in basso con un tipico
motivo a graticcio su

fondo nero con tralci vegetali. La parte superiore era
dipinta in rosa-arancio; le semicolonne bianche, ornate
da fasce orizzontali azzurre e rosse e da rilievi in
stucco, erano inquadrate da lesene dipinte in rosso. Le
pareti interne del corridoio furono decorate con uno
zoccolo bipartito a fasce rosso e vinaccia, al di sopra
del quale sono presenti grandi riquadri bianchi con
fregi vegetali e piccole figure di animali presso i bordi
e grandi figure umane nella zona centrale; le fasce che
incorniciano le specchiature bianche sono decorate con
vari motivi, quali candelabri e colonnine tortili; al di
sopra un’altra zona a fondo bianco è decorata con fi-
gure più piccole entro prospetti architettonici; la som-
mità della parete è arricchita da un fregio in stucco
policromo con figure vegetali e fantastiche in rilievo. Il
soffitto piano, a fondo bianco, era decorato con cornici
rosse ornate da elementi vegetali, delimitanti riquadri di
varie grandezze con fregi in azzurro, tralci vegetali, pic-
cole figure di animali fantastici e figure umane di mag-
giori dimensioni. La sfarzosa e coloratissima
decorazione delle pareti e del soffitto del corridoio con-
trastava con la sobrietà del pavimento in mosaico nero,
ornato soltanto da due fasce bianche sui lati e forse da
due emblemata di forma romboidale, indiziati da alcuni
tagli di asportazione molto regolari. 
q uesto ricco luogo di otiume di rappresentanza fu pre-
sto abbandonato, destinato a discarica di macerie e spo-
liato di tutti i materiali riutilizzabili. La spoliazione
della carpenteria e della copertura del tetto causò il
crollo del soffitto.  In questo periodo, durante il quale
anche l’area del viridarium fu utilizzata come luogo di

Il corridoio di età tardo-adrianea visto dal viridarium, 
nel sottosuolo dell’Ospedale dell’Addolorata 

Il pavimento musivo del corridoio 
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scarico di macerie, questa parte della villa fu colpita da
un fulmine. Tale evento è attestato da una costruzione
che fu addossata al muro delimitante il giardino e in cui
è stato riconosciuto un bidental, il tipo di monumento
che ricordava il “ luogo folgorato” . Secondo la religione
romana, infatti, il luogo che veniva colpito da un ful-
mine era sacro in quanto si riteneva che Giove lo avesse
scelto per manifestare la sua potenza. All’ interno del
bidental si doveva condere fulmen, cioè seppellire il
materiale colpito dal fulmine: la sepoltura  doveva es-
sere a cielo aperto, in modo che fosse in contatto con il
cielo, e circondata in superficie da un riparo visibile,
perché non fosse né vista né calpestata. All’ interno
della fossa quadrangolare, scavata nel viridariumdella
domusdei Valerii, furono deposti numerosissimi chiodi
in ferro di varie dimensioni, frammenti di legno e altre
macerie prodotte dal fulmine, tra cui numerosi fram-
menti di intonaco e di lastre Campana con Vittorie tau-
roctone di età augustea, provenienti evidentemente
dalla facciata esterna del muro del corridoio. La fossa
fu ricoperta con uno strato di te-
gole e tutt’ intorno fu costruita
una struttura quadrangolare, ad-
dossata al muro del viridarium,
in prossimità di una delle fine-
stre. Sulla copertura in malta fu
infine posta una lastra di marmo
bianco con l’ iscrizione FVLG.D
(fulgur dium), a ricordo del
luogo in cui furono sepolti i resti
di un fulmine diurno. q uesto ri-
trovamento aggiunge ulteriore
interesse alla già eccezionale im-
portanza dei rinvenimenti, in
quanto questi monumenti, so-
prattutto quelli di uso privato
come il nostro, sono assai rari.
Nel primo venticinquennio del III
secolo, dopo ulteriori interventi
di scarico, il corridoio fu distrutto
intenzionalmente, abbattendo la
parte alta delle pareti, che crolla-
rono, sovrapposte, all’ interno

dell’ambiente. La particolare dinamica del crollo ha de-
terminato una giacitura continua e in connessione delle
pareti affrescate interne del corridoio che ha permesso,
grazie ad adeguate tecniche di sollevamento, di recu-
perare e di ricostruire pressoché integralmente, la de-
corazione interna dell’ambiente. Sui crolli fu gettato
uno scarico di intonaci dipinti e stucchi decorati di ec-
cellente qualità, databili tra il I e l’ inizio del II secolo
d.C. e provenienti da un edificio non identificabile, ma
certamente pertinente alla domusdei Valerii. Il tutto fu
poi obliterato, ancora entro il III secolo d.C., da un con-
sistente interro, probabilmente funzionale a una radi-
cale ristrutturazione, che comportò una variazione dei
dislivelli su cui si articolava la villa. Lo sbancamento
effettuato nel 1902 per l’edificazione dell’ospedale ha
asportato le stratigrafie soprastanti, precludendo la pos-
sibilità di ricostruire le vicende edilizie successive. 

Sergio�Palladino�–�Claudia�Paterna

PROGRAMMI E PROSPETTIVE

La sorte degli ambienti romani individuati è stata og-
getto di un serrato confronto tra la Soprintendenza e la
Direzione dell’Azienda Ospedaliera S. Giovanni - Ad-
dolorata, registrandosi di fatto più livelli di possibile
contrasto di funzioni ed esigenze entrambe di natura
pubblica, dovendo l’Azienda ristrutturare completa-
mente il padiglione e installare due pesantissimi acce-
leratori per la cura dei tumori del sangue, uno dei quali
proprio nell’ala dei ritrovamenti. 
Durante lo scavo, lo staff tecnico della Soprintendenza
per i Beni Archeologici di Roma ha redatto un crono-
programma delle attività assai serrato, che ha dovuto

tenere conto della situazione ar-
cheologica e delle particolari dif-
ficoltà del cantiere, dove il crollo
di entrambe le pareti e del soffitto
costituiva una serie di strati estre-
mamente compatti di intonaci e
stucchi da rimuovere con cura e
rapidità, in uno spazio ridotto e
condizioni disagevoli. 
La Direzione dei Lavori ha tentato
tutte le possibili varianti per la rea-
lizzazione dell’acceleratore, ana-
lizzando insieme con la
Soprintendenza i pro e i contro
delle diverse soluzioni. Una prima
ipotesi prevedeva il mantenimento
in situ del corridoio, conservato
per metà dell’altezza e privo del
soffitto, con la realizzazione di
un’ intercapedine climatizzata di
protezione e rispetto, su cui co-
struire poi un solettone di cemento
particolarmente massiccio, tale da

Il bidental rinvenuto negli scavi del 2005 alla Domus dei Valerii 

I l pavimento musivo del corridoio 
con, in primo piano, le tracce dell’ asportazione

dell’ emblema decorativo 
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reggere l’enorme peso dell’acceleratore. La soluzione
era forse accettabile in termini conservativi, ma non
considerava la presenza di radioattività da raggi gamma
e condannava gli ambienti romani a rimanere pratica-
mente invisibili, di difficile accesso anche solo per le
necessarie ispezioni. Inoltre, non era comunque esente
da rischi statici, oltre a comportare problemi tecnici
quasi insormontabili per gli impianti tecnologici. Tra
le altre ipotesi possibili, alla fine è stata adottata la so-
luzione del distacco dei rivestimenti decorativi (parie-
tali e pavimentali musivi). Le strutture murarie lasciate
in situ sono state protette adeguatamente e non hanno
subito danni dalle fondazioni dell’acceleratore che si
posano in punti archeologicamente sterili. 
Nell’ambito dell’azione comune da tempo avviata con
l’Azienda Ospedaliera, per l’ istituzione di un polo mu-
seale che illustri il patrimonio storico-archeologico del
S. Giovanni-Addolorata, è stato individuato nell’ex
Ospedale dell’Angelo il punto più idoneo per la crea-
zione di un Antiquarium, in cui esporre i materiali ar-
cheologici più significativi, provenienti dagli scavi che
si sono susseguiti a partire dal 1959 e soprattutto, dove
ricostruire la volumetria del corridoio e del viridarium,
con gli affreschi e il pavimento restaurati. La sala del-
l’Antiquarium sorge infatti su resti di età romana con-
servati per due piani, un’aula con pavimento in opus
sectile di marmo e la cappella cristiana, oggetto di un
recente restauro. Nei locali attigui, messi a disposizione

dall’Azienda Ospedaliera, sono da alcuni anni in
corso i restauri, l’ esame e la ricomposizione degli af-
freschi e del pavimento musivo. Infine, viene perio-
dicamente redatta una convenzione tra la
Soprintendenza e l’Azienda Ospedaliera, per la valo-
rizzazione e gestione di tutta l’area archeologica del-
l’Ospedale, i cui termini sono la definizione di un
Piano di gestione e del connesso Programma di inter-
venti di restauro e valorizzazione. 

Mariarosaria�Barbera

*  La Direzione dei Lavori per conto dell’Azienda Ospe-
daliera S. Giovanni – Addolorata è stata affidata al-
l’arch. Francesco Marzullo, la Responsabilità del
Procedimento all’ ing. Carlo Saponetti e poi all’arch.
Francesco Pontoriero, ai quali si rivolge un doveroso
ringraziamento. Gli scavi, effettuati da Sergio Palla-
dino e Claudia Paterna per conto della Techne s.r.l., si
sono svolti con la direzione scientifica di Mariarosa-
ria Barbera e l’assistenza tecnico-scientifica della
compianta Laura Leoni. L’ intervento di ricomposizione
dei frammenti e di restauro, in corso, per conto della
Soprintendenza, è diretto dalla dott.ssa Giovanna Ban-
dini con la consulenza di Elio Paparatti; direttore ar-
cheologo di zona, dott.ssa Paola Di Manzano; i lavori
di restauro sono eseguiti da Francesca Aloisio e dal-
l’ impresa Giacomo Casaril. 

La parete Sud del corridoio: particolare degli affreschi in situ  

Affresco della parte alta della parete Nord del corridoio, 
recuperato in stato di crollo nello scavo del 2005, 

subito dopo il sollevamento Lanterna proveniente dalla Villa dei Valerii
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scoperto o ancora da riesumare) delle Terme di Traiano.
All’ interno di un “parco archeologico”  che prenda a
modello proprio il comprensorio delle Terme di Cara-
calla, sulla base di un completo ripensamento dell’ in-
tero Parco Traianeo che parta dalla soppressione (quella
sì, altro che la via dei Fori imperiali!) del viale di
Monte Oppio.
In rapida sintesi: tutti i ruderi esistenti debbono restare
“ liberi”  nello spazio e quelli delle Terme vanno tra loro
“ricuciti”  in un insieme che organicamente “ ripristini” ,
per intero, la pianta dell’antico complesso (al suo li-
vello originario, più basso, tra i due e i cinque metri, di
quello del parco attuale,) con gli opportuni collega-
menti da ristabilire attraverso lo scavo di ogni possi-
bile, anche minima, sopravvivenza muraria o da
“ridisegnare”  con la oculata “ ricostruzione” , materiale
o anche semplicemente allusiva (con inserti arborei di
siepi, al posto dei muri, e di alberi, al posto delle co-
lonne) delle parti andate completamente perdute.
In questa prospettiva, un giardino potrà al lora es-
sere anche ricreato, ma dove aree verdi dovevano
esistere già anticamente, all ’ interno dello stesso re-
cinto termale.

Il “mistero” del giardino sulla Domus Aurea

Il “mistero”  del giardino che incombe sui resti della
Domus Aurea, al Colle Oppio, permane. Peggio! Si fa
più oscuro. Ora che le signore responsabili del monu-
mento — alla presenza del Ministro — ci hanno fatto
sapere che quel giardino, riconosciuto come il vero pro-
blema della Domus Aurea (cosa che noi andiamo di-
cendo e scrivendo da anni), a prezzo di alcune decine
di milioni di euro — peraltro mancanti! — sarà sman-
tellato e ricostituito in modo che non porti più nocu-
mento alle antiche strutture della casa neroniana.
Nessuno ci ha detto, però, per quale recondito motivo
su quelle strutture ci ha da essere un giardino. q uale
criterio di semplice buon senso o codice scientifico di
protezione delle antichità lo prescrivono, come neces-
sario e imprescindibile?
E, allora, perché nessuno ha mai pensato di mettere un
giardino, poniamo, sui ruderi delle Terme di Caracalla?
Come fecero i Farnese, nel Cinquecento, sulle strutture
dei palazzi imperiali al Palatino che, perciò, sono ora
sempre più fatiscenti e comunque inaccessibili al pub-
blico, mentre quanto resta del giardino stesso, sbarrato,
è in stato di penoso degrado e abbandono.
Noi abbiamo più d’una volta sostenuto che per risol-
vere il problema della Domus Aurea non servono ri-
medi precari (e inutilmente costosi) di piccola o, sia
pure, eccezionale manutenzione- e che il giardino deve
essere-drasticamente e totalmente eliminato.
E abbiamo anche scritto (ArcheoRoma 2009, n. 2, pp.
4-5) che il problema si potrà risolvere solamente con
un salto di qualità nella progettazione e nella realizza-
zione degli interventi: un vero e proprio “colpo d’ala” ,
grazie al quale affrontare, insieme, la sistemazione
della Domus Aurea e di quello che resta (tanto!, già allo Antica ricostruzione ideale della Domus Aurea

Le Terme di Traiano

Colle Oppio in una antica cartolina
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PROtAGONIStI DELL’URBANIStICA ROMANA
di Vera�d’Angelo�(V)

Edifici significativi dell’Era augustea

La vasta zona del Campo Marzio, pianeggiante, desti-
nata ai Comizi e alle esercitazioni militari, durante il pe-
riodo imperiale fu il luogo in cui venne costruito il
maggior numero di edifici monumentali di grande ri-
lievo: è qui che troviamo l’Ara Pacis, il Mausoleo di Au-
gusto, le Terme di Augusto, il Tempio di Nettuno, il
Pantheon; è qui che vennero eretti diversi obelischi egizi,
dislocati, successivamente, in altri luoghi della città.
Molto ammirato l’obelisco che faceva da gnomone alla
meridiana, voluta da Augusto, e orientato in modo che,
il 23 settembre, dies natalis Augusti, nonché equinozio
d’autunno, la sua ombra si proiettasse sull’Ara Pacis.
Sul quadrante dell’orologio solare, proporzionale al-
l’altezza dell’obelisco, (100 piedi, compreso il basa-
mento di granito, complessivamente, pari a circa 30
metri) erano indicate, con lettere di bronzo, le ore, i
mesi, le stagioni e i segni dello zodiaco. Fu il primo
più grande e completo orologio solare dell’antichità ro-
mana, costruito con le indicazioni del matematico Fa-
condo Novio, ricordato da Plinio nell’Historia
Naturalis.
L’obelisco, ricostruito e restaurato, è quello che ammi-
riamo, oggi, in piazza Montecitorio, ad un centinaio di
metri di distanza dalla sua originaria collocazione.
Il Pantheon e l’Ara Pacis sono gli edifici più significa-
tivi dell’Era Augustea.
Il Pantheon è anche il monumento che ci è pervenuto
nella sua maestosa integrità, grazie alla venerazione che
gli antichi ebbero per questo tempio dedicato a tutte le
divinità, tanto che, ogni volta che calamità o incendi lo
danneggiarono, tutti sentirono il dovere di restaurarlo o
ricostruirlo, da Tito, a Traiano, ad Adriano. 
Fu proprio Adriano che provvide agli interventi più im-
portanti. Eppure l’ iscrizione sulla fronte del Tempio è
sempre quella dedicata ad Agrippa, in rispetto della
grande ammirazione che tutti ebbero per la grandiosità
dell’opera gestita da quel Console: M-AGRIPPA-L.-F-

CONS-TERTIUM-FECIT (Marco Agrippa, figlio di
Lucio, console per la terza volta, edificò). Non è indi-
cato il nome dell’architetto che eseguì i lavori: Lucius
Cocceius Auctus .
Si deve a Foca, imperatore d’Oriente tra il 602- 610 d.
C., se il monumento si è preservato anche dopo l’av-
vento del Cristianesimo. Infatti, egli donò il Pantheon
al Papa Bonifacio IV, che lo trasformò in chiesa cri-
stiana, dedicata a Maria ad Martyres, conservandone
la struttura originale, ma modificandone l’ interno, per
adattarlo al nuovo culto. Altri rifacimenti furono fatti
per collocarvi le sepolture di personaggi illustri, come
Raffaello, e per accogliervi le spoglie dei re d’ Italia.
Di Foca rimane una colonna corinzia, situata nei pressi
dei Rostri: è l’ultima costruzione onorifica di Roma an-
tica situata nel Foro. Non c’è più l’ iscrizione dedicato-
ria, cancellata dopo la damnatio memoriae di
quell’ imperatore, barbaramente trucidato.
Nonostante la sacralità del luogo, il papa Urbano VIII
non esitò a spogliare il monumento dell’abbondante ri-
vestitura bronzea del prònao, per fabbricare cannoni ed
impiegare il prezioso materiale nella costruzione delle
colonne tortili del baldacchino del Bernini, in S. Pietro.
L’evento è stigmatizzato da Pasquino con la caustica
frase: Quod non fecerunt barbari, fecerunt Barberini.
Il Pantheon è un capolavoro unico, per le soluzioni ar-
chitettoniche, la grandiosità e l’equilibrio delle propor-
zioni: il diametro del tempio circolare ha la stessa
misura dell’altezza all’oculo della cupola, la più grande
ed ampia di Roma (quella di S. Pietro è di un metro più
stretta). Il tempio potrebbe essere inscritto nella figura
geometrica perfetta della sfera. q uello che ammiriamo
noi, oggi, è il risultato della ricostruzione voluta dal-
l’ Imperatore Adriano, che fece eseguire l’opera da Apol-
lodoro di Damasco. Si rimane stupiti, senza parole,
dinnanzi a tanta perfezione, a tanta “Grande bellezza” .
Il prof. Eugenio La Rocca, per più anni Soprintendente
alle Antichità di Roma, in una interessante conferenza
tenuta alla Biblioteca Vallicelliana, ha riferito di recenti
scoperte archeologiche e di studi collegati delle fonti,
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da lui condotti, che potrebbero aver risolto il mistero
dell’oculo centrale della cupola del Pantheon, l’unica
fonte d’ illuminazione naturale del tempio. Esso sarebbe
stato costruito perché, il 21 aprile, giorno del Natale di
Roma, a mezzogiorno, i raggi solari illuminassero l’ im-
peratore al suo ingresso nel tempio. Un fenomeno
astronomico simile era stato previsto, molti secoli
prima, in Egitto, per il tempio di Abu Simbel e si veri-
ficava nel giorno del compleanno del Faraone Ramses
II. La Rocca ritiene, inoltre, che il Tempio sia stato co-
struito nel luogo in cui, secondo una delle teorie soste-
nuta da Tito Livio, è avvenuta la scomparsa e la
deificazione di Romolo. Ciò spiegherebbe maggior-
mente la grandiosità del tempio e la venerazione per il
monumento, continuata anche nei secoli successivi.  
Non lontano dal Pantheon, fu costruito il Mausoleo di
Augusto, oggi conosciuto anche come Augusteo, se-
poltura monumentale per Augusto e tutta la sua fami-
glia, in rispetto della tradizione repubblicana che
prevedeva la sepoltura dei personaggi più illustri nella
zona del Campo Marzio, quartiere fuori le mura re-
pubblicane, ma divenuto un luogo prestigioso. Il mo-
numento, a base circolare, s’ ispirava alla tomba di
Alessandro Magno, che Augusto aveva visitato ad
Alessandria d’Egitto.
Augusto, in onore di Cesare, fece erigere, nel Foro, il
Tempio del Divus Julius e completare la Basilica Julia,
della quale rimane soltanto il podio. 
Con un contributo personale, fece costruire il Teatro,
dedicato al nipote prediletto, Marcello, scomparso pre-
maturamente e che egli avrebbe voluto come erede. La
facciata, che ancora oggi ammiriamo, corrisponde alla
parte esterna del muro che circondava la cavea, ampia
e molto capiente.
Il piano regolatore di Augusto ebbe la sua massima rea-
lizzazione con il Foro che porta il suo nome. Esso si
estendeva su una vasta area, frutto anche di espropria-
zioni di proprietà private. Terminava, su uno dei lati, con
un muro ad esedra, alto 33 metri, che aveva anche il
compito di protezione dai frequenti incendi del confi-
nante quartiere popolare della Suburra. Sulla piazza, vi
era il Tempio di Giove Ultore, il Vendicatore (dell’ucci-

sione di Cesare), sul cui altare i Governatori delle Pro-
vince sacrificavano agli Dei prima di partire per la loro
destinazione; qui si celebravano i riti relativi ai trionfi e
qui venivano collocate le statue dei Generali vincitori.
Grazie a sofisticati mezzi tecnologici e alla ricostruzione
virtuale, attualmente (tramite prenotazione al numero
telefonico 060608) è possibile godere, da apposite tri-
bune, situate sulla via Alessandrina, prospiciente, lo
spettacolo del Foro di Augusto, nelle dimensioni origi-
nali, con la suggestione della illuminazione notturna.
È nel periodo augusteo che si diffonde la struttura del-
l’Arco Trionfale.
Il monumento simbolo dell’Era di Augusto è l’Ara
Pacis, l’altare della Pace. Infatti, questo periodo, du-
rato quarant’anni, è il più pacifico della storia dell’ Im-
pero, quello in cui si mettono a frutto i proventi dei
bottini delle conquiste precedenti, per migliorare la vita
del popolo e l’ambiente in cui essa si svolge.
L’Ara Pacis fu costruita in una zona del Campo Mar-
zio situata ad un miglio dal Pomerio e dedicata alla ce-
lebrazioni delle vittorie. q ui il Console, al ritorno da
una spedizione militare, deponeva l’ imperiummilitiae
e rientrava in possesso dei poteri civili.
Sia l’altare vero e proprio, sia il recinto sacro che lo rac-
chiude sono ornati dentro e fuori da decorazioni sculto-
ree significative degli eventi simbolici che si volevano
celebrare: la venuta nel Lazio di Enea, da cui si voleva
discendesse la Gens Julia, il Lupercale, luogo sacro alle
origini di Roma, la Pax Romanadeificata, la processione
con tutti i componenti della famiglia imperiale, guidati
da Augusto dal capo velato, nella quale si riconoscono
anche Agrippa e Mecenate: si recano all’altare per i suo-
vetaurilia, sacrificio di un suino (sus), una capra (ovis) e
un toro (taurus). L’Ara fu consacrata nel 9 a. C.
L’Ara era stata deliberata dal Senato, nel 13 a.C., in
onore di Augusto, rientrato a Roma dalle missioni pa-
cificatrici in Gallia e in Iberia.
Il monumento rimase sotterrato fino al 1568, quando
nello scavo delle fondamenta del palazzo Fiano-Peretti,
comparvero alcuni blocchi scolpiti in entrambi i lati e in-
dividuati, erroneamente, come parti di un arco dedicato
a Domiziano. Di essi alcuni furono acquistati dal duca di
Toscana, uno andò a Parigi ed è ancora in mostra al Lou-
vre, e quelli decorati a festoni furono posti sulla facciata
interna di Villa Medici, ove alcuni ancora si trovano.Il Mausoleo di Augusto e la piazza negli anni ‘80

L’Ara Pacis nella Teca del Morpurgo (1938 - 2000)

Voce Romana novembre 2014-48  ciano corretta_Layout 1  04/10/2014  01:31  Pagina 12



novembre-dicembre 2014 VOCE ROMANA 13

LAtINORUM
di Romolo�Augusto�Staccioli

Dedichiamo un po’ di spazio per spiegare l’origine e il
primo significato di parole — verbi e sostantivi - che,
derivate dal latino e dall’uso che ne facevano gli antichi,
continuano ad essere impiegate comunemente ai nostri
giorni, senza che ci si chieda il perché; anche quando
quel significato abbia avuto una qualche “evoluzione”.
Perché il verbo cancellare? Perché gli antichi erano so-
liti obliterare parole o espressioni sbagliate, con tratti di
penna o di stilo che formavano dei piccoli “cancelli” .
E, a proposito di penne, perché calamaio (un oggetto
peraltro caduto in disuso ai nostri giorni)? Perché con
il latino calamarium s’ indicava dapprima l’astuccio in
cui le penne (i calami) venivano custodite e poi il pic-
colo recipiente contenente “ inchiostro”  in cui gli stessi
calami venivano intinti.
Rimanendo in tema, il quaderno ha a che fare col nu-
mero quattro (quattuor) poiché piegando due volte un fo-
glio se ne ricavavano quattro pagine dette perciò quaterni.
q uanto a rubrìca, dall’aggettivo latino ruber, rubra
(rosso, rossa), impiegata in origine per indicare una
terra rossa usata per scrivere titoli, e passata a designare
un’agenda con titoli scritti in rosso, ha finito col signi-
ficare, più semplicemente, “agenda” .
Passando ad altri campi...
Servo (che è il nome — servus — col quale i Romani indi-
cavano quello che noi diciamo “schiavo”) non si ricollega,
come, a prima vista, potrebbe sembrare, al verbo (e al con-
cetto) di servire. Esso deriva infatti da servare che vuol dire
“conservare” e il nome di servus (cioè, “conservato”) ve-
niva dato, in origine, ai prigionieri che avevano avuto salva
la vita (anche se a prezzo di una condizione ... servile).
Ignobile non nasce come termine dispregiativo. Igno-
bilis, nell’antica Roma, era soltanto il contrario di no-
bilis e indicava l’homo novus che non apparteneva alla
nobilitas, la “nobiltà”  patrizio/plebea formata dalle fa-
miglie di coloro che avevano esercitato una magistra-
tura curule (consolato, pretura, ecc.) e godevano
pertanto dello ius imaginum, il diritto di avere esposta
in casa la propria maschera funeraria.
Cilicio, che fa pensare alla “cintura ruvidissima e nodosa
da portarsi sulle carni perpenitenza” (Devoto-Oli), de-
riva dalla denominazione di ciliciae data anticamente a
certe stoffe tipiche della Cilicia (nell’odierna Turchia)
piuttosto grossolane, ruvide e pungenti, fatte con pelo di
capra o crini di cavallo (quelle che trattava, nel suo me-
stiere originario, per farne tende e stuoie, san Paolo che,
come si sa, era di Tarso, capoluogo di quella regione).
Chiudiamo questa puntata con la parola, oggi di ... moda
e, all’apparenza “esotica”, escort la quale ci riporta, pari
pari al latino scortum, che significa “meretrice, prosti-
tuta”  (tanto che in romanesco, senza bisogno di imbec-
cate straniere, “scortico”  equivale a pied-à-terre per
incontri erotici, anche detto garçonnière).

Successivi scavi portarono alla luce l’ intero monu-
mento che fu ricostruito nella sua forma originale, ri-
cavata da testi letterari e da monete.
Nel XX secolo, Mussolini volle proteggere il prezioso mo-
numento e diede incarico all’architetto Vittorio Ballio
Morpurgo perché provvedesse all’esecuzione dell’opera. 
Il padiglione in vetro e travertino venne inaugurato il
21 aprile, Natale di Roma, del 1938, nell’ambito del
programma di sventramento e successiva ricostruzione
di tutta la zona dell’attuale piazza Augusto Imperatore.
Il progetto primitivo della copertura dell’Ara Pacis fu
attuato in forma minimalista, con materiali diversi e
meno preziosi di quelli previsti, in quanto la struttura
venne considerata “provvisoria” .
Anche se non bella, ma funzionale ed essenziale, la
struttura è stata “provvisoria”  fino al 2003, quando è
stata demolita e sostituita dalla attuale “creazione”  del-
l’americano Richard Meier, vincitore di un concorso
internazionale, molto discusso, visibilmente inadeguata
alla funzione, al luogo e, soprattutto, alla importanza
del monumento custodito. La definizione più dissa-
crante l’ha data Vittorio Sgarbi che l’ha definita: “Una
pompa di benzina texana” !
Da buon Americano, Meier ha privilegiato le innova-
zioni tecnologiche, senza dubbio provvidenziali, quali,
ad esempio: intonaco autopulente di estrema leviga-
tezza; vetri in due strati intramezzati di gas e ioni di
metallo, che “assicurano trasparenza, fono-assorbenza,
perfetto filtraggio della luce e isolamento termico” ; im-
pianto d’ illuminazione antiabbagliante; impianto di ri-
scaldamento con stabilità di temperatura, filtraggio e
sofisticato sistema che impedisce la condensa sulle
vaste vetrate, le quali, tuttavia, hanno il pessimo in-
conveniente di riflettere sul monumento le paraste che
le suddividono . L’Ara Pacis non è la sala di un grande
hotel e si sarebbero potuti ottenere, forse, gli stessi ri-
sultati tecnici con una struttura più semplice, meno in-
gombrante ed artisticamente più elegante!

La “ pompa di benzina texana”  di Meier: in fondo, il “ dente”  che
interrompe l’allineamento dei palazzi di via Ripetta-via della Scrofa
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Dal Vangelo di Giovanni: ‘Gesù davanti al Sinedrio’
“Lo menarono prima da Anna, perché era il suocero di
Caifa”  ma Anna lo mandò da Caifa in catene.
‘Gesù davanti a Pilato’
“Poi, da Caifa, menarono Gesù nel Pretorio …ma essi
non entrarono per non contaminarsi”  “Allora Pilato
uscì fuori e domandò: ‘q uale accusa portate contro
quest’uomo?’ Risposero: ‘Se costui non fosse un mal-
fattore non te lo avremmo dato nelle mani’ ” . “Pigliate-
velo voi e giudicatelo secondo la vostra Legge” ma loro
replicarono: “A noi non è lecito uccidere qualcuno”  
Pilato rientrò nel Pretorio e si rivolse a Gesù con que-
ste parole: “Sei tu il Re dei Giudei? … i tuoi capi ti
hanno messo nelle mie mani. Che cosa hai fatto?”  E
Gesù rispose: “ Il mio Regno non è di questo mondo”…
“Ma dunque tu sei Re?”  E Gesù rispose: “Tu lo dici …
e chiunque è per la verità ascolta la mia voce”  Allora
Pilato uscì di nuovo verso i Giudei dicendo: ‘ Io non
trovo alcuna colpa in lui’ e propose, dato il periodo di
Pasqua, di liberare un prigioniero, ma il popolo prese a
gridare: ‘Libera Barabba!’ (e Barabba era un ladrone).
Così, dopo averlo flagellato nella speranza che si cal-
massero, Pilato uscì di nuovo e disse: ‘Ecco, ve lo
meno fuori affinché sappiate che non trovo in lui al-
cuna colpa’ . E Gesù, uscito dal Pretorio, apparve con
un mantello rosso ed una corona di spine. E i capi e i sa-
cerdoti gridarono ancora: ‘Crocefiggilo! Crocefiggilo!’ .
Ma Pilato ripeté ancora: ‘Prendetelo voi perché io non
trovo in lui alcuna colpa’…e rientrato con Gesù all’ in-
terno del Pretorio lo interrogò di nuovo. Gesù non vo-
leva rispondere, ma infine dichiarò: ‘Chi m’ha dato
nelle tue mani ha maggior colpa’ . Pilato cercava allora
un qualche modo per liberarlo ma i Giudei gridavano
ancora aggiungendo questa infida frase: “Se liberi co-
stui non sei amico di Cesare. Chiunque si fa re si op-
pone a Cesare!”  E gli Ebrei, già per cinque giorni e
cinque notti,  avevano pregato al fine di ottenere la ri-
mozione dei vessilli romani issati sul Pretorio. q uesti,
raffigurando Tiberio divinizzato, erano in netto contra-
sto con la fede al Dio Unico. Pertanto, appellandosi alla
clemenza dello stesso Imperatore ed alla nota tolleranza
di culti e tradizioni che Roma concedeva ai sottomessi,
riuscirono a mettere Pilato in difficoltà al punto che
questi dovette rimuovere i vessilli per non entrare in
contrasto con lo stesso Imperatore.

Dal Vangelo di Matteo: ‘Gesù davanti al Sinedrio’
Preso Gesù lo menarono a Caifa dov’erano radunati gli
scribi e gli anziani “che cercavano false testimonianze
per farlo condannare” . Ma le testimonianze erano dif-
formi. Soltanto due di essi dichiararono di averlo sen-
tito così parlare: “ Io posso disfare il Tempio di Dio e
riedificarlo in tre giorni” . Ma Gesù taceva. Allora il

Sommo Sacerdote gli rivolse questa domanda: “Ti
scongiuro: per l’ Iddio Vivente, dicci se sei tu il Cristo,
il Figliuol di Dio!”  E Gesù rispose: “Tu l’hai detto.”  E
il Sommo Sacerdote si stracciò le vesti gridando: ‘Ha
bestemmiato!’ “È reo di morte”  dissero tutti.
‘Gesù davanti a Pilato’
Pilato chiese a Gesù: ‘Sei tu il Re dei Giudei?’ ‘Sì, io
lo sono.’ E sebbene accusato dagli anziani e dai capi
sacerdoti, non rispose più nulla. Pilato tentò allora di
liberarlo profittando dell’ indulgenza prevista in occa-
sione della Pasqua, ma la folla furente gridò che si li-
berasse Barabba. Ma ecco che, mentre Pilato sedeva in
tribunale, sua moglie, Claudia Procula, avendo avuto
in sogno terribili visioni, gli mandò a dire: ‘Non aver
nulla a che fare con quel Giusto; ho molto sofferto per
lui durante quel sogno.’ Ma i capi sacerdoti e gli an-
ziani insistevano per liberare Barabba. Pilato più volte
chiese loro qual male avesse fatto, ma poi, vedendo che
i tumulti crescevano, volle dichiarare  la propria estra-
neità e lo fece lavandosi le mani. Ma il gesto non va in-
teso come un non curarsi degli accadimenti; infatti era
uso in Giudea lavarsi le mani se ci si imbatteva in un
cadavere. Ciò a significare l’ innocenza davanti alla sua
uccisione (vedi Deuteronomio XXI/6) Ed egli si lavò
pubblicamente le mani dichiarando: ‘Sono innocente
del sangue di questo Giusto’ e tutto il popolo gridò,
quasi a conferma: ‘ Il suo sangue sia sopra di noi e sopra
i nostri figli’ .

Dal Vangelo di Marco: ‘Gesù davanti al Sinedrio’
Si ripetono le accuse false e discordi e lo sdegno del
Sommo Sacerdote davanti alla dichiarata divinità di
Gesù. Per tale ‘bestemmia’ tutti lo ritennero reo di morte.
‘Gesù davanti a Pilato’
I capi ed i sacerdoti e tutto il Sinedrio legarono Gesù e
lo menarono a Pilato. E Pilato, interrogatolo, non trovò
in lui alcuna colpa. Propose allora di liberare un pri-
gioniero in occasione della Pasqua  ma il popolo a gran
voce scelse di liberare Barabba. “Che volete dunque
che io faccia con colui che chiamate il Re dei Giudei?”
Ed essi di nuovo gridarono: ‘Crocefiggilo!’ E Pilato in-
sisteva ‘Che male egli ha fatto?’ Ma essi gridarono più
forte che mai ‘Crocefiggilo’ .

Dal Vangelo di Luca: ‘Gesù davanti al Sinedrio’
“E tutti dissero: sei dunque tu il Figliolo di Dio? Ed egli
rispose loro: ‘Voi lo dite perché io lo sono’…ed essi:
‘Che bisogno abbiamo ancora di testimonianza?’
‘Gesù davanti a Pilato e ad Erode’
Lo menarono a Pilato accusandolo: ‘Abbiam trovato co-
stui che sovvertiva la nostra nazione e che vietava di pa-
gare i tributi a Cesare’ (ciò è sconfessato in Marco XII/13
ed in Luca XX/20) “Egli solleva il popolo in tutta la Giu-

Ponzio Pilato ed i responsabili della condanna di Gesù Cristo
di Adriano�Ottaviani�Zanazzo

Voce Romana novembre 2014-48  ciano corretta_Layout 1  04/10/2014  01:31  Pagina 14



novembre-dicembre 2014 VOCE ROMANA 15

dea; ha cominciato dalla Galilea ed è giunto fino qui” .
Pilato, saputo che Gesù era della Galilea, lo rimandò ad
Erode per competenza territoriale. Erode lo accolse con
entusiasmo e gli chiese di operare dei miracoli, ma Gesù
non rispose. Erode allora lo rimandò a Pilato dopo
averlo rivestito con uno splendido mantello. E Pilato di-
chiarò: ‘Non ho trovato in lui alcuna delle colpe di cui
l’accusate e neppure Erode poiché egli l’ha rimandato a
noi’ . Io dunque dopo averlo castigato lo libererò.

Alcuni studiosi, ignorando l’elementare evidenza dei
Vangeli e basandosi sugli scritti di Filone d’Alessan-
dria e di Giuseppe Flavio, hanno cercato di addossare
tutta la responsabilità dell’uccisione di Gesù Cristo al
Procuratore Romano nella pietosa speranza di scagio-
nare il Sinedrio. Ad ulteriore conferma, Don Giuseppe
Ricciotti ritiene di dover integrare le fonti giudaiche
con i Vangeli. Ciò è importante per la colpevolezza del-
l’ebraismo post biblico dibattuto in occasione del De-
creto Conciliare “Nostra Aetate”  del 28 ottobre 1965.
Malgrado ciò Filone, colto filosofo della potente co-
munità ebraica di Alessandria, descrive Pilato come
uomo ‘corrotto, licenzioso e crudele’ che sottoponeva
i suoi amministrati sia a continue
ruberie che a dure condanne senza
processo. D’altra parte Giuseppe
Flavio, storico, figlio di famiglia sa-
cerdotale, era stato ambasciatore a
Roma nel 64 e nel 66 ed era tornato
a Gerusalemme spinto dai venti di
guerra che spiravano all’epoca in
Giudea. Il Sinedrio lo aveva incari-
cato di organizzare la difesa antiro-
mana in Galilea. Egli infatti
addestrò l’esercito e fortificò alcune
postazioni, ma dopo l’ inevitabile
disfatta riparò nella città di Iotapata.
Fatto prigioniero, fidando sulla pro-
pria eloquenza, rabbonì il nemico ed arrivò a predire ai
Flavi il trono di Roma. Per la sua astuzia e per la sua
cultura si guadagnò onori e stima fino ad acquisire il
nome stesso della famiglia imperiale. Fu a fianco di
Tito durante l’assedio di Gerusalemme ed assistette alla
distruzione del Tempio di Salomone. Fu poi a Roma
per assistere al trionfo di Tito. Nel suo trattato ‘De
Bello Judaico’ , stilato con spirito filoromano, giusti-
fica la sua posizione con la speranza che Dio, nella Sto-
ria dell’Uomo, avrebbe redistribuito onori e potere.
Solo il disprezzo di Domiziano, ultimo della dinastia
dei Flavi, gli fece recuperare un po’ della sua dignità.
Come già detto, alcuni studiosi, malgrado l’elementare
evidenza, hanno tentato di scagionare il Sinedrio ad-
dossando ogni responsabilità a Pilato, ma anche a
quanto scritto dai fratelli Lemann il Sinedrio era fin dal-

l’ inizio risoluto alla condanna a morte di Gesù; una de-
cisione già presa durante alcune riunioni che avevano
preceduto le ‘udienze’ che si sarebbero tenute davanti
al Sinedrio ed alla Prefettura. Si tratta delle tre riunioni
precedenti il Venerdì Santo: la prima delle quali si sa-
rebbe svolta tra il 28 ed il 30 settembre del 781 di Roma
(32). Il Vangelo parla inoltre dell’ultimo giorno dei ta-
bernacoli che in quell’anno iniziava il 22 settembre e ter-
minava il 28 e Giovanni afferma che, avendo il Cristo
risanato un giovane cieco, i suoi genitori temevano che
si sapesse in quanto i Giudei avrebbero scomunicato
chiunque avesse testimoniato che Gesù era il Cristo (Gv
IX-22). Dunque il minacciato Decreto di Scomunica
prova inoltre altre due cose: la prima che già vi era stata
una importante riunione nel Sinedrio, il solo che aveva
il potere di scagliare detta Scomunica; la seconda fa cre-
dere che molto probabilmente in tali riunioni s’era già
parlato della morte di Gesù avendo l’antica Sinagoga po-
tere su tre tipi di Scomunica: la separazione (l’ isola-
mento di trenta giorni), l’esecrazione(l’esclusione dalla
società) che fu minacciata a chi avesse supposto la divi-
nità del Cristo e la morte riservata ai falsi profeti. Tutto
lascia quindi intendere che l’esecrazionecontro i seguaci
deliberò nel contempo la morte del Cristo. Il tutto, come
nei processi che ne sarebbero seguiti, senza accusatori

né testimoni. 
Dalla Chiesa Copta, ovvero Orto-
dossa Orientale d’Alessandria,
maggioritaria in Egitto, Ponzio Pi-
lato viene ricordato come Santo e
Martire mentre sua moglie, Claudia
Procula, nella Chiesa Greco-Orto-
dossa è stata santificata in grazia
alla visione avuta in sogno ed alla
preghiera rivolta al marito affinché
non si macchiasse del sangue del
Cristo. È inoltre ricordata il 27 ot-
tobre nella Chiesa Copta. 
Tacito, con schietta durezza, nota che
“ il nome della setta dei cristiani”  (al-

l’epoca confusi con i Giudei) “ repressa dapprima l’esi-
ziale superstizione, erompeva di nuovo, non solo in
Giudea dove quel malanno era originato, ma nell’Urbe
stessa perché qui affluisce ogni peggior cosa” .
Ma cosa irritava l’onesta intransigenza di Tacito?
“…molti furon condannati non tanto per delitto d’ in-
cendio, quanto per odio contro l’umanità.”  Nota il Fer-
rabino che “Tacito detesta nei proto-Cristiani e nei
Giudei lo spirito di casta e di superbia, quasi fossero
dei puri tra gli impuri, perciò con odio verso il resto
dell’umanità. È invece sentimento ecumenico e romano
che l’umanità sia comune a tutti gli uomini e che la
virtù più eccelsa sia il maggior grado di umanità rag-
giunto che abbia valore e significato tra tutti. q uesta
coscienza ‘umanistica’ è offesa in Tacito” .
Tale è l’Ecumenismo Romano. 

Federico Papi (1897-1982), Pilato e Gesù, 
Chiesa di San Benedetto, Pomezia
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Uomini grandi o piccoli a pranzo
di Giorgio�Carpaneto

Il pranzo, sia consumato seduti a terra, o su una pietra-
tavolino, sia goduto da Greci mentre conversavano di
filosofia, sia divenuto per gli antichi Romani mezzo di
orgoglio vano per i potenti, anche oggi rappresenta
l’umile (si fa per dire) pretesto per i politici che non
potrebbero pensare a realizzare il bene dei popoli senza
abbuffarsi di pregiati cibi.
Ci viene subito alla mente un potente d’altri tempi,
Lucio Licinio Lucullo, console, generale sostituito da
Pompeo al comando dell’esercito. Disgustato dalle
beghe politiche, tornò a Roma dedicandosi ad un raffi-
nato edonismo e ad un lusso sfarzoso. E ci teneva ai
pranzi, tanto che un giorno, mangiando da solo, non
soddisfatto dei cibi, gridò al cuoco: “Non sapevi che
oggi Lucullo aveva invitato a pranzo Lucullo?”
Plutarco ci narra che Cicerone e Pompeo, invitati da
Lucullo, dissero che desideravano vedere cosa  l’amico
mangiava di solito; pertanto non avrebbe dovuto av-
vertire la servitù dell’ imminente presenza dei due
ospiti. Lucullo si limitò a comandare al cuoco di alle-
stire il banchetto nella “sala di Apollo” .
Il pranzo fu inaspettatamente “ luculliano”  perché la
“sala di Apollo”  significava per il cuoco “vasta im-
bandigione” !
Durante i pranzi si parlava pure di filosofia e, in parti-
colare, di psicologia: Vidio Pollione svelò il segreto per
vivere bene riempiendo se stesso di miele e usando di
fuori l’olio.
Non così tranquillamente visse il povero Damocle, il
cortigiano di Dionisio il Giovane, tiranno di Siracusa.
Damocle adulava insistentemente il suo sovrano, il
quale, infastidito e poco convinto della sincerità del
cortigiano, lo fece sedere ad un banchetto e servire
come se fosse il re medesimo, ma fece anche sospen-
dere sulla sua testa una spada affilata trattenuta solo da
un crine di cavallo, con lo scopo di mostrargli la pre-
carietà del suo potere.
Un pranzo storico fu quello bolognese consumato da
Ottaviano, Lepido e Antonio nel 43 a.C. Dopo la de-
gustazione di cibi pruriginosi, si giunse al brindisi, du-
rante il quale ciascuno dei tre giurò fedeltà e appoggio
agli altri, meditando segretamente il modo e l’ impresa,
per raggiungere il potere, sopprimendo gli alleati!
Poco prima il grande Giulio Cesare era entrato in Egitto
da conquistatore e... conquistato dalla regina Cleopa-
tra, che, morto lui, si cercò un altro potente romano
come amante; e sedusse il povero Antonio. Anche per
costoro si può parlare di commensali in sontuosi ban-
chetti, nei quali  primeggiava Cleopatra sempre pronta
a beffeggiare Antonio: non le bastò di far appendere da
uno schiavo un sandalo vecchio all’amo di Antonio, per
sminuirne la fama di provetto pescatore; inoltre, du-

rante un pranzo Cleopatra scommise con Antonio di
consumare in un solo pasto dieci milioni di sesterzi. In-
fatti, narra Plinio, la regina prese una perla di quel va-
lore e, scioltala nell’aceto, l’ inghiottì. Stava per far la
stessa cosa con un’altra perla dello stesso valore,
quando Planco, chiamato a giudicare la scommessa, la
fermò, dicendo che essa aveva vinto. In tal modo si
salvò la seconda preziosissima perla con cui fu ador-
nata la statua  di Venere nel Pantheon.
Sempre strani i re! Che dire di Eliogabalo, imperatore
romano che regnò per soli quattro anni sufficienti per
dare spettacolo dei suoi stravizi... culinari. Si ricordano
i pranzi regali nei quali i miseri invitati venivano se-
polti e uccisi da piogge di petali di rose. In altri ban-
chetti i fagioli erano di metallo (dicono d’oro)  che
inghiottiti dagli ospiti per forza (guai ad offendere l’ im-
peratore non accettandoli) erano causa della loro morte.
Anche nei secoli più vicini a noi i grandi uomini (poli-
tici, musicisti, artisti, attori) mostrarono diversi com-
portamenti di fronte ai pranzi. Paganini non accettava
inviti da coloro che lo pregavano di recarsi a pranzo...
con il violino. La risposta era questa: “ il mio violino
non va mai a pranzo fuori!” . Tiziano, a corto di quat-
trini, pagò con un disegno sulla tovaglia di un oste; il
famoso medico e letterato milanese, Giovanni Raiberti,
(narra A. Mussi) si alzò improvvisamente da tavola, la-
sciò il pranzo interrotto, dicendo che gli premevano al-
cuni ammalati. Un amico gli chiese: “ I malati muoiono,
se tu non vai a vederli?”  La risposta di Raiberti: “Temo
che senza di me possano guarire” ! E i re a pranzo?
Maria Luisa d’Austria, seconda moglie di Napoleone,
domandava agli invitati se fossero venuti per ammirare
il suo bel piedino o le varie succulenti portate! Il gene-
rale Bernadotte, divenuto re di Svezia col nome di
Carlo XIV, usava alzarsi da tavola dopo il primo piatto
tra le sommesse lamentele degli affamati cortigiani che
sussurravano: “Carlo XIV è sazio e nessun altro!”  mo-
dificando il consueto elogio per il re: “Carlo XIV è il re
e nessun altro” .
Grazioso fu il commento del comico Gandusio alle por-
tate del pranzo: la gallinella giovane era da preferirsi
vecchia e il vino vecchio giovane. Pericolosi i pranzi
quando tra gli invitati vi era Ugo Foscolo, non così gen-
tile e calmo come quell’attore: il poeta durante i ban-
chetti, udendo i convitati esprimere in politica opinioni
diverse dalle sue, afferrava un coltello e girava attorno
alla tavola urlando e minacciando.
Comunque, è impossibile negare la necessità del cibo
per i mortali ricchi o poveri; ed è bene consolarci con
le parole plautine: “Verecundari neminem apud men-
sam decet” (nessuno deve vergognarsi a tavola).
Possa a ciascuno di noi non presentarsi la necessità
di... congiungere il pranzo con la cena, il che signi-
fica essere poveri tanto da rinunciare ad uno dei pasti
giornalieri.
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Nato da una madre molto anziana la do-
menica di Pentecoste dell’anno Santo
1550 a Bucchianico (Chieti), Camillo de
Lellis era un bambino normale – anzi,
molto più robusto e più alto del normale
(da grande sopravanzerà quasi tutti dalla
testa in su) – ma la madre aveva anche il
cuore rattristato a causa di qualche triste
premonizione.
Di fatto, nessuno riuscì ad educarlo. A
solo tredici anni, piccolo ribelle irriduci-
bile, iniziò ad accompagnare il padre da
un presidio militare all’altro, assimilando
da lui una passione distruttiva per il gioco
dei dadi e delle carte, e, dall’ambiente un
atteggiamento da bravaccio involgarito. Per alcuni
anni visse la vita del soldato di ventura, giocandosi la
vita nelle battaglie per potersi poi giocare i soldi così
guadagnati.
Nel 1574 scampò ad un naufragio e, sceso a terra a Na-
poli, fu preso da una tale frenesia per il gioco che il
“perdersi anche la camicia”  non fu un modo di dire.
Finì randagio come un cane, vagabondando senza
meta, con vergogna, elemosinando davanti alle chiese
con “ infinito rossore” . Alla fine dovette adattarsi a la-
vorare per la costruzione di un convento di cappuccini. 
Ma la vicinanza di quei frati, appena riformati e ancora
nel loro pieno fervore, non gli era indifferente.
Durante un viaggio al convento di S. Giovanni Ro-
tondo, era l’anno Santo 1575, incontrò un frate che se
lo prese in disparte per dirgli: “Dio è tutto. Il resto è
nulla. Bisogna salvare l’anima che non muore…”. Nel
lungo viaggio di ritorno, tra gli anfratti del Gargano,
Camillo meditava. Ad un tratto scese di sella, si buttò
a terra piangendo: “Signore, ho peccato. Perdona a que-
sto gran peccatore! Me infelice che per tanti anni non
ti ho conosciuto e non ti ho amato. Signore, dammi
tempo per piangere a lungo i miei peccati” .
Chiese di diventare cappuccino, ma venne dimesso dal
convento per una piaga che non cessava di suppurare.
Con rinnovato spirito, Camillo tornò a quell’ospedale a
cui la malattia sembrava incatenarlo, l’Ospedale ro-
mano di S. Giacomo, dove si trattavano appunto le più
orribili malattie e dove – nel passato – vi si era perfino
impiegato per curare gli altri malati, guadagnandosi
così di che vivere.

All’ospedale degli “ Incurabili”  giungevano i malati più
ripugnanti, i rifiuti della società, spesso orribili a ve-
dersi, che venivano addirittura scaricati sulla porta del-
l’edificio.
Di nuovo agli “ Incurabili” , Camillo era ormai noto per
la sua conversione. Ben presto lo  nominarono Maestro

di Casa, cioè responsabile immediato del-
l’andamento economico ed organizzativo.
Cominciò a mettere ordine. Notte e giorno,
era solito comparire e quando nessuno se
lo aspettava, richiamando, rimproverando
e costringendo ognuno a fare il suo lavoro
e a farlo bene. Controllava gli acquisti, li-
tigava con i mercanti, rimandava indietro
le partite di merce avariata. Senza sosta,
esortava gli inservienti e spiegava loro che:
“ I poveri infermi sono pupilla et cuore di
Dio et… quello che facevano alli detti po-
verelli era fatto allo stesso Dio“ .
Un pensiero fisso lo ossessionava: sosti-
tuire tutti i mercenari con persone disposte

a stare coi malati solo per amore. Desiderava avere con
sé gente che “non per mercede, ma volontariamente e
per amore d’ Iddio gli servissero con quell’amorevo-
lezza che sogliono fare le madri verso i propri figli in-
fermi” . q uesto era il progetto. Resolo manifesto, destò
subito preoccupazione. Ci fu chi temette che interessi e
abitudini sarebbero stati messi in discussione; altri so-
spettarono che Camillo avrebbe finito con l’ impadro-
nirsi dell’ospedale; altri ancora – pur ben ispirati –
considerarono il progetto irrealizzabile. Osteggiato, Ca-
millo ed i suoi compagni lasciarono l’ospedale degli
“ Incurabili”  dove ormai non li volevano più e si ritro-
varono in una poverissima casetta dove non avevano
che due coperte in tre. Cominciarono così la loro libera
attività nel grande ospedale romano di Santo Spirito.
Era il glorioso Hospitium Apostolorum, l’ospedale vo-
luto direttamente dal Papa Innocenzo III nel ‘200 e da
lui affidato ai religiosi di S. Spirito. Sisto IV, il Papa
della Cappella Sistina, rinnovò l’ospedale con una tale
magnificenza da riproporre almeno idealmente il va-
lore originario: “Culto d’amore dovuto a Cristo, Dio e
uomo, ammalato nei poveri“ . 
Purtroppo, assieme alla fede grande della Chiesa,
anche in questo ospedale era visibile la sua miseria
terrena. Gli uomini si mostravano di fatto indegni di
quella solenne struttura: i l problema dei mercenari
era simile a quello degli altri ospedali, i  problemi
igienici e i l  sudiciume umiliavano notevolmente
quello splendore, e l’ auspicato volontariato si tramu-
tava in disordine.

In quel luogo, per trent’anni lavoreranno Camillo e i
suoi amici divenendo pian piano una nuova congrega-
zione religiosa: l’Ordine dei Ministri degli Infermi. Per
essi l’ospedale era tutto, e nel servizio iniziarono a la-
sciare il segno del carisma che Camillo andava tra-
smettendo ai suoi: la qualità carismatica della
tenerezza. Non era infatti inusuale incontrarlo nelle cor-

SAN CAMILLO DE LELLIS 
innovatore dell’assistenza sanitaria nel IV Centenario dalla morte
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sie in atteggiamenti di vera e propria adorazione dei
malati, tanto era il rispetto che ne aveva. 
q uando la sera tornava in convento, chiamava i suoi
frati in capitolo, metteva un letto in mezzo alla sala,
ammucchiava materassi e coperte, chiedeva a uno di
distendersi, e poi insegnava agli altri come si rifaceva
un letto senza disturbare troppo il malato, come si cam-
biava la biancheria, come bisognava atteggiare il volto
verso i sofferenti. Poi li faceva provare e riprovare.
Ogni tanto gridava: “Più cuore, voglio vedere più af-
fetto materno” . Oppure: “Più anima nelle mani” .
Camillo, illetterato e capace di accedere all’Ordina-
zione sacerdotale solo per i meriti acquisiti “ sul
campo” , divenne – di fatto – il fondatore della assi-
stenza infermieristica, la cui testimonianza ci è lasciata
nelle “Regole per ben servire i malati”  (Archivio di
Stato di Milano), una preziosa testimonianza di tecni-
che infermieristiche finalizzate al benessere del malato.
Pian piano andavano aumentando i giovani che desi-
deravano condividere la sua vita. Camillo ebbe così la
possibilità di “occupare”  altri ospedali. Giunse fino a
Napoli, Genova, Milano, Mantova. 
Ormai prossimo al termine della sua vita, Camillo si ri-
trovò con quattordici conventi, otto ospedali (di cui
quattro sotto la sua completa responsabilità) e con 80
novizi e 242 religiosi professi.
Morì a 64 anni, il 14 luglio 1614, non senza aver det-
tato il suo testamento per lasciare in eredità tutto se
stesso. “ Io Camillo de Lellis… lascio il mio corpo di
terra alla medesima terra di dove è stato prodotto.
…Lascio al Demonio, tentatore iniquo, tutti i peccati e
tutte le offese che ho commesso contro Dio e mi pento
sin dentro l’anima… Item lascio al mondo tutte le va-
nità… Item lascio et dono l’anima mia e ciascheduna
potestà di quella al mio amato Gesù e alla sua S,
Madre… Finalmente lascio a Giesù Christo Crocefisso
tutto me stesso in anima e corpo e confido che, per sua
immensa bontà e misericordia, mi riceva e mi perdoni
come perdonò alla Maddalena...” .

Da Antonio�Sicari, Ritratti di Santi, ed. Jaca Book

San Camillo salva i malati dall’ inondazione del Tevere del 1598,
Pierre Subleyras Hubert (1699 - 1749), Museo di Roma

San Camillo e il Cardinal Salviati
di Francesca�Di�Castro

San Camillo de Lellis fu proclamato Patrono degli
ospedali nel 1900 da Papa Leone XIII, degli infermieri
da Papa Pio XI, della Sanità Militare da Papa Paolo VI
nel 1974. Il suo Ordine dei Padri Camilliani o Ministri
degli infermi, “una Compagnia di uomini pii et dab-
bene che per amore di Dio servono gli infermi con af-
fetto di madre” , continua  l’opera di san Camillo nel
servire gli ammalati con il cuore e con la mente: è la
nuova scuola di carità che, da lui inaugurata, si tra-
smette di generazione in generazione e ancora oggi
svolge la sua opera  in molte parti del mondo e in di-
versi ospedali romani, tra i quali spiccano il Santo Spi-
rito e il San Giovanni Addolorata.
La Congregazione o Ordine dei Ministri degli Infermi,
fondata da san Camillo nel 1586, venne promossa e
aiutata dal cardinale Antonio Maria Salviati, che in un
primo momento aveva avversato l’ iniziativa, così come
fu contrastata da san Filippo Neri che aveva tentato inu-
tilmente di distogliere Camillo dall’ idea di prendere i
voti e di dedicarsi ai malati, giudicando inadatto alla
vita monastica un uomo come lui dal temperamento vi-
vace, ex soldato di ventura, vagabondo e baro, definito
dai guardiani dell’ospedale “di molto terribile cer-
vello” . Entrambi si dovettero ricredere perché Camillo
riuscì a guadagnarsi la fiducia di tutti, tanto da diven-
tare prima Maestro di Casa dell’Ospedale e poi ad es-
sere ordinato sacerdote nel 1584. Cominciò allora a
cercare proseliti che come lui fossero determinati a ser-
vire con amore gli ammalati, secondo la “Regola”  da
lui stesso scritta. Il primo nucleo della Congregazione
andò ad abitare nella casa del custode della chiesetta
di Santa Maria dei Miracoli, allora addossata alle
mura presso la piazza dell’Oca, dove era conservata
quella miracolosa immagine quattrocentesca della
Madonna col Bambino che verrà poi traslata nella
chiesa di san Giacomo nel 1585. L’8 dicembre 1591 i
confratelli pronunciarono i voti solenni dopo che la
bolla Illius qui pro gregis di Gregorio XIV erigeva la
Congregazione a Ordine con il voto particolare di pre-
stare “perpetua assistenza corporale e spirituale ai ma-
lati ancorché appestati.”
Colpito dalla grande e completa dedizione di San Ca-
millo e dei suoi confratelli verso gli ammalati, il car-
dinal Salviati decise di impegnare le proprie ricchezze
alla ricostruzione dalle fondamenta dell’ospedale, am-
pliandolo e migliorandolo, alla realizzazione di una
nuova chiesa di san Giacomo e di un nuovo ospedale
collegato alla chiesa di san Rocco, detto delle “Ce-
late”  perché dedicato alle partorienti nubili che ave-
vano la possibil ità di “ celare”  i l proprio volto e la
propria identità, inoltre stanziò 10.000 scudi aurei per
la creazione di un collegio collegato all’Orfanatrofio
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POEtI ROMANESChI PREBELLIANI
di Elisabetta�Di�Iaconi

Benedetto Micheli (1699-1784) (XII)
La�libbertà�romana�acquistata�e�defesa

(Canto X) - Il canto decimo narra il celebre gesto di
Muzio Scevola che, per aver sbagliato persona (invece
di colpire Porsenna, colpì un suo cancelliere), punì su
un braciere ardente la mano colpevole dell’errore.
Le prime ottave sono tutte dedicate ad un intratteni-
mento per le truppe (una sorta di teatro di burattini) che
serve a mantenere vigili i soldati. Infatti “Chi un popol
regge (si non è no’ scioto) / sempre tiené lo deve, sem-
pre in moto” . E così accade che a Monte Mario Sannita
il burattinaio organizza uno spettacolo per attrarre i ro-
mani “move innanzi e arreto el ginocchietto / e a quelli
fa fà cose da non crede / sonanno intanto con modo
assai bello / la pastorale mó, mó e il saltarello” . Come
si può ben immaginare, si stava tramando un’ imbo-
scata, per sorprendere gli ingenui spettatori. Viene cat-
turato anche il giovane Pubbrio Muzio e la notizia si
sparge in tutta Roma; Caio Muzio ne prova “più af-
fanno”  di tutti. Dice ai consoli: “ Io voglio, o patri, el
Tevere passane” . 
Dopo aver atteso l’alba in un boschetto, visti due au-
torevoli personaggi seduti attorno a un tavolino, posto
su un tappeto, “affibbia in mezz’al cor ‘na pugnalata”
a colui che crede il re. Viene imprigionato e portato da
Porsenna; lì dove ardeva “sur un treppiede alto un fo-
cone / de sagrifizio zeppo de carbone”, “messe la mano
ritta ferma drento” . Il gesto suscita l’ammirazione del
capo che così si rivolge a lui: “Oh Latino! / torna salvo
a le tue mura romane / perché avuto hai coraggio sì fie-
rino” . “Libero annà te lasso: sei signore / mò te relasso
e t’aridò el carnale (il parente)” .
Si avviano verso Roma e la gente commenta: “Che pec-
cato / che quel forte e bel giovene romano / abbi de restà
stroppio de ‘na mano!” . Poi su una piccola barca muo-
vono i remi, Muzio con la mano sinistra e il fratello con
la destra. Il “cerusico”  cura il braccio malato dell’eroe
che, da allora viene chiamato Scevola (il monco). Segue
il dialogo tra Clelia (la fidanzata di Muzio), ansiosa di
rivedere l’amato, e la madre. Come sempre una scena di
teatro che continua in casa di Muzia. 
Dall’altra parte del fiume, Porsenna decide “de trattà
co’ i romani un giustamento” . Parla col re Tarquinio e
poi decide di togliere l’assedio. Incarica Baglione di
Perugia e Tolante di Cortona di offrire ai romani al-
cune condizioni: la restituzione dei beni tolti agli etru-
schi e della città di Veio. 
Anche questo canto, grosso modo, rispetta la narra-
zione di Livio. Colpisce l’esaltazione dell’eroe, prota-
gonista del racconto. Ciò era già avvenuto nei canti
precedenti. A Micheli preme soprattutto la ricerca con-
tinua del bene della libertà.

di Santa Maria in
Aquiro, per av-
viare agli studi
delle arti i ragazzi
meritevoli.
Facendo propri i
principi di san Ca-
millo, il cardinale
volle realizzare un
ospedale con prin-
cipi igienico-sani-
tari assolutamente
innovativi per
l’epoca, dotato di
una Spezieria for-
nitissima e control-
lata attentamente
per avere le droghe
e le erbe di mi-
gliore qualità, tra
cui bisogna ricordare il legno di Guaiaco, proveniente
dalle Americhe, che era alla base, insieme alla Salsapari-
glia, delle cure specialistiche che l’ospedale offriva ai
malati di “morbo gallico” o “mal francese”, ossia la si-
filide, introdotta in Italia dall’esercito di Carlo VIII e dif-
fusasi rapidamente. Dalla resina di questo legno veniva
estratto un olio che era alla base dell’ Acqua di legno,
unico rimedio ritenuto capace di contrastare il “mal fran-
cese”, distribuito gratuitamente a tutti i malati che si pre-
sentavano al san Giacomo.
Grazie alle idee innovatrici di Camillo de Lellis e alla
munificenza del cardinal Salviati, venne avviata una
vera riforma sanitaria, che si dimostrava attenta ad ogni
necessità dell’ infermo, sia dal punto di vista propria-
mente medico, che di igiene e sussistenza, con partico-
lare riferimento alla dieta, sempre abbondante e di prima
scelta, come dimostrano i registri minuziosamente com-
pilati che si conservano nel “Fondo San Giacomo degli
Incurabili”  presso l’Archivio di Stato di Roma. Uno di
quei Fondi che potrebbero presto diventare invisibili o
scomparire a causa dei tagli alla Cultura. (v. articolo in
questo stesso numero di Voce Romana.)

San Camillo in adorazione della Croce,
Gaetano Gandolfi, XVIII sec.

Morte di San Camillo, anonimo
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François-René, visconte de Chateaubriand
Saint-Malo 1768 – Parigi 1848

Discendente da un’antica e nobile
famiglia bretone, che dell’antico splen-
dore conservava soltanto lontani ri-
cordi, ultimo non desiderato di dieci
figli, trascorse gli anni dell’ infanzia ab-
bandonato a se stesso, tra giochi, ma
ancor di più tra risse con ragazzi di
strada e mozzi del porto.
Giovane dal carattere inquieto e
nevrotico, dopo un’educazione superfi-
ciale e approssimativa ricevuta in vari
collegi, a diciassette anni divenne sot-
totenente nel reggimento di Navarra e
fu inviato a Parigi. q ui, rifuggendo
dalla vuota vita di corte, cominciò a fre-
quentare letterati e poeti, finendo poi
per imbarcarsi per gli Stati Uniti alla “ ricerca di nuovi
orizzonti”  e pericolose avventure, soprattutto per
placare l’ansia e la noia che lo perseguitavano da sem-
pre (“Credo che mi sia annoiato fin da quando ero an-
cora nel grembo di mia madre” , dirà di sé in tarda età).
Tornato dagli Stati Uniti, alla notizia della fuga e del-
l’arresto del re, andò esule in Inghilterra e, dopo varie
traversie e un soggiorno a Londra nella miseria più
nera, tornò in Francia nel 1800 e pubblicò la sua
monumentale opera Il Genio del Cristianesimo, frutto
di una crisi religiosa accentuata dalla morte della
madre nelle prigioni francesi. q uesto capolavoro fu
accolto con entusiasmo dalla nuova classe politica,
tanto che i l suo autore venne nominato segretario
d’ambasciata a Roma, in modo tale da attirarlo nel-
l’ orbita napoleonica.
Nella Città eterna l’ improvvisato diplomatico dimorò a
Palazzo Lancellotti, tra l’omonima piazza e via dei
Coronari, e fu subito “sedotto da questo
nome magico” , come si rileva dalla let-
tera che scrisse, appena arrivato, la sera
del 27 giugno 1803: “Eccomi qua final-
mente! Tutta la mia freddezza è svanita.
Giunto al tramonto del sole, ho trovato
tutto il popolo che andava a passeggio
nell’Arabia deserta alle porte di Roma:
quale città, quali ricordi! Non saprei
dirvi ciò che si prova quando Roma vi
appare a un tratto in mezzo al suo vano
regno, inania regna, e sembra alzarsi per
voi dalla tomba ove era giacente. La
folla dei ricordi, l’affluire dei sentimenti,
vi opprimono” .
Ciò che rimase impresso allo scrittore fu

principalmente il sovrapporsi del Cristianesimo sul Pa-
ganesimo; infatti, ammirando il Colosseo, scorgeva “ il
giardino del Palazzo dei Cesari. q uando però il sole

scompare all’orizzonte le campane
della Cupola di San Pietro echeggiano
sotto i portici del Colosseo. Tale cor-
rispondenza tra i  due più grandi
monumenti della Roma Pagana e
della Roma Cristiana mi commosse” .

Durante la permanenza a Roma fre-
quentò gli artisti che in quel periodo
soggiornavano nella città, a comin-
ciare dallo scultore Canova che andò a
trovare ben due volte nel suo studio e
che, come annotò con commozione lo
stesso Chateaubriand: “mi ricevette
con il mazzuolo in mano. Mi mostrò
con l’aria più candida e più mite la sua

enorme statua di Bonaparte e il suo Ercole che scaglia
Licia nei flutti: ho incontrato sul mio cammino il più
grande scultore del mio tempo” .
Nel 1804 scrisse le Lettere sull’ Italia allo statista e
poeta Joseph Joubert e a Louis des Fontanes, noto
moralista, e la Lettera su Roma, pubblicata sul “Mer-
cure de France” ; subito dopo effettuò un viaggio a
Napoli, dove si trattenne poco più di una settimana, sic-
ché questa città viene da lui ricordata con rapidi cenni
che sembrano quasi degli appunti presi da un pittore
per dipingere un quadro.
Ottenuta la carica di ministro plenipotenziario presso
la repubblica del Vallese, si dimise da tale incarico
subito do po l’ uccisione del duca d’Enghien e, nel-
l’estate del 1805, intraprese un viaggio in Oriente, che
narrò nell’ Itinéraire de Paris à Jerusalem; con la
caduta di Napoleone Chateaubriand fu nominato am-
basciatore a Berlino, a Londra, plenipotenziario al

Congresso di Verona e ministro degli
Affari esteri.
Tuttavia, a causa del suo carattere brusco,
fu successivamente estromesso da ogni
carica pubblica ed iniziò un’aspra oppo-
sizione dalle colonne del giornale da lui
fondato, “Le Conservateur” ; nel 1830
non volle accettare alcun incarico dal
nuovo re Luigi Filippo, evidenziando
così la sua fedeltà ai Borbone.
q uesto grande scrittore influenzò tutta
la letteratura francese dell’Ottocento
con il culto del bello, il sentimento reli-
gioso, l’amore per la natura e lo studio
della storia, qualità che ritroviamo nelle
sue numerose opere: Essai historique,

VIAGGIAtORI A ROMA  
di Renato�Mammucari

Anne-Louis Girodet Trioson, 
Chataubriand

Anne-Louis Girodet Trioson, Chataubriand
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politique et moral sur les rivolutions anciennes et
modernes, considérées dans leurs rapports avec la
Revolution française del 1797, Atala ou les amours
de deux sauvages dans le desert del 1800, René del
1807, Les Martyrs ou le triomphe de la religion chré-
tiennedel 1809, Voyage en Italiedel 1827, Les Études
ou Discours historiques sur la chute de l’empire ro-
main del 1831, Essais sur la litterature anglaise del
1836 e, soprattutto, nel suo capolavoro, Mémoires
d’Outre-tombe, pubblicato postumo.

La�luce�di�Roma
<<Figuratevi un po’ della desolazione di Tiro e di Ba-
bilonia, cui accenna la Scrittura; un silenzio e una soli-
tudine vasti come il rumore e il tumulto degli uomini
che un tempo calpestavano questo suolo.
Si crede di udirvi risuonare la maledizione del profeta:
Venient tibi duo haec subito in die una, sterilitas et
viduitas. q ua e là si scorgono accenni di strade romane
in luoghi ove non passa più alcuno e tracce disseccate
di torrenti invernali, simili, quando si vedano di lon-
tano, a grandi strade battute e frequentate, mentre non
sono che il letto deserto di un’onda tempestosa
trascorsa come il popolo di Roma.
Rari son gli alberi, dovunque s’alzano rovine di ac-
quedotti e di tombe; rovine che sembrano le foreste e
le piante indigene d’una terra composta dalla polvere
dei morti e dai ruderi degli imperi. Spesso, in un gran
piano, ho creduto vedere ricche messi; avvicinandomi
ho scoperto erbe avvizzite. A volte, sotto queste sterili
messi, si distinguono i ricordi d’un’antica coltivazione.
Ma niente uccelli o contadini, o lavori rustici, o muggiti
di mandrie, o villaggi. Un piccolo numero di fattorie
scalcinate s’ergono su la nudità dei campi; le finestre e
le porte sono chiuse, non vi escono né uomini, né ru-
more, né fumo. Una specie di selvaggio seminudo, pal-
lido e minato dalla febbre, custodisce queste misere
capanne, come gli spettri che, nelle nostre storie gotiche,
proibiscono l’entrata dei castelli deserti.
Si direbbe davvero che nessun popolo ha osato suc-
cedere ai padroni del mondo nella loro terra nativa e
che questi campi son tali quali li ha lasciati il vomere
di Cincinnato o l’ultimo aratro di Roma.
Se la studiate da economista, vi desolerà; se la con-
template da poeta o anche da filosofo, non vorreste che
fosse altri menti. Niente è paragonabile per la bellezza
alle linee dell’orizzonte romano, al dolce declivio dei
piani, ai contorni soavi e fuggenti dei monti che lo com-
piono. Spesso le valli nella campagna prendon forma
d’un’arena, d’un circo, d’un ippodromo; i poggi son
tagliati a terrapieni, come se la mano possente dei Ro-
mani avesse sconvolto tutta questa terra. Un vapore
particolare, sparso in lontananza, arrotondisce gli
oggetti e dissimula ciò che potrebbe esservi di duro o di
aguzzo nelle loro forme. Le ombre non sono mai pe-
santi o nere né vi sono masse così oscure di rocce o di
fogliame in cui non s’ insinui sempre un po’ di luce.

Una tinta armoniosissima unisce la terra, il cielo e le
acque: tutte le superfici, per una sottilissima gradazione
di colori, confondono le loro estremità in modo che non
si può determinare il punto nel quale una sfumatura
finisce ed una comincia.
Voi avete certo ammirato nei quadri del Lorenese una
luce ideale e più bella che in natura; ebbene, tale è la
luce di Roma!>>

A lato:

Chateaubriand e
Pauline de Beau-
mont a Roma, ac-
querello di un artista
anonimo del 1803
(Musée des Arts Dé-
coratifs, Bordeaux).
Madame de Beau-
mont avvertiti i
sintomi del mal di
petto in cui vedeva
“ il segnale della
dipartita”  senza
tuttavia, come
scrisse ad una

amica, “che io sia pronta ad andarmene non avendo il
coraggio di morire” , malattia che si andava ad ag-
giungere al dolore per il fallimento del proprio matri-
monio, i l 15 ottobre del 1803 raggiunse
Chateaubriand a Roma dove questi, nominato primo
segretario d’Ambasciata, s’era trasferito. q ui, su-
perando i pregiudizi contro i malati di petto all’epoca
considerati contagiosi, prese in affitto una casa soli-
taria vicino a piazza di Spagna con un giardinetto
pieno di aranci a spalliera ed un cortile con nel mezzo
una bella pianta di fico ma, malgrado il sole romano,
il 4 novembre cessava di vivere.

In basso: 

Chateaubriand riceve la granduchessa Elena Paulovna
di Russia nel giardino di Villa Medici a Roma il 29
aprile 1829, olio di Louis Dupré (Accademia di Fran-
cia, Roma).
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Rendiconto romano
di Rodolfo�de�Mattei

Mi converrà alla fine spiegare quale sia la Roma di
certe mie frequenze obbligate, e perché.
Dirò subito che l’Antichità mi chiama, forse con
l’oscuro appello delle origini. Certo, ripiego verso il ve-
tusto con moto quasi fatale. La suggestione del prestigio
imperiale dev’essere fuori causa; mi sono scoperto a
volgermi verso pietre anche meno illustri di quelle ce-
saree, bastandomi che fossero stantie. Ove scorgo ro-
vine, parmi vedere i materiali primi della gran fabbrica
di cui sono ulteriore inquilino; l’opus reticulatum mi
sembra rechi il segno del primo telaio umano. q ualche
cosa di più. Il giro degli archi, il rigore delle colonne mi
significa addirittura il verso architettonico dello stesso
mio parlare, la prima linea del mio profilo storico.
E poi è come se qui avessi camminato, venti e più se-
coli fa. Le Vestali, i cavalieri, gli ottimati, gli schiavi, i
guerrieri, i primi cristiani, io devo averli conosciuti da
vicino. Ci siamo aggirati insieme nei Fori. Io ho bazzi-
cato il circolo degli Scipioni, io ho interpellato i rétori
ateniesi, io ho fatto della polemica politica, ma soprat-
tutto ho coltivato le umane lettere. Frequentatore auto-
rizzato della rara biblioteca di re Perseo, portata da
Paolo Emilio in casa sua con le prede macedoniche, mi
buttai a corpo morto sulla prima biblioteca pubblica
aperta da C. Asinio Pollione nell’atrio della Libertà sul-
l’Aventino. Fui anche fedele amico di molti misteriosi
protomartiri, benché non fossi pervenuto alla pienezza
della Fede. Infine, appoggiato a una colonna, ho sentito
anch’ io l’arcano tedio romano. E può darsi che io abbia
ricercato libri delle Sibille, che io abbia scommesso sul
nome occulto dell’Urbe, che io abbia frugato negli ar-
chivi dei q uiriti. Ero dei loro.
Con loro, sono uscito dal secolo. E dev’essere stato
anche prima della caduta dell’ Impero. Dovetti avver-
tire come un improvviso cedimento di terreno. Non che
fossi discepolo del Censore, ma qualcosa di certo non
mi centrava più. Poco per volta, mi scostavo da tutti:
oserei dire perfino da Seneca. Teatro e circo non mi
garbavano, non più il Foro. Brigai per essere inviato
pretore dovechefosse, senza riuscirvi. Forse fui quel
Romano Ignoto, assorto e aspettante, di una serietà ten-
dente al malinconico, che oggi sta alla Gliptoteca di
Monaco. Prima ancora che in Roma si leticasse per
l’ara della Vittoria, fra pagani e cristiani; prima ancora
che irrompessero i barbari, io ero uscito dall’Urbe,
come l’acquedotto di Claudio, attirato dalla felicità del
rustico; e mi perdetti in provincia.
Dovetti rientrare in Roma dopo il Concilio di Trento, a
giudicar dalla festa che le immagini del Seicento mi
fanno ancora oggi nel rivedermi.
Ormai trovavo in Roma discorsi netti, seppur ridon-
danti; una Fede esplicita, una sonorità di vita. Una larga

accesa società era già insediata, mi faceva cenni d’ in-
vito. I grandi Santi si mescolavano alla folla, erano essi
stessi altrettante grandi frasi in circolo: Sant’ Ignazio,
San Filippo Neri, San Roberto Bellarmino, San Giu-
seppe Calasanzio. Era fatale che m’abbattessi nel Cam-
panella, tentato dalla sua Città del Sole.
Il sole, il sole oraziano, ma di un tono più conviviale
che fulminante, indorava il travertino. Cristina di Sve-
zia veniva addirittura a scaldarvisi. Furono tutte spa-
lancate le porte della vita, dischiuse padronalmente
dalle Sante Chiavi. Non entrò in Roma chi non vi si
raccapezzò, cioè i luterani e i cartesiani; ma il fuoco,
l’acqua e l’onore; ma la grandezza e la miseria, ma Ari-
stotele e Platone, ma la scuola d’Atene e la scuola dei
gesuiti e la Schola cantorum, ma la Virtù e la Fortuna,
ma i santi e gli spericolati, in una parola la società di cui
siam figli, e partecipi, v’entrò e vi prese stanza. Era una
ospitalità di ricco stile. Entrò la chinèa ogni ventinove
giugno, entrarono le Reliquie, io fui nella folla.
Con me rientrò in Roma gente di mia conoscenza. Al-
ludo a certe statue antiche, che fecero capolino dal basso.
Emergevano da otto o dieci metri, come io venivo da
otto o dieci secoli. Riconobbi subito il Laocoonte, la
Niobe, i Diòscuri, l’Apollo, gli obelischi; anch’essi pa-
tinati, e magari avariati, per il viaggio e l’assenza.
Le bolle Ubi Arcano Dei e In Coena Domini volteg-
giavano per l’aria come grandi vessilli, e si doveva
alzar gli occhi per forza; ma io cercavo in alto i nuovi
continenti scoperti dal Galilei, il quale capitava in
Roma appunto in quei giorni e s’aveva il cielo come un
suo gran feudo, pago tuttavia di governarlo da una cel-
letta di locanda o di giardino. Cercai di lui, ma era in-
chiavardato come una monaca di clausura, e usciva
solo in carrozza serrata, sicché non mi fu possibile ra-
gionar con lui dei massimi sistemi.
Potei bensì mescolarmi fra gli ascoltatori del padre Da-
niello Bartoli. Costui non era uomo da scansarsene fa-
cilmente; mi piaceva, di così retto ecclesiastico, il sentir
le lodi di Galileo e della disciplina letteraria. Egli pren-
deva bel bello per mano l’uomo di lettere, e con corag-
gio mai più veduto, lo conduceva alla sfere superne. Le
pareti del Gesù vibrano ancora della sua voce. Fre-
quentai altresì l’Archiginnasio e i Lincei.
Bisogna dire che il secolo in questione fece agli ospiti
grandi accoglienze, considerò tutti amici, non andò pel
sottile nel dispensare battesimi. Nella comune fede in
Dio, ci si trovò quanti s’era, in pace e in luce. Era un se-
colo franco e scorrevole; era una società cortese e si-
gnorile, e aveva un modo tutto suo di tenere a distanza
i forestieri che volessero farla da padroni. Non schi-
vava la vita; aveva composto tante vertenze; aveva a
suo modo conciliato la querela tra Fortuna e Virtù, tra
Antichi e Moderni, tra Diòniso e Apollo, tra Stato e
Chiesa. Le braccia della nuova Basilica di S. Pietro ap-
parivano e s’allungavano; senz’averne l’aria accer-
chiavano il mondo. Roma era così Roma da lasciarsi
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indietro, pel momento, la stessa Italia. In Roma, Fra’
Tommaso, quello della Città del Sole, poteva sperar
congregato nientemeno che un senato di principi. Il Ca-
techismo romano funzionò da grammatica universale;
e fu dettato qui. Per conto mio, fui architetto, lavorai
col Borromini.
Mi appagavo di Roma, potevo far siesta e assopirmi,
ancora per l’amor del rustico, in una villa cardinalizia.
A svegliarmi furono certe schioppettate: avevo dormito
più di un secolo. Stavolta ero caduto in una Roma ner-
vosa e cospiratrice, benché a suo modo romantica.
Invano, invano il celebre statuario Antonio Canova
aveva condotto nell’Urbe, con diafana mano, le sue Gra-
zie: esse dovettero emigrare al più presto: non feci in
tempo a conoscerle né allora né dopo. Si respirava nel-
l’aria odor di polvere, la Congiura divenne concittadina
di Roma. Io, comeché figliuol della Chiesa, stavo in
orecchi e in ansia. Ma erano tempi di burrasca, e pio-
veva fin sugli ombrelli dei conclavisti. Pio IX, presa la
pioggia nelle ossa, non riuscì ad asciugarsela più.
Mi misi al seguito del Belli fidandomi di uno ligio in-
sieme alla Fede e alla Piazza. Potei così ascoltare il suo
popolo, che filosofava strada facendo, probabilmente
come ai miei remoti tempi ciceroniani. Un popolo
amaro e sapiente, che andava dritto al fondo della cosa,
aperto e non dozzinale. Ascoltai come un maniaco, non
avrei più distolto l’orecchio dalle mura delle case. E
ormai mi muovevo sulla pista di quelle indicazioni.
q ualche cosa imparai di certo. Feci a mio modo della
politica anch’ io.
Era ancora una via per venire a capo di Roma; ma
quanti, politici e curiosi — e ne vennero assai, d’ illu-
strissimi — lo supposero? Essi che avrebbero potuto,
con maggior diritto di me, scegliersi quel Belli per mae-
stro e duca. Un uomo così innamorato e pratico della
sua foresta quiritaria, da percepir la voce del pino e del
filo d’erba, della foglia e della radice. Per certo, costui
morì in solitudine, come i malati di folle.
Con questa mia terza rinascita romana, io avevo, non
davvero ultimata, ma insomma condotto abbastanza
avanti una certa esperienza locale. Avevo visto mutare
mobili, quadri e anche inquilini, nella casa ospitale, ep-
pure ritrovavo sempre i nuovi aspetti coerenti ai vecchi,
e la casa coerente a se stessa. Cioè mi avvedevo che il
ritmo presente continuava quello precedente, e che gli
aspetti difformi, lungi dall’urtarsi, si conciliavano af-
fettuosamente, il tutto risolvendosi in singolare ma ar-
monioso circuito. Che forse le mille lapidi non
compongono una sola immensa iscrizione? Le pietre
romane, pur malandate e contraddittorie, non costitui-
scono forse un solo, riconoscibile, viadotto? Come stu-
pirmi, nel vedere i pilastri antichi prestarsi alle ulteriori
utilizzazioni? Mi aggiro tra morti e morti-vivi come tra
coinquilini e commilitoni.

Da Labirinto Romano, di Rodolfo�de�Mattei - 
Vallecchi Editore, 1954

Resistenza romana
Quando�la�capitale�cattolica�si�opponeva�al�mondo

Dal Diario di Julien Green (1900-1998)

Stralcio daAlmanacco�romano, 19 giugno 2014 – da
I l�Covilen. 810

Nel paludoso terreno del Nuovo Mondo fondato prin-
cipalmente sulle fortune pecuniarie anche la Chiesa cat-
tolica, e già molto prima del pasticcio conciliare,
cedeva ai sincretismi, ne pareva quasi costretta dai
meccanismi della modernità. Però va pure sottolineato
che, nei medesimi anni, l’alma citta di Roma restava
eroicamente al di sopra della mischia del Novecento.
Nonostante che, dal 1870 in poi con l’ invasione italiana
del più antico stato d’Occidente, l’Urbe si spaccasse in
due, nonostante la convivenza forzata della città santa
con la città dei massoni prima e con la città dei fascisti
dopo, nonostante l’annacquamento dell’universalismo
millenario per il veleno nazionalistico iniettato nelle
sue vene urbane, la Roma più piccola per estensione,
asserragliata nella valle dove fu sepolto Pietro, era
quella a cui si guardava da tutto il pianeta. Svettava
sulle miserie dell’epoca, mostrava autorità, bellezza,
saggezza, sapienza. E una dignità unica con la quale re-
sisteva alle cadenze del nuovo, alle attrazioni del pre-
cipizio. La capitale della forma era, allora, del tutto
indifferente agli espressionismi montanti. Roma restava
avvolta dal mistero e si ammantava di oscuri significati
simbolici. Ne approfittavano anche importanti letterati,
pronti a scendere nei sotterranei vaticani per evocare
ed equivocare quei segreti dell’eternità, speculandoci
romanticamente, giocando in modo facile sull’accosta-
mento del sublime al tenebroso, al complotto sinistro,
magari per mano gesuita o di monaci arcaici, come già
avevano fatto, sia pure con maggiore rigore, gli autori
primo Ottocento del Viaggio in Italia, a cominciare dal
magico Hoffmann nel suo Elisir del diavolo. Mante-
neva, inoltre, l’oppido cattolico forti legami con le an-
tiche religioni pagane, dal momento che i sagaci padri
della Chiesa avevano strappato le cose buone alle cre-
denze idolatriche per accoglierle nel patrimonio apo-
stolico. In pieno Novecento, dunque, capitale del culto,
corte degli emissari del trascendente, incaricati dal Dio
incarnato di tenere i rapporti tra Cielo e Terra, di rap-
presentare quella incarnazione nella storia, di ospitare
il vicario del Verbo fatto uomo, ovvero colui che ne
continua l’opera sua su questo mondo, nella lunga at-
tesa del suo ritorno, disbrigando gli affari correnti e
straordinari, talvolta atroci, dell’umanità, cancellando e
perdonando il male umano, indicando il culto angelico,
anticipando quaggiù, sulla tomba del ≪Principe degli
Apostoli≫, come si amava ancora dire, le liturgie del
Paradiso. […]
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La figura di Giulia Calame finalmente
brilla di luce propria, essendo stata per
anni relegata ad ombra di Gustavo Mo-
dena. Infatti, benché il suo epistolario
sia stato pubblicato quasi una cinquan-
tina d’anni fa, da Terenzio Grandi, e
qualche decennio prima Raffaello Bar-
biera ne avesse delineato la vita, recen-
temente la sua figura è stata ravvivata
da un libretto, a lei dedicato da Daniela
Galeazzi, di Palmanova, ed ora da una
conferenza di Mara Minasi, al Museo
Garibaldino e della Repubblica Ro-
mana, inaugurato qualche anno fa
nell’Arco della Porta di San Pancrazio:
in due città nelle quali ella si è affermata protagonista
dell’assistenza ai feriti. Invece il libretto di Adriano Pa-
lombi intitolato “Gustavo Modena” , del 1889, le dedi-
cava una pagina, intrisa di romanticismo, ma un po’
troppo caramellata.
Infatti, come in altri pregevoli studi su Gustavo Mo-
dena, ella appare di riflesso, anche se in ruoli a volte
importanti, di sposa coraggiosa (avendo nel 1835
lasciato la propria casa in Svizzera e rinunciato ad un
ricco matrimonio che le era stato combinato), di esule,
di madre infelice (avendo dovuto abortire nel 1836 a
Strasburgo una coppia di gemelli), di peregrinante (es-
sendosi l’ anno seguente spostati a Bruxelles, dove è
vissuta facendo dei pizzi ma anche dei rammendi ed
aiutando il marito dedicatosi per un breve periodo al
commercio di “maccheroni”  napoletani), come ha trac-
ciato Claudio Meldolesi ed è stato ripreso da Laura Ma-
riani, o nella biografia di lui scritta da Luigi Bonazzi
sui ricordi di Cesare Agostini, da ella corretti e propa-
gandati. Apprendiamo così che nella Compagnia dei
giovani ella curava le scene, le armi, i costumi, le luci,
si occupava dei particolari della vestizione e dell’ac-
conciatura del marito, di cui era maestra, con uno
sguardo od un sorriso approvava o correggeva, faceva
insomma sommessamente da regista, scambiava tra-
mite lui i saluti epistolari con Adelaide Ristori.
Come osserva acutamente Georges Virlogeux, in “Re-
quiem pour Gioberti, ou les impertinences d’un ‘grand
acteur ’ , Gustavo Modena” , questi il 1° luglio 1848
confida alla stampa mazziniana il suo famoso “Contro
Gioberti” , che, pochi giorni prima, nell’effemeride mo-
derata “Patria”  di Firenze ha giustificato la condotta di
Carlo Alberto e del suo Stato Maggiore, accusato di
aver omesso di difendere Venezia ed Udine per co-
stringerle a fondersi con il Piemonte, ritenendo che la
Serenissima avesse ceduto al municipalismo.
Poi, in seguito all’assassinio di Pellegrino Rossi avve-

nuto il 15 novembre 1848, dal Comitato
centrale provvisorio sedente in Firenze
al Comitato filiale di Roma, il 4 genn.
1849, scrive: “q ueste erano le parole
creatrici degne di Roma, che avrebbero
avuto perfino la virtù di suscitare nei se-
polcri le ceneri dei grandi avi nostri. Ita-
lia palpitante per mille affetti le invocò,
le aspettò cupidamente per 40 giorni” ,
volgendo lo sguardo al Campidoglio,
“ invece della franca e maestosa figura
di Roma sciolta alla fine da clericali
pastoje, niente altro vide che un fan-
tasma barcollante senza vita” .
Gioberti, insediatosi il 16 dicembre

1848, si trova assai ammaccato tra le spinte rivoluzio-
narie interne ed esterne, avendo poco senso pratico,
spiacendo ai mazziniani nell’ intento di far ristabilire
sul trono della Toscana il Granduca: Modena si trova
colà, nel ruolo di costituente, con Montanelli, il padre
di essa, proclamata in autunno, mentre Gioberti gli con-
trappone, da Torino, il 10 ottobre, un congresso della
Società per la Confederazione italiana. Non a caso, a
fine gennaio del ‘49 il Granduca si rifugia a Gaeta e l’8
febbraio viene varato il governo Montanelli-Guerrazzi;
il 9, con effetto domino, è proclamata la Repubblica
Romana: valutando che se si riuscisse ad unire Roma
con la Toscana si attirerebbe nell’orbita repubblicana
anche Genova, Modena contribuisce fortemente a cer-
car di far detonare la crisi in Piemonte, anzi in “La Cos-
tituente Italiana”  il 16 febb. sfodera la penna:
“L’oracolo del ministero piemontese ha parlato” , quindi
nell’ “Alba”  del 28 ironizza: “q uando i Romani inizia-
vano una guerra, aprivano il tempio di Giano ... ecco
perché i buoni italiani s’erano fatto un idolo di Giano
Gioberti” . Il federalismo di Gioberti non piace al re-
pubblicano Modena ma neppure al monarchico Mas-
simo d’Azeglio.
Poi, con Giulia, dopo vario peregrinare, lasciata Fi-
renze, il 21 aprile 1849 Gustavo raggiunge Roma, ove
recita anche a beneficio dei feriti dei combattimenti per
la Repubblica Romana, mentre ella viene destinata
dalla principessa Cristina Trivulzio di Belgiojoso alla
cura di essi nell’Ospedale di Santo Spirito, genere di
assistenza che ha già prestato a Palmanova. Il suo nome
appare infatti nel manifesto del 1° maggio 1849, affisso
nei vari cantoni, intitolato “ Invito di organizzazione alle
donne ascritte per l’assistenza ai feriti” . In questo con-
sesso spiccano alcune figure femminili che son vissute
accanto ad uomini altrettanto illustri: Adele Baroffio
con Goffredo Mameli, Enrichetta Di Lorenzo con Carlo
Pisacane, Enrichetta Filopanti con q uirico. q uando i

Giulia Calame: donna del Risorgimento Romano
di Carlo�Piola�Caselli
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garibaldini sono in rotta, di
fronte alle preponderanti
forze francesi, ella si rifiuta
di abbandonare i suoi assistiti,
correndo il rischio di essere
arrestata; finalmente il gen.
Lamorcière le concede di
rimanere ancora per un po’
loro accanto.
Faceva molto caldo, il la-
voro era incessante, il cro-
nista francese Balleydier
ironizza, attaccando, con
dubbio gusto, queste volon-

tarie dalle nude spalle e seducentemente adorne, col-
pevoli anche di aver requisito dei conventi, atte ad
assistere i moribondi con altri vezzi da come fanno i
preti in cotta e stola! La Belgiojoso, soprannominata
maliziosamente, alla francese, Bellejoyeuse, ne difen-
derà l’operato, puntualizzando, in una lettera a Pio IX,
che esse erano state per più giorni al capezzale dei mo-
ribondi, non ritraendosi davanti alle fatiche più estenu-
anti né agli spettacoli ed alle funzioni più ripugnanti,
né dinnanzi al pericolo, essendo stati gli ospedali, mal-

grado il drappo nero
sventolante su ciascuno,
spesso bersagliati dalle
bombe francesi.
Anna Contini ha sotto-
lineato come i moti del
1848-49 abbiano visto
svilupparsi anche un
“ romanticismo degli
attori” , per la loro stra-
ordinaria partecipa-
zione, nel duplice
intento di rigenerare lo

spirito del teatro e della società, mentre Anna Barsotti ha
analizzato la modernizzazione interpretativa di cui
Gustavo Modena è stato caposcuola, specialmente nel
Saul dell’Alfieri. Avendo i coniugi percorso gran parte
dell’Europa centrale, son stati sensibili ad un senso po-
litico più ampio, infatti Gustavo ci ha lasciato Il con-
cetto mazziniano di Unità Europea.

Nelle sue lettere a varie persone, Gustavo spesso elogia
la moglie: in una,”Giulia è sempre al suo ospedale. Io
pure sono costretto ad ammirare la sua devozione: dai
pochi momenti passati presso di lei, sento che ci vuole
più salda tempra d’animo per resistere giorno e notte
in mezzo a tante miserie, di quello che non occorra a
me, per restare su di una barricata, in faccia alla
mitraglia” , ripetendo, in un’altra,” io ammiro la sua de-
vozione; nei pochi istanti che io le sono vicino ...” .
Il breve omaggio di Mazzini vibra di una particolare
intensità: “Giulia Modena fu donna mirabile come per

bellezza, per sentire profondo, per devozione e costanza
d’affetti, e per amore alla sua seconda patria: corse
più tardi ogni pericolo di guerra accanto al marito nel
Veneto, e io imparai a conoscerla nel 1849, durante
l’assedio di Roma” . Infatti, a sua volta, Giulia, con de-
vozione filiale, da Roma, aveva scritto alla madre di
Mazzini, il 30 aprile, un giorno prima di insediarsi al
Santo Spirito: “Cara madre, Roma è magnifica e de-
cisa a resistere. Se si cadrà, sarà una gloria eterna.
Pippo, il quale vedo ogni giorno, sta bene. Non abbiate
alcun timore per lui; i suoi più grandi nemici lo lodano
oggi e noi vegliamo su di lui qualunque cosa accada.
Amate sempre chi vi ama ed onora. Giulia” .
Da una rievocazione del secolo successivo conden-
siamo: “Bellissima
donna dalle forme sta-
tuarie, e dalle linee del
volto perfette, con lui e
per lui sfidò minacce e
pericoli, vide più volte
in faccia la morte sui
campi di battaglia e
negli ospedali, esempio
fulgido di abnegazione,
cercò sempre, in ogni
occasione, che di lei
non si facesse parola,
persuasa che la modestia è il profumo della vera virtù” .
In Italia ha visto tanta sofferenza, ma questa è stata con-
seguenza di leali combattimenti, sia pur nella disparità
delle forze, come succede sui campi di battaglia. Invece,
il suo animo non può rassegnarsi alla durezza delle re-
pressioni, come scrive in una lettera, dopo i fatti del ‘52
a Mantova: “Spezza il cuore pensare come debbano
aver sofferto, in quel mese di carcere, fra bastone, tor-
tura e quanto di più atroce
immaginar si possa sul
conto di un crudele oppres-
sore ... e nessuno sorge a
vendicarli. Dio mio, in
quali tempi viviamo. Mi-
gliaia di martiri: gli altri
oppressori e vili. Sono così
scoraggiata da invocare la
morte, anziché vivere in
questo mondo putrefatto” .
La sua scomparsa com-
muoverà anche Angelo
Brofferio il quale, conoscendola, scriverà: “negli esilii,
nelle battaglie, nelle assemblee politiche, sulle tavole
sceniche, visse con un affetto, una devozione, un ab-
bandono, un entusiasmo di cui sono capaci soltanto gli
angioli in cielo e le donne innamorate sopra la terra” .

Nelle immagini: 
varie interpretazioni di Gustavo Modena
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ROMA, capitale del Regno d’Italia
di Maurizio�Di�Paola

Tra tutte le grandi città europee ricche di trascorsi sto-
rici, Roma, con i suoi più di duemila anni di vita, è sen-
z’altro da considerare atipica.
Basta considerare a volo di uccello la sua cronologia
nei suoi vari contesti storici per comprenderne il mo-
tivo: fondata nel 735 a.C., dalla successione dei sette
re di Roma, poi del periodo repubblicano sino allo
splendore dell’ impero, ha goduto di una continua cre-
scita tanto da poterla considerare, relativamente al-
l’epoca, una città cosmopolita con una popolazione
superiore al milione, tutta contenuta nella cerchia delle
Mura Aureliane.
Con più di 80.000 abitanti già ai tempi di Servio Tullio
nel 500 a.C., popolo guerriero nel 294 a.C. contava su
270.000 uomini atti alla guerra, con uno sviluppo con-
tinuo sino alla decadenza con l’ Impero Romano di Oc-
cidente. Per dare un’ idea di questa città ricca di templi,
ville e palazzi anche di quattro piani (un imperatore
vietò di farli più alti a causa dei frequenti crolli per i
terremoti) basti pensare alla rete di acquedotti in fun-
zione per le esigenze della città, più di tredici; ed oltre
alle terme di Caracalla, le undici terme imperiali ed i
più di 800 bagni pubblici e privati.
Con la fine dell’ impero (476 E.V.) inizia un periodo di
decadenza: anche se non si può ancora parlare di po-
tere temporale, il potere della Chiesa ha avuto il so-
pravvento sulla città e le nomine dei papi furono
sempre causa di lotte più o meno intestine tra le fami-
glie romane; i secoli intorno agli anni mille sono stati
quelli del maggior decadimento: il papa veniva eletto
dal popolo, dal clero e dalla milizia, e la popolazione si
ridusse addirittura a meno di 20.000 abitanti.
Solo con la fine del papato di Avignone nel 1377, ini-
zia la Roma dei Papi: anche senza raggiungere lo splen-
dore e la dimensione urbanistica dell’ impero, sull’onda
della cultura rinascimentale e per il mecenatismo dei
papi la città ha avuto con alterne vicende storiche una
sua rinascita. È una Roma contenuta lungo l’asse
piazza del Popolo/Campidoglio e la sponda sinistra del
Tevere, ricostruita sulle macerie, dai 2 ai 7 metri sopra
il livello dell’antica città, suddivisa in 14 rioni com-
prendendo, sulla riva destra del fiume, il rione di Tra-
stevere e quello di Borgo a San Pietro, 
Negli ultimi 150 anni dello Stato Pontificio, la città
nelle sue alterne vicende (epidemie, inondazioni, ter-
remoti ed occupazioni) è rimasta praticamente con la
stessa estensione; ampia è la superficie inclusa nella
cerchia delle Mura Aureliane ridotta a terra di pascolo
sulle rovine della antica Roma.
q uesta era la situazione dell’Urbe, quando dopo la
breccia di Porta Pia, la capitale del Regno si è trasferita
da Torino, passando per Firenze, a Roma: una piccola

città di 200.000 abitanti priva delle strutture adeguate
per una tale capitale.
Fatta l’ Italia, bisognava fare la capitale.
Il 31 luglio del 1871 avviene il trasferimento dell’ap-
parato politico e burocratico da Firenze a Roma ed ini-
zia il grande cambiamento, ma l’autorità politica da una
parte, ancora distratta dai valori risorgimentali, e l’ap-
parato burocratico dall’altra mostrano tutta la loro de-
bolezza. L’ immenso patrimonio degli enti religiosi
sparisce nelle mani di società di vario tipo, spesso ge-
stito dagli stessi religiosi degli enti soppressi. Inizia
così la grande speculazione edilizia, che poi sino ai
giorni d’ oggi ha caratterizzato la città.
In meno di venti anni la popolazione raddoppiò: note-
vole è stata l’ immigrazione della popolazione contadina
per trasformarsi in muratori e della classe impiegatizia
piemontese, chiamati dai romani “buzzurri” .
Si susseguirono piani regolatori nel 1873 e nel 1883, e
poi nel 1909.
Ma il principale urbanista della Roma moderna è stato
monsignore Francesco Saverio De Merode, nato in Bel-
gio, prima militare, poi prete ed elemosiniere del papa.
Fu l’ artefice di una serie di convenzioni con il Comune
di Roma, per le quali il proprietario dei terreni si im-
pegnava a cedere al Comune per cifre irrisorie le su-
perfici stradali e quelle per i servizi pubblici in cambio
dell’autorizzazione alla costruzione di edifici su terreni
che nel frattempo centuplicavano il loro valore; il Co-
mune si impegnava a finanziare le spese stradali e
quelle per i servizi pubblici. Già in partenza a vantag-
gio del privato, questa convenzione presto degenerò
con un regime monopolistico tutto a vantaggio dei
grossi gruppi immobiliari.
In ogni modo, rapido è stato lo sviluppo urbanistico
della città, con la realizzazione anche di grandi opere,
ad iniziare dalla costruzione dei Lungotevere e di nuovi
ponti, dei palazzi ministeriali, e delle caserme, delle
stazioni ferroviarie (Termini, Trastevere e scalo di San
Lorenzo), degli ospedali (Policlinico e Celio), del Tra-
foro.
Rimarchevole è stata la costruzione di palazzi/momu-
mento in linea con gli indirizzi dell’architettura inter-
nazionale come la zecca, il Palazzo di Giustizia, la
Galleria Colonna, la Galleria d’Arte Moderna, il Pa-
lazzo delle Esposizioni ed altri, e poi il monumento al
re Vittorio Emanuele II .
È la cosiddetta “Roma umbertina” , sviluppatasi sino
agli anni ’30 con la creazione di nuovi quartieri, che in
50 anni ha più che raddoppiato la sua estensione a ven-
taglio specie lungo le direttive delle principali strade,
con una architettura ben riconoscibile anche per lo stile
che ha caratterizzato le costruzioni.
Farne un elenco sarebbe troppo lungo in questo conte-
sto, ma è ben evidenziabile anche ad occhio guardando
una qualsiasi pianta di Roma, la costruzione di nuovi
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quartieri, con una più ordinata intersecazione delle
strade. Anche se è stata oggetto di grosse speculazioni,
questa espansione per quartieri ha permesso una mi-
gliore realizzazione urbanistica.
In parallelo, oltre all’espansione, sotto la voce abbelli-
menti c’è stata anche una componente di distruzione:
sono gli sventramenti effettuati per realizzare allora
ampie strade di scorrimento come corso Vittorio Ema-
nuele II attraverso i rioni rinascimentali di Regola,
Ponte e Parione, via Tomacelli, via Arenula, via Ca-
vour, via del Tritone e tanti altri minori; numerosi sono
stati questi correttivi e, come accade in queste situa-
zioni, molti sono stati criticati e tutti subiti.
Per la realizzazione dei Lungotevere sono state abbat-
tute tutte le case che si affacciavano sulle sponde del
fiume, tra cui il bel palazzo Altoviti di fronte a Castel
Sant’Angelo. La stessa cosa è successa con il palazzo
Piombino a piazza Colonna per far posto alla Galleria
Colonna, come l’abbattimento di un quartiere medioe-
vale per far posto al monumento a Vittorio Emanuele II.
Molti sono stati, ed ancora oggi sono, i detrattori di
questa nuova Roma, che denunciano la distruzione
della Roma del Pinelli e del Belli, nostalgici delle
“ariose vedute sul fiume che portava la campagna sin
dentro l’abitato e che veniva irrimediabilmente tagliato
fuori e quasi messo da parte da quei gelidi muraglioni” .
Con il piano regolatore del 1931 prosegue l’espansione
urbanistica della città e ha inizio un nuovo periodo, quello
dell’architettura fascista in stile più moderno, divenendo
Roma nel 1936 anche capitale dell’ impero.
Ma nonostante le ombre, anche se numerose, che
hanno caratterizzato buona parte di queste opere, il ri-
sultato ha fatto sì che in un arco di tempo relativa-
mente breve la città di Roma è assurta al suo nuovo
ruolo di capitale del regno d’ Italia, alla stessa stregua
delle altre capitali europee.

L’Italiano Re di Spagna (ma per poco)
di Fabrizio�Del�Piero

Nessuno ama sventolare i propri fallimenti, le occasioni
sprecate. Nemmeno le nazioni, pronte a manovrare
anche la Storia per far calare opportuni veli in nome
della ‘carità di patria’ . Forse per questo molti di noi,
pur di buona cultura, rimangono meravigliati quando
capita di accennare al periodo in cui a sedere sul trono
di Spagna è stato un italiano, un Savoia. E non in un
remoto passato: un secolo e mezzo fa, a fine ‘800. “Ma
che dici? Un re di Spagna italiano, un Savoia, va’ là !” .
Invece è un fatto storico, anche se non si sono sforzati
di insegnarcelo. Perché a farci brutta figura fu niente-
meno che il secondo figlio maschio del nostro ‘Padre
della Patria’ Vittorio Emanuele II: Amedeo, primo
Duca d’Aosta, nonno dell’omonimo Amedeo d’Aosta
morto eroicamente in Africa, bisnonno dell’attuale
Amedeo quinto Duca d’Aosta noto ai lettori delle rivi-
ste-rosa per una sua latente rivalità con il cugino Vitto-
rio Emanuele. Riepiloghiamo i fatti, se siete anche voi
tra gli ignari.
Nella seconda metà dell’ ‘800 la Spagna è in un mara-
sma economico, sociale, politico e anche dinastico: nel
1868 un colpo di stato ha mandato in esilio la Regina
Isabel, dopo che per lei si era combattuta una guerra ci-
vile contro i ‘carlisti’ sostenitori della successione per
linea maschile secondo la legge salica. Non si intravede
altra via d’uscita: chiamare sul trono uno straniero, al
di sopra della fazioni interne, capace di riportare la pace
e l’unità nella nazione tormentata. È una pratica tut-
t’altro che nuova: basta ricordare il Belgio, creato nel
1830 e affidato a Leopoldo I di Sassonia-Gotha, o la
Grecia, divenuta indipendente dalla Turchia e assegnata
nel 1832 a Ottone di Baviera e poi al principe danese
Giorgio I.
Ma a chi rivolgersi ? Poche grandi famiglie principe-
sche sono disposte ad impegolarsi nel caos spagnolo, e
in più bisogna tener conto degli equilibri europei. Gli
spagnoli ci provano con un Hohenzollern, ma la Fran-
cia è così ostile all’ idea di un tedesco sul trono di Ma-
drid, alla sua frontiera meridionale, che proprio il suo
‘veto’ troppo perentorio riguardo al trono di Spagna –
forse non lo sapete – è il pretesto colto da Bismarck per
fare l’offeso e scatenare la guerra franco-prussiana del
1870 con la fine di Napoleone III a Sedan.
Da Sedan passano pochi mesi. La casata dei Savoia non
suscita eccessive gelosie, è fra le più antiche d’Europa,
avrà origini montanare ma da dieci anni ha fatto il
grande balzo alla testa di una Italia unificata e degna
(un po’ velleitariamente) di sedere nel ‘concerto delle
nazioni’ , da due mesi - grazie a Porta Pia - ha per capi-
tale l’ immortale Roma. I suoi prìncipi non sono Bor-
boni, e appartengono al mondo mediterraneo
teoricamente più vicino al popolo spagnolo per psico-

Roma che fu... purtroppo!

Voce Romana novembre 2014-48  ciano corretta_Layout 1  04/10/2014  01:31  Pagina 28



novembre-dicembre 2014 VOCE ROMANA 29

logia, gusti, cultura neolatina e religione cattolica (ma
all’ insegna del saggio motto cavouriano ‘Libera Chiesa
in Libero Stato’ ).
Ed ecco che, dopo opportuni preliminari, nel dicembre
1870 si presenta in Italia una folta delegazione spa-
gnola guidata dallo stesso presidente delle Cortes (par-
lamento) Manuel Ruiz zorrilla, per offrire la corona a
un principe Savoia. Viene ricevuta ancora a Firenze,
nella ex-reggia di Palazzo Pitti, da Vittorio Emanuele II
il quale ha già destinato al prestigioso incarico il suo
secondo figlio maschio, Amedeo, che gode del titolo di
duca d’Aosta. Ha 25 anni, è alto, bello, sposato, ha già
un erede (il futuro secondo duca Emanuele Filiberto) e
la moglie di nuovo incinta.
Discorsi magniloquenti, feste, luminarie, quindi Ame-
deo in divisa da Capo Supremo delle Forze Armate spa-
gnole parte su una nave militare per la sua nuova patria.
Ahimé, ci va per pura obbedienza al prepotente Padre
e non ha proprio la taglia per diventare ‘Yó el Rey’ .
Come quasi tutti i Savoia sia del ramo principale sia
del ramo Aosta (eccezioni l’ esploratore Duca degli
Abruzzi, il re-numismatico Vittorio Emanuele III e suo
figlio Umberto II che qualche interesse culturale lo col-
tiverà), non ha né la voglia né la testa. Al pari degli altri,
predestinati alla carrriera delle armi e alla bisogna com-
battenti valorosi, rifugge da qualsiasi impegno serio.
Come loro è digiuno di politica, economia o anche di
amministrazione degli affari personali, per non parlare
di quelli di Stato (secondo il motto: ‘ In casa Savoia si
regna uno per volta’ ). Studi pochi, svogliati e senza una
vera educazione, italiano approssimativo, letture zero,
interessi culturali sottozero, scarsa capacità di applica-
zione e di concentrazione, anzi scarsa volontà di impe-
gnare il modesto cervello in qualcosa che non siano le
donne, i cavalli e gli spassi.
Il nuovo Re di Spagna non conosce la Spagna, non co-
nosce i costumi spagnoli, non conosce la geografia e la
storia del Paese. Incredibile, non sa nemmeno una pa-
rola di spagnolo (che pure non è una lingua troppo
ostica per un italiano) e, nonostante la total immersion,
in tre anni non sarà capace di impararla.
A Madrid Amedeo viene subito snobbato dall’aristo-
crazia nostalgica e dalle masse avvelenate da furiosi
rancori sociali, che affibiano all’ italiano intruso il no-
mignolo di Macarones Primero. Contro simili pregiu-
dizi c’è già poco da fare: ma Amedeo è un asino in

mezzo ai suoni che si dà la zappa sui piedi con la sua
ignoranza, le gaffes di ogni genere, un atteggiamento
che vorrebbe essere alla mano ma delude gli spagnoli
abituati a ben altro stile reale. Lo portano a visitare la
casa natale di Lope de Vega e rivela candidamente di
non sapere chi sia, fa lo stesso per quella gloria nazio-
nale che è Cervantes. Da buon militare sabaudo conti-
nua ad alzarsi all’alba senza capire che i madrileni si
svegliano tardi: quando suona per la prima colazione
nessuno risponde, deve scendere a prendere il caffel-
latte in un ‘bar’ dietro la Reggia dove i camerieri stanno
ancora lavando per terra...
Da buon italiano, si riscatta non dimostrando di sapere
fare cose serie ma con i bei gesti, che comunque colpi-
scono gli spagnoli. Scende da cavallo per raccogliere
una rosa che gli lancia una señorita e la ringrazia con
una grande scappellata, alla minaccia di un attentato ri-
sponde recandosi da solo sul luogo indicato e attardan-
dovisi a fumare il sigaro (gli attentatori non
compaiono). Gli mancherà il carisma e la testa ma non
il fegato, devono riconoscere gli spagnoli che si sa
quanto apprezzino il coraggio.
Il Re, che è bigotto ma come tanti Savoia non resiste
alle peccaminose tentazioni della carne, si consola con
avventure galanti assai poco discrete: e qui gli spagnoli,
invece di ammirare il suo gallismo da ‘ latin lover’ , si
scandalizzano soprattutto per i costosi regali che el Rey
fa alle sue amanti pensando che vengano dai loro sudati
quattrini (invece Amedeo paga quasi tutte le sue spese
di tasca propria, nell’avventura spagnola ci rimetterà
l’ intera fortuna personale).
Sul piano politico, deve presenziare alle riunioni di go-
verno con un interprete, da buon sovrano costituzionale
firma alla cieca i decreti governativi (prendendosene
poi la colpa da parte degli scontenti), in breve disin-
canta quelle stesse fazioni che lo avevano imposto al
Paese.
Peggio ancora quando, dopo un annetto, si fa raggiun-
gere dalla moglie, la ricca e ben educata Maria Vittoria
Dal Pozzo Della Cisterna, nobile ma non di sangue
reale. Incredibile a dirsi: i ricevimenti a Palazzo vedono
saloni semivuoti, la Regina fatica a trovare chi accetti
di diventare sua dama di Corte, le nobildonne restano
sedute al suo passaggio. Lei stessa sbaglia tono alla pari
dello stralunato marito: parla benissimo spagnolo ma
lo sfoggia fin troppo, mette bocca dappertutto, fa con-
tinui richiami a come le cose vengono fatte (meglio)
nella natia Italia. Finiscono per chiamarla ‘La Mae-
strina’ , venuta a insegnare l’abc agli spagnoli.
Agli occhi ormai spietati dei suoi sudditi, neanche lei
può fare alcunché di buono: si dedica alla beneficenza
e la chiamano ipocrita, ma anche lei è troppo scoperta
nel tentativo di accaparrarsi l’ affetto popolare muo-
vendosi a casaccio, per esempio fissandosi a promuo-
vere – chi sa perchè – un istituto di assistenza per le
lavandaie, le lavanderas…
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La situazione interna spagnola è tale
che pochi sovrani sarebbero capaci di
imbrigliarla. Amedeo certamente non
è tra loro. Si susseguono le crisi, quat-
tro scioglimenti delle Cortes, i rimpa-
sti vedono quasi cento ministri
succedersi nel giro di un anno, il go-
verno comincia a non informare il Re
nemmeno su gravissimi provvedi-
menti già approvati e attuati. È un
modo per dirgli: ‘Che rimani a fare ?’ .
Da parte sua il popolo passa ad acco-
glierlo con urla ostili, fischi e peggio,
infine un attentato che il Re ha voluto
nuovamente sfidare ma questa volta
avviene sul serio. Seppur amareggiato
di aver dato cattiva prova - ovviamente
‘per colpa delle circostanze’ e degli
spagnoli - Amedeo getta la spugna.
Nel febbraio 1873, dopo tre anni di
regno, rinuncia alla corona ‘a nome
proprio e dei suoi discendenti’ (non
nutrite quindi segrete speranze di un ritorno dei suoi
eredi sul trono di Spagna), e parte avventurosamente
all’alba, tra timori di un attentato dell’ultima ora, con
un figlio appena nato (il futuro Duca degli Abruzzi) e
la moglie ancora provatissima. Snobbato fino all’ul-
timo: nessun rimpianto, solo un pugno di dignitari si
reca a salutarlo alla stazione, c’è bisogno di un ordine
perentorio perchè venga scortato da qualche agente fino
alla frontiera spagnola, in un vagone ferroviario con i
finestrini rotti.
L’ex-Re va a Lisbona dalla sorella Maria Pia che ha
sposato il Re del Portogallo Luigi I, viene snobbato
anche lì in attesa di vedere come reagirà il collerico Vit-
torio Emanuele. Il quale ovviamente è furibondo per la
cattiva riuscita del figliolo, ma finisce per capire la si-
tuazione insostenibile in cui lui stesso lo ha infilato e
decide di riaprirgli le braccia in Italia. L’ex Re di Spa-
gna tornerà alla sua vita di militare privilegiato, di av-
venture galanti e di svaghi a spese della ‘ lista civile’
coperta dai contribuenti.
Dopo una delusione di questa fatta, si capisce che al
liceo non ci parlino molto dei tre anni in cui i Savoia
detennero anche il prestigioso trono di Spagna. Molte
accuratissime biografie di Vittorio Emanuele II ‘Padre

della Patria’ dedicano all’avventura
iberica del figlio Amedeo – che
avrebbe potuto segnare il culmine del-
l’affermazione mondiale della fami-
glia – solo poche righe. Io, almeno,
qualcuna di più.

Non vi ho avvertiti prima nel caso
siate superstiziosi, ma ora che avete
finito di leggere ve lo posso dire: il
personaggio che abbiano appena fi-
nito (temerariamente) di rievocare è
stato considerato uno dei più potenti
jettatori della storia italiana.
Al suo corteo di nozze il comandante
della scorta a cavallo ebbe un infarto
e finì ucciso sotto le ruote del cocchio
reale: era nientemeno che Francesco
Verasis Conte di Castiglione, marito
(ultra-cornificato) della ben nota Con-
tessa di Castiglione che per incarico

di Cavour andò a letto con Napoleone III in nome del-
l’ indipendenza italica.
Il Nostro venne mandato all’ inaugurazione del Canale
di Suez nel 1869 e al ritorno le caldaie della nave scop-
piarono dilaniando i macchinisti. Scampato al disastro,
arrivò a Torino in treno e, appena uscito dalla stazione,
crollò un cavalcavia ferroviario uccidendo cinque operai.
Alla partenza per la Spagna venne accompagnato al
porto di La Spezia dal fratello Umberto che, al ritorno,
subì un deragliamento con sei morti e 16 feriti. La co-
razzata che lo portava in Spagna fu sul punto di nau-
fragare in una tempesta, e al suo arrivo a Madrid
l’ innominabile trovò la città in lutto perchè avevano ap-
pena ammazzato in un attentato il gen. Juan Prim y
Prats, l’ ‘uomo forte’ spagnolo che lo aveva voluto Re,
mentre a Barcellona era scoppiata una terribile epide-
mia di febbre gialla...
Se volete proprio credere nella superstizione, potete ral-
legrarvi all’ idea che – fatto fuori il nostro Savoia me-
nagramo – gli spagnoli si ritroveranno per sovrano un
altro famigerato jettatore: Alfonso XIII, figlio di Isa-
bella. Per fortuna invece l’attuale Re Juan Carlos, ni-
pote del sullodato, sta portando bene per sé e per il suo
grande Paese. Arriba España (terque quaterque).
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Amedeo di Savoia, I Duca d’Aosta
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La Ciociaria, oggi
di Michele�Santulli

È una grande possibilità che si presenta a questa terra
con la scomparsa di quelle istituzioni parassitarie e le-
tali che sono state sostanzialmente le Province e tra
queste quella di Frosinone, cuccagna per gli addetti e
rovina per l’ambiente e il territorio e la collettività. Ora
infatti, a parte il vantaggio ricavato dalla fine di tali in-
formi carrozzoni, ci si trova di fronte alla opportunità
della ricompattazione e
riaggregazione di quel ter-
ritorio che un’ottantina di
anni fa fu frantumato tra
Roma, Latina e Frosinone.
In realtà, è vero, si è persa
la memoria di quale fosse
la situazione geografica e
storica prima dello sgreto-
lamento di cui sopra: era
un solo territorio immenso
che si distendeva a Sud
dei Castelli Romani deli-
mitato dagli Appennini a
Est e dal Mar Tirreno a
Ovest e a Sud dal Gari-
gliano-Minturno prima e dal Liri-Pico-Itri dopo. Tale
regione si chiamava inizialmente Lazio (quindi a quel-
l’epoca solo a Sud di Roma) e poi dal 1500 circa Cam-
pagna di Roma, possedimento dello Stato della Chiesa.
A partire dalla fine del 1700 cominciò a circolare una
nuova denominazione, in verità solo folklorica, che
contrassegnava gran parte di questa regione dove si in-
dossava il medesimo abito e si portavano le medesime
calzature: Ciociaria, compresa tra gli Appennini e l’Ap-
pia Antica e al Sud fino al fiume Garigliano. La Cio-
ciaria è un territorio folklorico, quasi ideale, qualcuno
ha detto spirituale e non dunque amministrativo o geo-
grafico o politico: abbracciava due Stati, il Regno di
Napoli (cioè Alta Terra di Lavoro) e Stato della Chiesa
(Campagna di Roma). Le città di mare Formia/Gaeta
sono state sempre integrate e strettamente legate al ca-
poluogo Napoli, perciò intatte dal processo folklorico
di cui sopra e i Monti Aurunci, Ausoni, Lepini erano
intesi quale barriera naturale e non un confine. Per se-
coli questa regione a Sud di Roma è stata ben distinta
e individuata nella sua fisionomia e nella sua unitarietà,
sin dall’epoca dunque dei Volsci: per almeno venticin-
que secoli un medesimo destino e una medesima terra.
E la sua suddivisione tra Regno di Napoli (Alta Terra di
Lavoro) e Stato della Chiesa (Campagna di Roma) non
interruppe tale identità poiché nella realtà, il detto ter-
ritorio napoletano racchiuso tra il Garigliano e il Liri,
è verso il suo Nord che di norma guardava e tendeva,
cioè lo Stato della Chiesa. La emigrazione, iniziata alla
fine del 1700,  durata almeno un secolo soprattutto

dalla Valcomino e anche dal Cassinate verso le località
della Campagna di Roma (Terracina, Paludi Pontine,
Sonnino, Sezze, Anzio/Nettuno, Velletri, ecc.) e a Roma
medesima, ebbe come conseguenza non solo una me-
scolanza e fusione e successiva integrazione ma soprat-
tutto la consapevolezza della comunione delle radici.

Con la ripartizione amministrativa mussoliniana, cor-
retta per quanto attiene la piena consapevolezza della
identità sociale e folklorica dell’Alta Terra di Lavoro

col suo Nord, micidiale
per quanto riguarda in-
vece il suo spezzetta-
mento tra tre province, ha
avuto come risultato che
gradualmente, nell’arco
dei trascorsi ottanta anni,
la memoria della comune
identità è stata colpevol-
mente e pure volutamente
a poco a poco cancellata,
onde limitarsi e concen-
trarsi solamente sulla cura
del proprio nuovo orti-
cello, soprattutto dalla
parte di Frosinone e di La-

tina. Cosicché è avvenuto che Frosinone, essendo il ter-
ritorio più esteso, senza proporselo si è assegnato e
avocato il titolo di Ciociaria, con la tacita approvazione
e complicità delle due altre province che ben hanno ac-
cettato la liberazione da questo titolo che molto onori-
fico non era veramente, da sempre, tanto che ancora
subito dopo il 1870 allorché si procedette alla riorga-
nizzazione dell’ Italia unita, venne fuori che questa “no-
bile regione a Sud di Roma chiamata Ciociaria era stata
ingiustamente trascurata e ignorata”  e, noi aggiun-
giamo, vilipesa e bistrattata, negli anni passati e in
quelli a venire. Ora è il momento storico della riunifi-
cazione: gli ottanta anni di isolamento dalla ripartizione
amministrativa mussoliniana non hanno fondamental-
mente potuto cancellare la comunanza e unitarietà so-
stanziali e storiche: basti pensare, ma questo è solo un
dettaglio, che la onomastica riscontrabile nella maggior
parte dei paesi della Ciociaria latina connota ed evi-
denzia palesemente in molta parte la sua radice e ori-
gine comuni con l’altra Ciociaria; una realtà dunque
che ancor più di quella storica, esige e perfino impone
la riconquista della perduta unità. Gli uomini politici e
le istituzioni talmente avviluppati nella gestione del
proprio particolare, non sono in grado, a mio avviso, di
comprendere e afferrare il significato dell’attuale mo-
mento storico: tale facoltà e potere lo hanno i sindaci,
la cui figura nell’attuale memorabile contingenza vede
il proprio ruolo grandemente cresciuto di prestigio e di
responsabilità: e le aspettative da parte della colletti-
vità e da parte della Storia sono parecchio sentite.
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ARtE A ROMA
di Stefania�Severi

Mummie. I segreti delle tombe -�Fondazione Roma Museo - 
Palazzo Cipolla, Via del Corso 320

Il fascino che l’antico Egitto esercita ancor oggi a tutti i livelli è uno dei “segreti”
di quell’antica civiltà. Perché ancora oggi ci lasciamo irretire in particolare dalle
mummie? Pensiamo, ad esempio, come su di loro ha lavorato l’ immaginario fil-
mico. A colpire è forse quel grande culto per la morte che è così lontano dal
mondo contemporaneo. q uesta antica civiltà che fa della morte la sua vetrina più
importante ci sconcerta e ci attira. Le mummie in mostra giungono dal British
Museum che ne ha una delle collezioni più importanti. Ed accanto alle mummie
è l’ampio repertorio di splendidi oggetti che arricchivano le tombe dei notabili
egizi. La mostra consente un viaggio virtuale tra i segreti delle mummie attra-
verso le mummie stesse, gli oggetti funerari ma anche filmati ed un ricco corredo
di documentazione scientifica. 

Sarcofago egizio destinato ad una donna di alto lignaggio 

L’arte del bustier nella pittura di Pablo Picasso
Temple University, Lungotevere Arnaldo da Brescia 15

La mostra, a cura di Shara Wasserman, direttrice della Galleria della Temple Univer-
sity, è costituita dagli elaborati degli allievi del corso di disegno della prof.ssa Krizek
della Temple e i bustini creati dagli allievi dell’Accademia d’Alta Moda e del Co-
stume Koefia di Roma. È un confronto di doppia interpretazione della femminilità, da
parte dell’artista e dello stilista di moda. Tutti i lavori, sia artistici che sartoriali, sono
ispirati a Picasso. E se è facile intuire come un artista si possa ispirare al grande Pi-
casso, non è facile immaginare come questi abbia potuto ispirare gli stilisti. E forse
le vere sorprese vengono proprio dalle interpretazioni sartoriali, tutte indossabili e ri-
gorosamente progettate per il corpo femminile. 

Un corsetto ispirato all’opera di Picasso realizzato da un allievo dell’Accademia d’Alta Moda Koefia

Fiber Art Off Loom II ed. - Museo Nazionale delle Arti e Tradizioni Popolari, Piazza Marconi 8, EUR

Cosa è la Fiber Art? È l’arte con le fibre. Nasce dalla tessitura
ma, come dice il titolo della mostra, è anche Off Loom, fuori
dal telaio. Il denominatore è dunque la fibra ma non è detto
che debba essere naturale, come il lino o la lana, ma può essere
anche di plastica. I riferimenti estetici degli artisti che espon-
gono, 33 tra i più importanti del settore in Italia, sono molte-
plici, dall’arte povera al concettuale, dall’astrazione all’arte
pop. Le tecniche sono moltissime, dal nodo all’assemblaggio
fino alla tessitura propriamente detta, che comunque non è
esclusa. La mostra, a cura di Maura Picciau, direttrice del
Museo, è ideata da Bianca Lami con l’apporto scientifico di
Lydia Predominato. La Lami e la Predominato furono le cura-
trici nel 2000 della prima edizione della mostra. Il catalogo,
bilingue (italiano/inglese), è edito da Corraini – Mantova ed
annovera numerosi saggi tra i quali quelli di Gina Morandini,
artista e ideatrice del Premio Valcellina per le arti tessili, e di
Mimmo Totaro, artista e ideatore del Miniartexil di Como.

Lydia Predominato, Aquiloni nella notte, 2011, plexiglass, carta di riso, tarlatana
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Secessione e Avanguardia. L’arte in Italia prima della Grande Guerra 1905-1915
Galleria Nazionale d’Arte Moderna, Viale delle Belle Arti 131

Mentre l’Ottocento moriva, e con esso la belle époque, una generazione di
artisti si opponeva al sistema ufficiale delle esposizioni (le mostre degli Ama-
tori e Cultori a Roma, le Biennali a Venezia), contestandone i criteri e ri-
vendicando autonomia di ricerca. Il fenomeno può dirsi europeo, fu infatti
Vienna la vera culla della Secessione. La mostra prende l’avvio dal 1905,
anno in cui Gino Severini e Umberto Boccioni organizzarono nel Ridotto
del Teatro Nazionale di Roma una Mostra dei Rifiutati in opposizione alla
esposizione degli Amatori e Cultori: era la Secessione Romana. Anche a Ve-
nezia, a Ca’ Pesaro, si verificarono manifestazioni in opposizione alla Bien-
nale. In tale contesto emersero, tra i tanti, Arturo Martini, Roberto Melli e
Felice Casorati. Ca’ Pesaro e la Secessione Romana rappresentano l’avan-
guardia ‘moderata’ , contrapposta, all’avanguardia radicale del Futurismo.
La mostra si chiude con il conflitto mondiale, quando, all’ interventismo fu-
turista ed alla moderna iconografia della guerra, si contrappone la poetica del silenzio e dell’assenza delle prime
opere metafisiche di Giorgio De Chirico. La mostra è a cura di Stefania Frezzotti. Il catalogo è Electa.

hans Memling -�Scuderie del Quirinale,Via XXIV Maggio 16

Hans Memling (1435 c. - 1494), di origini tedesche, visse nelle Fiandre, prima nella bottega
di Rogier van der Weyden a Bruxelles, poi a Bruges, dove divenne uno dei più grandi maestri
del Rinascimento fiammingo. Una delle sue opere più celebri è il Trittico di Danzica. Il trit-
tico è un giudizio universale sulle cui ante esterne sono raffigurati i committenti, Angelo Tani,
impiegato alla Banca dei Medici a Bruges e sua moglie Caterina Tanagli. Il trittico doveva
giungere a Firenze su una nave di Tommaso Portinari, rappresentante dei Medici, che fu re-
quisita da un corsaro di Danzica. Ed è per questo che il dipinto si trova ancor oggi a Danzica.
q uest’opera magnifica giunge pertanto in Italia dopo quasi 600 anni, insieme ad altre che pro-
vengono da importanti musei, così da consentire di apprezzare l’opera di questo grande arti-
sta. La mostra è organizzata dall’Azienda Speciale Palaexpo con Arthemisia Group. Il progetto
è di Till-Holger Borchert, curatore del Memling Museum di Bruges, che ospita un’altra delle
opere più celebri dell’artista, il Reliquiario di Sant’Orsola, uno scrigno di legno dipinto di fat-
tura quasi miniaturistica.

Hans Memling, Trittico del Giudizio Universale, 1467 – 1472, olio e tempera su tavola, esterno anta destra, 
la committente Caterina Tanagli, Danzica, Muzeum Narodowe

Sironi 1885-1961 - Complesso del Vittoriano, V. San Pietro in Carcere

Mario Sironi (1885-1961), pittore, illustratore, grafico, architetto, scultore e
decoratore, è stato un artista non solo molto fecondo ma che ha segnato l’arte
italiana della prima metà del 1900. È passato attraverso le esperienze del Sim-
bolismo, del Divisionismo, del Futurismo e della Metafisica per approdare ad
un linguaggio monumentale che fu definito Novecento Italiano di cui fu uno
dei fondatori. Il Novecento Italiano recuperava in chiave attuale la grande
tradizione classica. «Filo conduttore della mostra è quello di dare un’ idea sin-
tetica ma potente dell’opera di Sironi, attraverso una novantina di opere che
ne testimonino al meglio la grandezza espressiva», scrive Elena Pontiggia, cu-
ratrice della mostra. L’esposizione, realizzata da Comunicare Organizzando,
è in collaborazione con l’Archivio Sironi di Romana Sironi. Nel catalogo,
edito da Skira, sono numerosi saggi tra i quali quelli di Maria Stella Mar-
gozzi, Lea Mattarella e Roberto Dulio.

Sironi, Paesaggio urbano con auto-ridotta

Boccioni, Idolo moderno,1911
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La Ciociaria la conoscono tutti, anzi per
maggior precisione: nessuno la conosce,
infatti quando la si menziona, la si iden-
tifica con i termini più risibili e non di
rado dispregiativi, anche ultimamente, ri-
cordando il vaccaro di Castelliri oppure
Francone ‘er batman’ della banda di Ali
Babà, degustatore di ostriche e di cham-
pagne a sbafo, che tanta ilarità hanno ri-
svegliato in tutta Italia. Valcomino� o
Valle�di�Cominoal contrario è addirittura
concetto peregrino, sconosciuto: basti ri-
cordare che fino al 1910 era un fazzoletto
di terra, anzi di montagne ai piedi del
Monte Meta e degli Appennini in un an-
golo appartato di Alta Terra di Lavoro,
noto solo ai gabellieri borbonici e agli ar-
ruolatori di soldati, ma sconosciuto per-
fino agli stessi abitanti che si
autodefinivano abruzzesi, pure nei propri
cognomi, data la contiguità con l’Abruzzo.
Fu strappata all’oblio solamente nel 1911
quando ne scrisse per primo Roberto Al-
magià. Il Festival�delle�Storie invece, il
cantore e quasi rapsoda della Valcomino
nell’ultima settimana di agosto, è divenuto
ormai il diamante luminoso nell’ambito
della Cultura italiana, una luce splendente
che si propone giustamente di farne river-
berare i fuochi nascosti, farne venire alla
luce i giacimenti, della Ciociaria ma della
Valcomino soprattutto.

La Valcomino non solamente è la genitrice
della Ciociaria, quanto il luogo remoto e
appartato da dove sono uscite figure e per-
sonaggi e vicende che sono stati e con-
tinuano ad essere un ingrediente
fondante della storia occidentale! Ed è
proprio così. La emigrazione, quella
per fame, per miseria, per incremento
demografico, per soprusi e violenze au-
toritarie, ma anche per spirito di av-
ventura e per anelito di libertà, quindi
quella vera, è nata e iniziata da certi
paesetti e frazioni sperduti su queste
montagne: Cardito, San Biagio Saraci-
nisco, Immoglie, San Giuseppe, San
Gennaro, Vallegrande, Cerasuolo… lo-
calità terrificanti, che incutono paura e
terrore proprio per il loro coraggio e la
loro disperazione, per quello che ne è
uscito. La emigrazione è nata qui ma
non un episodio, bensì un flusso conti-
nuo; dapprima un rivolo, poi un ru-

scello, poi un fiume… verso il latifondo
a Sud di Roma, a Roma medesima e pa-
rallelamente al di là delle Alpi, a Parigi,
a Londra, in Scozia, e già alla fine del
1700. Una apoteosi, una odissea. E il
personaggio nella sua  vestitura ciociara
divenne il soggetto prelibato, più amato,
fino alle prime decadi del Novecento,
per centocinquantanni, per tutti gli arti-
sti europei, dai minori ai giganti, quali
Van Gogh, Cézanne, Corot, Picasso, Se-
verini… È nato il costume ciociaro, pre-
sente in tutti i musei del pianeta, il
costume più noto, più illustrato. Ma da
questi paesetti nacque anche, prodigi e
nemesi della natura, la bellezza: gli uo-
mini e le donne nella loro peregrina-
zione a Roma prima a Parigi scintillante
dopo e successivamente a Londra, di-
vennero per gli artisti i modelli e le mo-

delle più ricercati e più considerati. 

Se si leggono i commenti espressi dai pit-
tori e dagli scultori a proposito non solo
dei volti e della intelligenza e sensibilità
di queste creature, ma anche, incredibile,
della perfezione dei piedi, delle mani, del
corpo delle modelle e dei modelli,  si resta
sbalorditi e ci si chiede: ma come è possi-
bile? Tale e tanta bellezza in questi luoghi
e in tali contesti? Il costume ciociaro pre-
sente in tutti o quasi i musei della terra, la
invenzione della professione del modello
di artista, la invenzione della emigrazione
prima della grande diaspora nazionale, la
invenzione del brigante quale presente
nella iconografia artistica, diecine e die-
cine di capolavori inimmaginabili pre-

senti nei musei del pianeta suscitati e
stimolati dalla presenza della modella e
del modello ciociari in posa davanti al-
l’ artista, e non poco altro, questo è la
Valcomino. 
E il Festival delle Storie, un turbinio
inimmaginabile di proposte, anche que-
sta una invenzione suggestiva e vera-
mente intrepida e coraggiosa di un altro
ciociaro, appassionato sì ma prima di
tutto consapevole e informato, Vittorio
Macioce, si propone di onorare e di glo-
rificare, io dico per la prima volta, que-
sta Terra e queste sue creature.

Bronzo raffigurante Maria Antonia
Abbruzzese,la baronessa di Galli-
naro, modella dell’Eva Incompiuta

La cosiddetta Eva Incompiuta 
di Rodin (1884 circa), il cui

corpo è quello di Maria Antonia

Il Festival delle Storie e la Valcomino in Ciociaria
di Michele�Santulli

La modella di Picinisco Rosalia Tobia. Così è
ritratta nel dipinto “ Femme Au Coquillage” ,
1885, del pittore francese William-Adolphe
Bouguereau (La Rochelle, 1825 – 1905) che la
ebbe per molti anni quale modella preferita.
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Ozii di ferragosto

Miracolo barocco 

q uesto è un teatro, tutto a luce naturale. Eppure non è
in esterno. È al chiuso. Addirittura dentro una chiesa.
Anzi, è proprio la chiesa barocca più teatrale di Roma.
Soprattutto per la sua illuminazione: S. Andrea al q ui-
rinale, appena riaperta dopo un restauro totale. 
A parte la bellezza dei marmi, degli stucchi, delle do-
rature rinfrescate (via la polvere che smorzava lo scin-
tillio), la meraviglia (si tratta di Bernini, non
dimentichiamolo) è l’uso particolare della luce che
viene da fuori. 
In un’epoca di poche e fioche candele, trovare il modo
di illuminare uno spazio come se si avesse a disposi-
zione il parco lampade di Cinecittà è stato davvero pane
per i denti di un genio. Dietro a ogni altare c’è una fi-
nestra a lunetta, invisibile da giù, che spara la luce sul
soffitto stuccato e dipinto della cappella, per rifletterla
sul marmo sottostante che la fa rimbalzare ancora tutto
intorno. Naturalmente in cima alla grande cupola prin-
cipale c’è un lanternino a vetri gialli che intercettano il
sole, e lo spandono, più caldo e trionfale nell’ interno. 
Il capolavoro è l’altar maggiore, che ha anche lui un si-
stema magico di illuminazione. Sempre attraverso un
lanternino, la luce (solo sole, abbiamo detto, niente di
artificiale) scende fluida dalla fonte che non si vede, in
alto, e dà vita a un grappolo di angeli d’oro che svo-
lazzano fra raggi e lesene. I quali, senza questa strego-
neria, sarebbero solo dei pupazzi spenti appiccicati al
muro. Vedere per credere. 

Nei secoli fedele

Nel vicino Giardino di S. Andrea, appena risistemato,
c’è, inaugurato l’altro ieri, un nuovissimo monumento.
“Nei secoli fedele”  sta inciso sul basamento. Facile ca-
pire a chi è dedicato. È un bronzo davvero molto im-
p o n e n t e ,
perfettamente
a suo agio fra
le aiuole di
acanto. (A pa-
rità di metallo
i m p i eg a t o
batte in este-
tica, di molte
l unghezze,
quello orribile di Giovanni Paolo II a Termini), 
L’unica sensazione inquietante è che i due intabarrati
carabinieri in controluce sembrano, piuttosto che tutori
della legge, due malfattori in agguato. Forse è una ma-
lignità gratuita, sulla quale il lettore avveduto sorvo-
lerà. Eppure, l’ impressione c’è. Merita una visita.

Stefano�Torossi�

Spettacoli dedicati alla romanità 
al Giardino degli Aranci... 

ESCLUSI DALL’EStAtE ROMANA!

La romanità, tra le grandi escluse dell’Estate Romana. 
È una triste realtà per gli organizzatori della XXXV sta-
gione al Giardino degli Aranci non essere rientrati nella
graduatoria degli eventi previsti dall’estate romana,
dopo tanti anni in cui Fiorenzo Fiorentini e Paolo
Gatti hanno contribuito a tenere viva la tradizione po-
polare romana con i loro spettacoli. In tempi in cui la
moda rottamatrice sta mietendo sempre più vittime è
una vera ingiustizia che
la cultura a Roma perda
una manifestazione sto-
rica di riferimento a ca-
rattere istituzionale che
non veniva neppure fi-
nanziata (anche di que-
sto non comprendiamo
il motivo) e che ha visto
in questi anni la massic-
cia presenza non solo di
cittadini romani, ma anche di turisti stranieri affascinati
dalla cultura, dalla tradizione e dal folclore romano.
Nei 34 anni di attività artistica sono stati realizzati nu-
merosi eventi, curati sempre con la massima attenzione
e professionalità, e per questo non comprendiamo i mo-
tivi di tale esclusione. Dallo scorso anno aveva avuto
inizio, presso il Giardino degli aranci, nei Lunedì di ri-
poso della compagnia del M° Paolo Gatti, la Rassegna
di Teatro Varietà dedicata alla grande tradizione del va-
rietà romano e napoletano che anche quest’anno pre-
vedeva tanti spettacoli in programmazione e che adesso
non hanno più una sede. Il M° Paolo Gatti, concertista
e virtuoso di chiara fama nazionale ed internazionale
(ricordiamo i suoi concerti dedicati alle melodie ro-
mane in America, Australia, Africa, Giappone, Russia,
India, Indocina ed in tutta Europa, in particolare a Stra-
sburgo al Parlamento Eureopeo il 7 settembre del 2005)
si dichiara profondamente amareggiato per l’ inutilità
del lavoro che in questi mesi è stato portato avanti dalla
sua compagnia per realizzare lo spettacolo di que-
st’anno ed è sconcertato per la crudezza e l’ insensibi-
lità con cui, appena una manciata di giorni prima
dell’ inizio, sia stato cancellato tutto senza tenere conto
dei sacrifici che tanti lavoratori dello spettacolo hanno
fatto in questi mesi di preparazione.
“È paradossale che - spiega il maestro Paolo Gatti - per
chi porta la romanità nel mondo alla fine proprio nella
sua città si perda di vista il valore e il senso della sto-
ria, della cultura e della tradizione di Roma”

Associazione�Culturale�INCONtRAROMA

Federica�Rinaudo

Il M° Paolo Gatti col suo Decacordo
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CINEMA  D’OGGI
di Gianluigi�Capitanio

MALEFICENT

Rifacimento di “La bella addormentata nel bosco” della
Walt Disney del 1959, in “Maleficent”  assistiamo alla
modernizzazione della fiaba di Charles Perrault (1628-
1703): vince la donna anche se strega che si redime di
fronte alla pura innocenza di una fanciulla che poteva
essere sua figlia. La conversione della strega cattiva
Malefica/Angelina Jolie, con tanto di corna da ariete
ed ali gigantesche, avviene in tempi opposti: prima lan-
cia un maleficio alla figlia del re Stefano, suo primo
amore, poi protegge la fanciulla sino a farle scoprire il
vero amore. La principessa Aurora, ancora in fasce, è
stata condannata da Malefica: al compimento del
16.mo compleanno, punta dal fuso di un arcolaio, cadrà
in un sonno eterno che solo il bacio del vero amore in-
terromperà. Il film diretto, con appassionato mestiere,
da Robert Stromberg, si avvale dell’ottima interpreta-
zione di Angelina Jolie, dagli immensi occhi fatati, a
suo agio sia nella prima fase della fiaba quando libera,
con lucido vigore di regina della Brughiera, tutti gli in-
cantesimi di difesa per fermare l’avanzata distruttiva
dell’esercito dell’avido re, che nel momento del pas-
saggio emotivo quando manifesta la sua inespressa
femminilità e si trasforma in una amorosa madre. As-
sistiamo stupiti ad effetti speciali d’ultima generazione
di grande impatto visivo e di straordinaria armonia nei
voli, tanto da superare la fantasia virtuale di “Avatar”
del 2010. In ombra le figure dei vari maschi: dal vane-
sio vecchio re al cinico Stefano suo successore che, co-
noscendo Malefica, riesce a drogarla e a strapparle le
magnifiche ali, sino al melenso ed implume principino
Filippo che nella fiaba destava Aurora; ora non sarà un
uomo a svegliarla ma il casto bacio della strega ormai
madre a tutti gli effetti. Il vero amore è quello materno
e poco importa se non sia genetico. Il messaggio di no-
vità è nella liberalizzazione della donna dagli stereo-
tipi del passato, solo lei, in un ossimoro di vita, riesce
a trasformare l’odio in amore grazie alla sua natura ma-
terna che implode in estrema sensibilità verso chi vive
puramente i sentimenti. Aurora scoprirà l’amore in as-
soluta libertà, inoltre godrà delle bellezze naturali della
Brughiera, non più chiusa da protettive barriere di
spine, ma libera per diffondere un messaggio ecologico
lontano da guerre e violenze. La principessina già nella
culla esprimeva uno sguardo d’ innocenza caratterizzato
d’ ingenuità ma privo del timore della conoscenza. Cre-
scendo con le tre fatine nel bosco, al riparo dell’ incan-
tesimo, si lasciava cullare dalla bellezza della natura
senza esserne coinvolta dagli effetti che ogni scelta
comportava. Aurora offriva il suo mondo puro ma
breve ed intenso come un imprinting d’amore univer-
sale. Un battito d’ali e il dopo è già vita, vissuto e sto-

ria personale da affrontare. Il mondo si colora di sen-
sazioni forti, la prima appartiene a quell’amore ritro-
vato di Malefica che si trasforma in sua madre. La
bellezza del contatto finora sconosciuto, Aurora cre-
deva d’essere orfana, la induce ad accettare quella
nuova dimensione dove, senza radici e regole, il biso-
gno reciproco di protezione e d’ impegno affettivo si fa
strada sia nell’amore che nel rispetto per la natura e gli
abitanti del bosco incantato. Maturata al sentimento di
reciproca appartenenza, Malefica ora è pronta al sacri-
ficio per difendere la figlia nella lotta contro suo padre
re Stefano: l’ex strega diventa persona e rischia la sua
incolumità; si compie la catarsi, da umana non può
usare i malefici e quegl’ impulsi d’odio che restano an-
corati istintivamente all’uomo, al suo orizzonte di vio-
lenze. Un incidente nella lotta fra i due priva la vita a
Stefano; Malefica ora è libera dai pesi e dai ricordi, la
sua vendetta appartiene al destino. Madre e figlia unite
chiudono il cerchio del passato ed aprono un nuovo ca-
pitolo, Malefica vivrà di riflesso con Aurora una nuova
alba di sentimenti. L’Amore materno riscatta la prece-
dente esistenza d’ inganni e di violenze psicologiche.
La scelta d’amore, non imposta ma successiva, della
principessa Aurora è propria dell’emancipazione della
donna moderna che vuole far sua rispetto agli stretti ca-
noni di causa/effetto delle fiabe. Arriverà dopo l’amore
del concepimento e la vita si arricchirà di nuovi sogni,
limiti da superare in una spirale d’ infinite varietà. Un
film al femminile? Forse, ma sottile negli intrecci e fi-
losoficamente in linea con le nuove tendenze ed anche
commovente per quel sentito trasformismo caratteriale
che premia l’armonia della nuova intesa. Un bel lavoro,
eccezionale nei momenti dinamici anche se scade nella
normalità in quelli statici, compensato però da effetti
virtuali mai visti con tanta grazia e poesia.

Dall’orfana culla genetica
alla riscoperta radice d’amore

l’Aurora con incorrotto sguardo
scopre la bellezza dei sensi:
è sogno che tempo sceglie
in qualità di liberi slanci…

Sull’Amore:�
“L’amore è tutta la storia della vita d’una donna, un epi-
sodio soltanto in quella dell’uomo”
Madame de Stael, Dell’ influenza delle passioni
Sull’ innocenza:�
“Lei non temeva pericoli, perché non conosceva peccati”
John Dryden, La cerva e la pantera
Sulla�bellezza:�
“La bellezza è come una ricca gemma, per la quale la
montatura migliore è la più semplice”
Francesco Bacone, Saggi
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NOAH

Nei periodi di crisi, ormai perenni, si risale alle radici
mistiche e psicologiche per cogliere e rivisitare gli ir-
risolti “perché”  della nostra esistenza. Si cerca nel pas-
sato una fonte per scoprire nuove energie per un altro
futuro… Così mi piace intendere questo kolossal da
125 milioni di dollari che prende lo spunto dalla vita di
Noè e ne percorre l’evento più significativo e sugge-
stivo: la costruzione e difesa dell’Arca dagli assalti di
una progenie figlia infetta della stirpe di Caino. Le tre
religioni monoteistiche hanno boicottato questo film
che per apparire al di sopra delle parti non ha fatto che
imbastardirne gli eventi. “Noah”  si riduce ad un lavoro
furbo ed in parte fumettistico per essere preso sul serio,
ad una occasione mancata per dare risposte valide
anche agli interrogativi familiari di sudditanza e ri-
spetto. Noè, dall’ebraico Noah che significa “quiete, ri-
poso”  e dal Corano Nuh “messaggero di Dio” , concepì
i tre figli, Cam, Sem e Jafet, a cinquecento anni e ne
visse, secondo la Genesi, ben novecentocinquanta. Lo
script del film lo raffigura come un predestinato ol-
tranzista pronto a sacrificare anche gli innocenti e na-
scituri per realizzare la sua Missione Divina: salvare
nell’Arca, oltre alla sua famiglia allargata alle mogli
dei figli, ogni coppia di specie animale atta alla ripro-
duzione in un mondo finalmente mondato dal fanati-
smo e dalla barbarie. L’ intervento della virtuosa
Naameh/Jemmifer Connely, moglie di Noè: “se ucci-
derai le gemelle sarai per sempre odiato da noi tutti e
morirai solo”  lascia l’uomo, integralista ante litteram,
solo con la sua coscienza; vincerà il cuore anche se nel-
l’estremo attimo. Cosa rimane del film? Poco dal punto
di vista emozionale, abbastanza da quello spettacolare
però fine a se stesso, qualche spunto filosofico sui
grandi temi sempre irrisolti nel rapporto con Dio: il Suo
silenzio come si concilia con l’ interpretazione umana
della Sua volontà che oltrepassa la vita per superiori
fini? Come si accorda con il tentativo di un duplice in-
fanticidio, da parte di Noè, non ancora rapito dal senti-
menti di purezza e dall’emozione nel vedere innocenti
in balia delle sue rigide concezioni di grande servitore
di Dio? Resta però il desiderio di approfondire, rileg-
gere la Bibbia e scoprire dove finisce la verità traman-
data ed incomincia l’uso aberrante del business che
impone invenzioni storiche come quella della sterile
Ila/Emma Watson, moglie di Cam, resa fertile da Ma-
tusalemme/Anthony Hopkins o l’uso  dei grotteschi
mostri mobili di pietra detti i Guardiani che assomi-
gliano, per volume e potenza primordiale, ai Transfor-
mers d’acciaio. Noè è interpretato dal cinquantenne
attore neozelandese Russell Crowe; dopo lo spettaco-
lare, adrenalinico e suggestivo Il Gladiatore di Ridley
Scott del 2000, l’attore disegna con Noè un’altra figura
mitica della Storia; 14 anni dopo, Crowe, appesantito

nel corpo ma mai domo nello spirito, ci offre qualche
bagliore nello sguardo sufficiente a cogliere l’ardore
della Fede che lo plasma al volere di Dio; la sua obbe-
dienza si può sintetizzare nella locuzione di San Igna-
zio di Loyola: “Perinde ac cadaver” . Entrambi i film
segnano la parabola del potere, del dominio e talvolta
del dubbio che serpeggia trasversalmente. L’ invito fi-
nale dell’ormai dichiarato ecologista ed animalista
Noè: “crescete e moltiplicatevi” , rivolto a suo figlio
Cam, già padre, è invece una volontà di Dio diretta a
Noè quando, cessato il diluvio, gli ordinò di uscire dal-
l’Arca. La sceneggiatura, affidata sia ad An Handel che
allo stesso regista Darren Aronofsky, non ha rispettato
la verità rivelata ma ha preferito concedere al protago-
nista l’ultimo imperativo esistenzialista. La frase che
chiude il film suona oggi, dopo secoli di nascite e sof-
ferenze, come una condanna genetica ad esistere, piut-
tosto che un viatico di speranza. Il personaggio mitico
di Noè si può rapportare con l’ impatto emotivo della
figura del generale Maximus in Il Gladiatore; entrambi
rappresentano un poema epico di densa e dilatata liri-
cità drammatica e visionaria, vivono nei labirinti di
forze dove un futuro d’utopie si trasforma in ideale, in
linfa di libertà e memoria d’esempio, per riscattare
l’oscurità delle altrui metamorfosi morali. Contraria-
mente a quanto si pensi Noah si può, in negativo, met-
tere in parallelo con Gravity del regista messicano
Alfonso Cuaròn. Il secondo ha un mix poetico e clau-
strofobico con momenti magnetici, angoscianti ma alla
fine liberatori, mentre il nostro non possiede che un ata-
vico cupo senso catastrofico, dove l’elemento di spe-
ranza non è una autonoma ricerca del possibile ma un
compresso fatalismo al quale abbandonarsi con Fede.
In entrambi, fra il vuoto cosmico e il gioco divino d’ac-
que, si avverte un’angoscia metafisica diluita in silenzi
d’ansie senz’echi e vertigini per dissolvenze di destini.

Per sciogliere i dubbi dei perché
deviati dagli integralismi
che ostacolano la verità
rivisitiamo la Genesi…
Per purificare il mondo

unico corpo in sangue e cenere
dall’ immonda stirpe di Caino

cerchiamo le radici del Bene…

Frasi�celebri:
“Dal fanatismo alla barbarie c’e solo un passo”  - Denis
Diderot, Saggio sul merito e la virtù
“L’ordine delle idee deve precedere secondo l’ordine
delle cose”  - Giambattista Vico, La scienza nuova
“L’ordine è la prima legge del cielo”  - Alexander Pope,
Saggio sull’uomo
“Assai sa chi non sa, se sa obbedire”  - Tommaso
Campanella, Canzoni del sommo bene, oggetto
d’amor naturale
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Eccola nella foto, scattata alle 16 di martedì 19 agosto,
bimillennario di Augusto, l’ imperatore, morto appunto
il 19 agosto di duemila anni fa. Potrebbe sembrare un
acquitrino tropicale, abitato da coccodrilli e anaconda.
Invece no. È lo scavo che circonda il Mausoleo di Au-
gusto, allagato, secondo la versione ufficiale, dalla im-
provvida rottura di un tubo dell’Acea, proprio alla
vigilia dei festeggiamenti.
Siamo nel centro del Centro Storico di Roma. A guar-
darla così sembra una situazione primordiale: un angolo
di jungla dove non ha mai messo piede l’uomo bianco,
e non il risultato di un guasto urbano e passeggero. Roba
da National Geographic. Coccodrilli non ne abbiamo
avvistati, ma siamo certi di aver sentito un coro di rane,
e di sicuro c’era un sacco di bellissime libellule.
Roma, che lui, come ci teneva a dire, aveva trovata di
mattoni e lasciata di marmo, aveva deciso di celebrarlo
con due eventi: la proiezione laser della decorazione ri-
creata nei suoi presunti colori originali sui frammenti
superstiti dell’Ara Pacis e l’apertura ai visitatori del suo
mausoleo. 
Ma, com’è come non è, nella notte si è rotto quel fa-
moso tubo, e si è allagato tutto. Sghignazzare sul fatto
che una città con millenni di storia e milioni di visita-
tori non è neanche capace di accorgersene e ripararlo,
questo tubo (l’unico intervento possibile, dicono, è
aspettare che il terreno riassorba l’acqua), soprattutto
in occasione di una strombazzata ricorrenza, sarebbe
troppo facile. 
È il meraviglioso andazzo alla romana che è un po’
l’abitudine, appunto bimillennaria, della capitale. Re-
centemente aggravatosi a causa del risparmio forzato
(che sarebbe la spending review) sugli investimenti nel-
l’unica attività redditizia per la città e la nazione (che
sarebbe la cultura).  
L’altro evento, serale, ha avuto invece un grande suc-
cesso. File chilometriche per entrare all’Ara Pacis e ve-
dere questa proiezione, effettivamente efficace e

Il morso avvelenato del Cavalier Serpente...  

suggestiva. Prezzo, 11 euro. 
Solo che, essendo il museo dell’Ara Pacis tutto di vetro
e fortemente illuminato dentro, ed essendo notte fuori,
non c’era nessun bisogno di fare la fila, perché dal-
l’esterno si vedeva tutto benissimo. Come hanno sco-
perto alcuni smaliziati concittadini, fra cui noi, ma non
le migliaia in coda. Tanto meglio per le casse di Marino.

Cultura�(appunto)

La Repubblica, qualche tempo fa, pag. IV, cronaca di
Roma. Scavi in via Due Macelli. Secondo il cronista
stanno emergendo i ruderi del tempio di Menenio
Agrippa. 
Il quale, come tutti dovrebbero sapere, è un personag-
gio leggendario, vissuto mezzo millennio prima e di-
ventato popolare come presunto autore del famoso
apologo. 
È come se si annunciasse con gran clamore la scoperta
del santuario di Pippus, Plutus et Paperinus, la triade
degli dei capitolini. 
In realtà pare si tratti delle terme di Marco Vipsanio
Agrippa (lui, sì, esistito all’epoca giusta), il cui nome si
legge anche in cima al Pantheon.

Nuovi,�belli�e�vuoti

Sono tre monumenti alla mo-
dernità di Roma: il Ponte della
Musica, nel quartiere Flaminio,
il Ponte della Scienza, al-
l’Ostiense, e il Ponte Spizzi-
chino, alla Garbatella; due sul
Tevere, il terzo sulla ferrovia
Roma Ostia. Sono le recentis-
sime aggiunte alla città so-
spesa. Tutti e tre di un disegno
moderno, armoniosamente leg-
gero, che suggerisce sottovoce
la robustezza del materiale e
l’equilibrio delle tensioni. 
Vuoti. q ualche raro viandante
sui primi due, che sono pedo-
nali, e un lontano ciclista soli-
tario sul terzo che è
un’autostrada. Ci siamo passati
a metà dello stesso giorno fe-
riale, che, come si vede dal
cielo, si andava pian piano an-
nuvolando. Come mai non li
usa nessuno?

Stefano�Torossi

Per visitare l’archivio del Cavalier
Serpente basta un click su questo link:
http://blog.libero.it/torossi

La�palude�di�Augusto
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...e il commento al cianuro di Voce Romana

<< 15/12/2006 - Con l’annuncio della “vittoria”, sabato
25 novembre 2006, assegnata al progetto Urbs et civitas
del gruppo di Francesco Cellini si è concluso il Concorso
Internazionale di progettazione per la riqualificazione del
Mausoleo di Augusto e di Piazza Augusto Imperatore. Il
concorso - inserito nel progetto strategico di riqualifica-
zione della Città Storica all’ interno delle mura aureliane e,
più in particolare, del recupero del sistema degli spazi pub-
blici che appartengono al tessuto stratificato del Tridente
storico di Roma (via di Ripetta – via del Corso – via del
Babuino) - ha premiato il progetto che rappresenta la ri-
sposta migliore alle molte tematiche presenti nell’area, dal
restauro archeologico del Mausoleo e della tomba di Au-
gusto alla riqualificazione del grande spazio pubblico della
piazza e del suo intorno urbano. Il nuovo assetto dell’area
di Piazza Augusto Imperatore dovrà rendere fruibile il
grande Mausoleo di Augusto sia alla quota archeologica
(quella da cui si accede alla tomba) sia alla quota più alta,
quella dell’ex giardino Soderini e dell’ex Auditorium.>>
Così i comunicati ufficiali: quasi otto anni da allora. Il
blocco sùbito attuato attorno al povero sfortunato mo-
numento è rimasto com’era: finzione di attività lavora-
tiva, qualche operaio che saltuariamente addenta la sua
pagnottella, gli autobus in mezzo alla piazza per via
delle transenne che bloccano inutilmente quasi tutta la
piazza, disagi per tutti e vergogna visiva per i romani,
ma specialmente per i turisti. Bella figura, per un Vel-
troni incapace di denunciare e porre rimedio allo scem-
pio rutelliano che ha permesso a Meier di arricchirsi
alle nostre spalle, costruendo la sua Pompa di Benzina
in modo da rendere impossibile sia il recupero dell’an-
tico Porto di Ripetta, sia la sistemazione urbanistica-
mente accettabile della Piazza fino al Fiume, come
sarebbe stato nella logica del più modesto pizzicarolo
(senza offesa per quel lavoratore, sicuramente più
degno di rispetto di certi personaggi che incombono

sulla ex-nostra povera Roma). 
Il Progetto Cellini, forse anche accettabile - pur se il “con-
corso” non è sembrato certo dei più limpidi -, era evi-
dentemente inattuabile. Per i costi, soprattutto. Tutti al
Comune lo sapevano, ma hanno fatto finta di niente co-
minciando a transennare la piazza per fingere un inizio
di lavori che doveva essere completato, logicamente, per
il Bimillenario di Augusto. E quale migliore occasione,
considerato che i tempi erano più che sufficienti: dal di-
cembre 2006 al dicembre 2013. In sette anni, una volta,
si conquistava un impero: oggi le amministrazioni suc-
cedutesi hanno conquistato l’ennesima vergognosa figu-
raccia. E l’attuale, senza neppure arrossire, dichiara che
“mannaggia, proprio adesso che festeggiamo Augusto
nella Pompa di Benzina, ci va a scoppiare una conduttura
per colpa dell’Acea...” . Bugiardi e falsi: l’acquitrino in-
torno al Mausoleo - e si nota bene dal colore delle alghe
della palude - sta lì da sette anni e nessuno vi ha mai posto
riparo. Ne abbiamo una infinita documentazione foto-
grafica cronologica, della quale alleghiamo una sola si-
gnificativa immagine del marzo 2009, quando,
scandalizzati, denunciavamo per l’ennesima volta le
omissioni dell’amministrazione, le figuracce con i turi-
sti, i rischi di zanzara tigre, i danni alla circolazione, il pi-
sciatoio a cielo aperto sotto l’arco di collegamento con la
chiesa, gli accampamenti di vagabondi davanti ai negozi
deserti... Ora sui soliti fogli della stampa disinformata e
accodata al potere, leggiamo che “il monumento è in stato
di abbandono da quattro anni”  (!) e perfino la Sovrinten-
denza accampa scuse puerili sull’acquitrino addebitan-
dolo... alla falda acquifera del Tevere che si innalza (?). 
Insomma, i nostri amministratori decidano: sono quat-
tro o sette anni che il monumento e tutta la piazza sono
nel degrado più assoluto? E fingendo di non sapere che
la palude è lì, immutabile, da sette anni, la colpa
dell’ “ improvviso e inaspettato allagamento”  è della tu-
batura rotta dell’ACEA o della falda acquifera tiberina?
Ci facciano ridere con le loro risposte!
La piazza Augusto Imperatore, proprio nel Bimillena-
rio, resta lì a documentare l’ incapacità di chi governa
Roma, con l’aggravante delle bugie e delle giustifica-
zioni capziose.

Sandro�Bari

La “ palude”  fotografata il 7 marzo 2009, come già era da anni

Le�bugie�comunali

Il progetto Urbs et civitas, di Cellini & C.
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Un esempio minimo. Se l’Ospedale san
Giacomo  degli Incurabili non è diven-
tato un albergo a 5 stelle come era nelle
intenzioni generali quando nel 2008 il
Commissario della Regione Lazio Piero
Marrazzo ne decretò la chiusura, è per-
ché ho potuto rintracciare nel giro di
poche ore presso l’Archivio di Stato un
documento essenziale per impedirne la
variazione di destinazione d’uso: il te-
stamento del Cardinale Antonio Maria
Salviati, datato 9 aprile 1593, che do-
nava varie proprietà all’ospedale per ga-
rantirne la gestione futura a condizione
che l’ospedale continuasse la sua opera
a beneficio della città. Solo un paio
d’ore di ricerca – anche se ben cono-
scevo la collocazione del faldone – per
poter avere tra le mani un preziosissimo documento.
Oggi non sarebbe più possibile.
I continui tagli alla Cultura, che da una parte si usa
come specchietto per le allodole per ottenere consensi
e dall’altra è “quella realtà scomoda che non fa cassa” ,
stanno riducendo i Beni Archivistici di Roma e d’ Italia
ai limiti della sopravvivenza. 
Ne siamo stati testimoni diretti nella conduzione del
Salotto Romano che abbiamo organizzato ogni primo
giovedì del mese per cinque anni consecutivi alla Bi-
blioteca Vallicelliana nello splendido Salone Borro-
mini. Fermo restando la costante cordiale e generosa
ospitalità della Biblioteca, abbiamo assistito a un de-
pauperamento costante e continuo delle disponibilità
materiali a causa dei tagli finanziari che hanno dimez-
zato il numero dei dipendenti e costretto a richiedere
contributi sia di personale per l’uso dell’ascensore, sia
per necessità elementari come la carta o i toner.

q uale grido d’allarme per richiamare l’attenzione del-
l’opinione pubblica sulla tragica situazione in cui ver-
sano le Biblioteche italiane, l’ANAI, Associazione
Nazionale Archivistica Ita-
liana, si è mobilitata ed  ha
organizzato una serie di
eventi conclusi l’8 settembre
con una maratona di “Let-
ture civili”  aperte al pub-
blico, svoltasi nella Sala
Alessandrina dell’Archivio
di Stato a Sant’ Ivo alla Sa-
pienza: funzionari, ricerca-
tori precari, allievi della
scuola di archivistica hanno
declamato brani tratti da do-
cumenti originali d’epoca e
d’ importanza eccezionale

conservati nello stesso archivio o prove-
nienti da altri, tra i quali spiccano due
lettere autografe di Aldo Moro che fanno
parte delle undici scritte durante la sua
prigionia, anch’esse a rischio come tutto
il patrimonio archivistico romano.

La Cultura non paga – forse – ma senza
Cultura muore la Civiltà di un popolo. E
senza Archivi muore la Memoria del-
l’ identità e della storia di quel popolo.

Di seguito riportiamo due interviste
tratte da www.archiwatch.it di Giorgio
Muratore, 20 agosto 2014

<<La Biblioteca Nazionale
Il direttore della Biblioteca Nazionale di
Roma, Osvaldo Avallone, in un’ intervi-

sta rilasciata a Carmen Galzerano per Repubblica, di-
chiara:  “Ricevevamo finanziamenti per 3.089.000
euro, ora siamo arrivati a 1.250.000. Io credo che il li-
mite sia stato superato da parecchio tempo” . E ag-
giunge: “ In ogni Paese civile del mondo la Biblioteca
Nazionale è l’emblema della nazione. In Francia rive-
ste un’ importanza legata all’ identità di un paese, la Bri-
tish Library in Inghilterra è conservata come un piccolo
gioiello, gli Stati Uniti ne fanno un vanto. q ui in Italia,
rappresentiamo un peso, un vero fastidio. Nessuno si
preoccupa di questa istituzione se non a parole” .
Stiamo parlando della Biblioteca Nazionale di Roma,
un palazzo con dieci piani di magazzini, dodici sale di
lettura e sette milioni di unità bibliografiche. Un patri-
monio documentale eccezionale e di inestimabile va-
lore che dovrebbe poter contare su almeno 108 custodi
e che oggi invece ne conta appena 37.
“Abbiamo dovuto rinunciare alla distribuzione pome-
ridiana dei libri;”  continua il direttore della Biblioteca,
“ il nostro orgoglio era la catalogazione, eravamo riu-
sciti ad aggionarci dopo un lungo impegno personale:

i nuovi libri venivano cata-
logati e messi a disposizione
degli studiosi man mano che
arrivavano, ma questo alli-
neamento sarà durato sei
mesi. Il personale va in pen-
sione, non c’è ricambio, e il
sistema si disallinea” .
“L’ultimo concorso rilevante
di bibliotecari risale al 1984:
se si continua in questo
modo tra cinque anni questo
istituto chiude. Anzi. Po-
trebbe accadere prima. Per
motivi anagrafici” .

SENZA ARChIVI MUORE LA MEMORIA DI UN POPOLO

Regimen Sanitatis Salerni, 1513
Biblioteca Nazionale Centrale

Matteo Gregorio de’ Rossi, Santi Vincenzo e Anastasio 
a Fontana di Trevi, Biblioteca Nazionale Centrale

Voce Romana novembre 2014-48  ciano corretta_Layout 1  04/10/2014  01:31  Pagina 40



novembre-dicembre 2014 VOCE ROMANA 41

“Bisogna avere la volontà politica di tro-
vare soluzioni. La Cultura è un bene im-
prescindibile. Rappresenta la nostra
identità. Mai come in questo momento
c’è bisogno di tutelarla.”>>

<<L’Archivio Centrale dello Stato
Ancora più drammatica la situazione
presso l’Archivio Centrale dello Stato
all’EUR dove il fabbisogno minimo per
le spese è di 800mila euro all’anno.
“Con quella cifra possiamo sopravvi-
vere, fare le operazioni correnti. Nien-
t’altro che il semplice ordinario.”
Denuncia il sovrintendente Attanasio.
“Nel 2013, invece, abbiamo ricevuto
650.000 euro, esattamente la metà dei
fondi che avevamo avuto nel 2012. Fi-
nora siamo sopravvissuti a questi tagli perché siamo
stati pessimisti verso il futuro: abbiamo gestito all’ in-
segna del risparmio, lasciando dei fondi a disposizione
perché temevamo di andare incontro a periodi poco fe-
lici. Ma a partire dal prossimo anno, se la situazione
non cambierà in modo radicale, l’Archivio Centrale
dello Stato chiuderà. Già quest’anno non sarà semplice
fare il bilancio” .
Con i suoi 120 chilometri di scaffali e una media di
36mila pezzi movimentati all’anno, l’Archivio Centrale
dello Stato rappresenta da oltre mezzo secolo la me-
moria storica e documentaria del nostro paese, il punto
di riferimento obbligato per ogni tipo di ricerca sul-
l’ Italia unitaria. Fu istituito nel 1953 ma l’esigenza
della nascita di un grande istituto archivistico di livello
nazionale si era posta già nel 1943, all’ indomani del 25
luglio, quando si comprese di dover garantire la so-
pravvivenza degli archivi fascisti per il loro valore di
fonti storiche.

Il problema dello spazio diventerà ancora più pressante
quando verrà attuata la direttiva Renzi che dispone la
declassificazione degli atti relativi alle stragi di Ustica,
Peteano, Italicus, Piazza Fontana, Piazza della Loggia,
Gioia Tauro, stazione di Bologna e rapido 904 finora
coperti dal segreto di Stato. 
Gli innumerevoli documenti
sono custoditi in faldoni,
chiamati buste: fino a qualche
anno fa ogni studioso poteva
consultare un totale di 16
buste al giorno distribuite in
4 turni. Negli ultimi anni il
personale è diminuito costan-
temente. Ma non è stato so-
stituito con nuovi ingressi. È
venuto così a mancare anche
qui quel ricambio generazio-
nale che ha più dimestichezza

con le nuove tecnologie e potrebbe
avere un impatto più produttivo con le
realtà esterne: I turni giornalieri sono di-
ventati 2 e le buste consultabili solo 6.
“Da parte nostra” , si difende il sovrin-
tendente, “abbiamo fatto ciò che era
possibile fare. Sul piano della digitaliz-
zazione ci sono stati notevoli progressi.
Puntiamo a rendere tutti i 1500 inven-
tari presenti in sala studio consultabili
online. Finora ne abbiamo 120 e altri
350 circa sono in attesa di convalida.
Per settembre avremo a disposizione
sulla rete tutto il fondo della segreteria
particolare del Duce” .>>

Il lavoro continua tra grandi difficoltà,
dimostrando come chi ama davvero la

Cultura cerca di difenderla e promuoverla ad ogni
costo, anche contro il proprio interesse, finché si può,
cercando di ovviare ove possibile alle mancanze, agli
errori, a volte agli oltraggi che la classe politica e la
pubblica Amministrazione continuano ad attuare.

La biblioteca infinita

La biblioteca infinita è quella che radica il cuore e sfo-
glia le pagine antiche vergate da antiche scritture. La
carta di pecora incisa d’ inchiostro a pennino di china
graffiata da stili d’avorio che lasciano impronte di nero;
la scia della tinta che slabbra gli aloni del tempo e
l’odore che sazia la mente con la mente di tanta altra
gente; questo è il respiro dell’uomo che impone la vita
per rendere il senso dell’oggi che vale, e eternare  la
storia  per sempre.
Il debito del sapere è il nostro impegno con i milioni di
uomini che ci hanno preceduti nel segno: dal musico al
cerusico, dal computista allo scienziato, fino a lui, al
letterato, al poeta, allo scrittore, all’artista, al miniatu-
rista … L’amanuense traccia il sé della sua vita nel
gesto che lascia la sua impronta. È l’attimo che eterna
quell’uomo e l’azione di scrivere, incidere, disegnare

è un atto d’ impegno con il
quale si firma l’esistenza: io,
qui, ora, testimonio il mio es-
sere col segno imprevedibile
del mio ingegno che dono alle
generazioni che verranno.
A noi il compito di mantenere
l’ impegno.

Se anche Leonardo scolora e
la flebile traccia scompare
d’una sanguigna incolore,
come proteggere l’ armata di
voci che affastellano storie di

Testamento del Cardinal Salviati, 
1593, Archivio di Stato

Avviso dell’apertura al pubblico della Biblioteca 
Alessandrina, 1670, Archivio di Stato
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secoli negli archivi in via d’abbandono dove sempre
più rado è il fruscio delle carte che nel silenzio delle
cattedrali della conoscenza premono per raccontare la
storia dei grandi? Dimenticare la città del sapere rin-
chiusa in roccaforti nascoste, lasciare che il buio e le
tarme cancellino la nostra storia, è volutamente l’ec-
cidio d’una civiltà resa sterile dalla superficialità di
coloro che si illudono di poter dimenticare i padri e il
debito che abbiamo con loro e con chi ci ha preceduto

toponomastica al sicuro?

I 9 nuovi componenti della Commissione toponoma-
stica nominata lo scorso 27 marzo attraverso un avviso
pubblico (avviso, attenzione, non bando né concorso)
sono subito stati messi alla prova, e subito hanno ac-
colto la richiesta del sindaco e dell’assessora alla cul-
tura di intitolare un’area pubblica ad Enrico Berlinguer.
Accoglimento ottenuto a maggioranza, non unanime,
in quanto, salvo le pregiudiziali di militanza politica,
la saggezza di alcuni componenti faceva notare l’ in-
congruenza dell’ intitolazione a un segretario di partito
– con tutto il rispetto per l’uomo – in un contesto come
quello di piazza Venezia dedicato a toponimi storici.
Ma la Sovrintendenza Capitolina, della quale la Com-
missione predetta è emanazione, veniva zittita dal po-
tere politico comunale che opponeva trattarsi di apporre
una targa in un piccolo largo ancora non censito in
quanto creato per il capolinea – anch’esso alquanto in-
congruo – della linea tranviaria. Perciò “non si poteva
non approvare”. Una vittoria, quindi, per il sindaco nor-
doccidentale e per l’assessora fantasma, dimissionaria
dopo circa un anno di… attività (?). Che deve essere
stata comunque fervente, dato che in un anno siamo
riusciti ad ottenere faticosamente due appuntamenti per
presentarci come “noti e validi operatori culturali”  e
tutt’e due le volte, un’ora prima, con “educazione
molto urbana” , ci hanno telefonato per annullare l’ap-
puntamento. Ci si dirà che ciò ci ha reso prevenuti e
propensi a lamentele per l’ inefficienza – o inesistenza
– dell’amministrazione capitolina; fatto sta che le di-
missioni dell’assessora sono passate inosservate come
il prosieguo della gestione culturale romana, prima tra-
mite l’autodelega del sindaco e poi con la nomina di
altra assessora. Anche da parte di costoro non abbiamo
avuto a tutt’oggi sentore di provvedimenti atti a recu-
perare un briciolo di credibilità alla gestione culturale
della nostra povera Città. E pensare che l’Assessorato
alla Cultura, per Roma, dovrebbe essere non solo il
fiore all’occhiello, ma anche il motivo trainante per la
crescita e per l’economia.
Ma tornando alla Commissione Toponomastica, pos-
siamo stare tranquilli: ormai tutto ciò che dipende dalla
Sovrintendenza non è più vincolante. q uindi l’unica
garanzia, l’extrema ratio che ci restava in difesa delle

angherie, delle prevaricazioni, delle disposizioni de-
menziali dovute ad incompetenza, a impreparazione, a
interesse  economico da parte del potere politico in
danno del nostro patrimonio culturale, non esiste più.
Ce lo ha annunciato trionfalmente il ministro France-
schini, che non pago delle restrizioni in danno di tutto
quello che riguarda il suo ministero, comunica che fi-
nalmente saranno liberi di agire come vogliono, in
quanto i veti posti dalla Sovrintendenza non hanno più
valore. 
Il ministro Franceschini, lo ricordiamo, è colui al quale
dobbiamo anche il ringraziamento per essere stati co-
stretti a lasciare il Salone Borromini della Vallicelliana,
nel quale da quasi cinque anni conducevamo con
grande successo il premiato e apprezzato Salotto Ro-
mano. Non potendo permetterci di pagare di tasca no-
stra i 300 euro richiesti dal Ministero per ogni incontro
mensile – le manifestazioni culturali di valore, che do-
vrebbero essere finanziate dalle autorità competenti,
vengono invece caricate di balzelli rendendone impos-
sibile il prosieguo – abbiamo rivolto una istanza al sud-
detto personaggio, il quale non si è neppure degnato di
dare un cenno di riscontro. Troppo occupato: la cultura
è un affare grosso… Beh, non c’è che dire, tra governo
locale e governo nazionale, siamo in una botte di ferro.
Piena di punte e di lame, purtroppo, e non sappiamo se,
come e quando potremo uscirne.
Tornando a Berlinguer, ormai dunque la toponomastica
è in libero arbitrio del potere politico. Non dovrà nep-
pure succedere, come in passato, che si levino proteste
dal mondo della cultura e della storia (quello vero, in-
tendo) come quando si è intitolato il piazzale Romolo
e Remo ad Ugo la Malfa o la galleria colonna a Alberto
Sordi. Come se non ci fossero abbastanza strade, ville,
parchi a Roma per evitare di inserire nominativi fuori
contesto in zone dove il contesto è consolidato. Prepa-
riamoci a vederne delle belle per il futuro: troppi nomi
si sostituiranno agli antichi toponimi storici. Per ora,
invece che a piazza san Marco andremo a largo Ber-
linguer, ma, visti certi chiari di luna, come chiameranno
piazza del Gesù, o via dei Fori, o piazza Augusto Im-
peratore? E lo Stradone di San Giovanni, cambierà
nome con quello dei suoi più assidui - e noti - frequen-
tatori?

S.B.

e ci ha permesso di giungere all’oggi, ognuno col pro-
prio mezzo, ognuno col proprio ingegno. E nel cam-
mino della civiltà ad ogni grande balzo del genio di
uno, corrisponde il sentiero che ha permesso a quel-
l’uomo di esprimere la propria creatività, un sentiero
costruito dai milioni di viandanti che l’hanno percorso
prima di lui, lasciando ognuno come obolo della pro-
pria scienza, un sassolino dell’ esistenza.

Francesca�Di�Castro
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Giacomo Leopardi: filmare la poesia
di Sandro�Boccia

Parlare di Giacomo Leopardi è come camminare su uno
schienale scivoloso e friabile, ad ogni passo c’è il ri-
schio di cadere nello schematismo, nei luoghi comuni
della vita del poeta ribelle, nello scolastico nozionismo;
occorre invece andar al cuore della riflessione poetica
dell’ombroso recanatese nel tentativo di liberazione
dalle catene familiari e dalle convenzioni sociali di un
rigenerante legame con i fenomeni naturali. Saper ri-
costruire l’educazione familiare sotto la severa guida
del padre Monaldo, a Recanati, ove il giovane passò
“sette anni di studio matto e disperatissimo” , saldo
negli affetti della sorella Paolina e del fratello Carlo; la
biblioteca paterna ricca di diecimila volumi, una pri-
gione d’oro; l’ insorger di malattie, non una quaterna,
specie ossea che gli deformerà l’aspetto; il primo rico-
noscimento letterale come filologo e poeta da parte so-
prattutto di Pietro Giordani liberale; i vari tentativi di
lasciar la casa paterna governata dall’ infida ed anaffet-
tiva, rigida e bigotta madre Adelaide, le prime celebri
poesie sulla propria terra nativa. Dieci anni dopo, nel
1830, va a Firenze con l’amico Antonio Ranieri, ap-
prezzato nei salotti mondani ma guardato con sospetto,
forieri d’una intellighenzia che lo vorrebbe più parti-
giano per liberali idee e meno melanconico e pessimi-
sta. Vive l’ennesima delusione d’amore per la nobil
Fanny e dopo un soggiorno romano si trasferisce nella
magione partenopea dell’amico Ranieri, ove vive gli
ultimi anni naturali e spensierati della sua vita, nono-
stante la malattia ossea che lo tormenta, affamato di ge-
lati e affascinato dal clima mediterraneo in finestra e
delle antichità che gli consenton tuttavia il testamento
letterario con “La Ginestra” . 
Leopardi, il Mozart della poesia: le affinità son tante,
familiari, caratteriali, di comun destino. Entrambi ina-
datti alla vita, geni ribelli, talenti precoci alimentati da
padri autoritari, scomparsi prima dei 40 anni, morti di
morbi oscuri come oscura fu la loro sepoltura. Giovani
irrequieti dal nome altisonante e ardente, audaci e an-
ticonformisti anche nel privato. Impenitente donnaiolo
Mozart, riservato e enigmatico Leopardi che vive con

Antonio infischiandosene delle maldicenze: d’omoses-
sualità si parlò anche se Ranieri scrisse che il poeta
morì da casto, oibò! Ma penso che di questa affettuo-
sissima amicizia li legò la loro diversità: l’uno bello,
giovane e sano, l’altro malato e sgraziato, Giacomo
nato fra libri, Antonio ricco ma non acculturato. Amo-
roso il rapporto con le due Paoline, la sorella e quella
d’Antonio che lo accudì sino alla sua morte senza di-
menticar la stella Silvia (Teresa Fattorini), la figlia del
fattore cui dedicò un’ode bella! Si è proiettato al Festi-
val di Venezia il film “ Il giovane favoloso”  di Martone
ove la sfida è di racconto un po’ morboso di un’anima
attraverso un corpo, di rappresentar la poesia come ne-
cessità insopprimibile di trasformar in una botta e via il
ragazzo ingabbiato nella biblioteca paterna in un divo
aristocratico e pur ribelle, capace d’opporsi alla rigida
educazione familiare, alle ipocrite convenzioni sociali
dell’epoca, al limite, da vivo, imposto dalla fragilissima
salute. Un Leopardi sognante (fiducioso?), assetato di
vita, di libertà d’azione e di pensiero rompendo i vin-
coli dell’ ipocrisia ma con penoso prezzo da pagare: il
rapporto con l’ infelicità, strano ma vero, diventa la
chiave che dà senso all’esistenza. L’ inizio del viaggio,
come detto, è Recanati, al tempo dello studio disperato,
non uno sfizio, sotto lo sguardo vigile e oppressivo del
conte padre, Monaldo, insieme agli amati fratello e so-
rella, Carlo e Paolina: son gli anni dell’ “ermo colle” , di
“Silvia rimembri ancora”  in cui i versi son scritti con
pugno romantico, non da maramaldo. Dopo, verso i 24
anni nella città fiorentina avviene la “ fuitina”  con
l’amico Ranieri coltivando l’attenzione a ogni ora per
Fanny Targioni Torzetti ma, dopo un eterno girovagare,
il capolinea è Napoli, la città fatale ove il poeta, con
mare sole e cielo, sperimenta il rapporto con il corpo-
natura allorché il fisico si rattrappisce e l’animo s’eleva
a dismisura e ove muore da uomo libero senza aver mai
chinato la testa. Come nel “Sabato del villaggio”  che
annuncia la festa domenicale, diciamo grazie al regista
Martone per questo Leopardi: che sia figura immensa
noi italiani ben lo sappiamo, dai sardi ai lombardi, dai
siciliani ai piemontesi, ma con il passar delle ore ce ne
dimentichiamo, se fossimo inver leopardiani avremmo
un’ Italia migliore! 

Dal 2 ottobre 2014 gli incontri mensili del Salotto
Romano si svolgono nella nuova collocazione della
Sala Gonzaga, presso il Comando dei VV.UU., via
della Consolazione 4 (sotto il Campidoglio), ogni
primo Giovedì del mese alle ore 16,30.
Il Salotto Romano, istituito nel novembre 2009 dal-
l’Associazione Roma Tiberina col patrocinio del Co-
mune di Roma, è indipendente e apolitico, aperto a
tutti gli appassionati di Romanità, agli amici e colleghi di tutte le Associazioni culturali o ambientali. 
L’ ingresso è libero e chiunque vi può promuovere le proprie iniziative e pubblicazioni.

Per�informazioni:�www.romatiberina.com�-�salotto.romano@libero.it�-�voceromana@tiscali.it�
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Nella speranza che la lettura di un grande autore possa
essere di esempio e guida come esercitazione letteraria,
vi proponiamo questo brano, che, anche “ vecchio”  di
110 anni, mantiene la sua ricchezza di espressioni pur
se in linguaggio obsoleto. [Red.]

Giovanni Pascoli ad Adolfo De Bosis
30 giugno1904

Adolfo, il tuo Convito non è terminato. Nel gennaio del
1895 cominciava, e doveva continuare per ogni mese di
quell’anno, in Roma. Come fui chiamato anch’ io a far
parte di quel “vivo fascio di energie militanti le quali
valessero a salvare qualche cosa bella e ideale dalla tor-
bida onda di volgarità che ricopriva omai tutta la terra
privilegiata dove Leonardo creò le sue donne imperiose
e Michelangelo i suoi eroi indomabili”?
In quel gennaio cominciavo e in quel decembre avrei
compito il mio quarantesimo anno. Tutte le giornate,
dal gennaio al decembre, mi si consumavano nel-
l’esercizio del magistero. Avevo veduta una sola volta,
e di sfuggita, e distratto da altre debite cure, Roma. Sot-
tili facevo le spese, come par giusto alla nostra madre
Italia che povera e trita passi la vita di coloro che le
educano e istruiscono gli altri figli, nostri minori fra-
telli. Ero di quelli che s’erano ritratti “a coltivare”  (se-
condo altre parole del Proemio del Convito) “a
coltivare la loro tristezza come un giardino solitario” .
Eppure, no: non ero di quelli; ché, in verità, non avrei
cercato d’avere, per un mio proprio gusto, di quella tri-
stezza e il fiore e il frutto! O inameni fiori! O frutti
amarissimi! Chi vorrebbe essere l’ortolano e il giardi-
niere della morte? I frutti degli alberi nei cimiteri non
si mangiano, ma si lasciano cadere. Non si dà alle be-
stie l’erba che nasce, così rigogliosa, così fiorita, nei
camposanti; ma si brucia. Ora io coltivavo e coltivo
quella tristezza per un qualche utile dei miei simili; per
dire ad essi la parola che forse importa più di tutte le
altre: che oltre i mali necessari della vita e che noi, quali
possiamo appena attenuare, quali nemmeno attenuare,
vi sono altri mali che sono i soli veri mali, e questi sì
possiamo abolire con somma e pronta facilità. Come?
Col contentarci. Ciò che piace, è sì il molto; ma il poco
è ciò che appaga. Chi ha sete, crede che un’anfora non
lo disseterebbe; e una coppa lo disseta. Ora ecco la
sventura aggiunta del genere umano: l’assetato, per-
ché erede che un’anfora non basti alla sua sete, sottrae
agli altri assetati tutta l’anfora, a cui berrà una coppa
sola. Peggio ancora: spezza l’anfora, perché, altri non
beva, se egli non può bere. Peggio che mai: dopo aver
bevuto esso, sperde per terra il liquore perché agli altri
cresca la sete e l’odio. E infinitamente peggio: si ucci-
dono tra loro, i sitibondi, perché non beva nessuno.
Oh! bevete un po’ per uno, stolidi, e poi fate di riempire
la buona anfora per quelli che verranno!
Per questo, che io dico che la poca gioia che può aver
l’uomo è nel poco, io sono, caro Adolfo, sincero. Mi fu
dato di provare il pregio del poco, sì per essermi stato

da altri rubato tutto, sì per avere io ricuperato, di quel
poco, un pocolino. “ Il pregio del poco”  ho detto... Ma
in verità che cosa si può pretender di più poco, che
d’essere lasciato, fin che piaccia alla natura, con chi vi
ha messo al mondo? Basta: parliamo d’altro. Dunque
del poco che mi fu sottratto, ho poi ricuperato un po-
chino. E ne mostro, come è giusto, un pochino di gioia.
Sono dunque sincero, quando parlo della delizia che
c’è, a vivere in una casa pulita, sebben povera, ad assi-
dersi avanti una tovaglia di bucato, sebben grossa, a
coltivare qualche fiore, a sentir cantare gli uccelli... Ma
questa sincerità si chiama, dai malati di storia letteraria,
Arcadia. Io sono un arcade. La mia, oltre che finzione
sarebbe anche sdolcinatura e mascolinatura, destinata a
produrre, se non si castiga a tempo, gli effetti più dele-
teri nell’organismo nazionale. Consimili, chiedo io, a
quelli che ha prodotti nel Giappone la contemplazione
ingenua degli uccelli e dei fiori? la predilezione per la
piccola casa e il piccolo orto e il semplice e puro ta-
tami? Sciocchi! Io non credo troppo nell’efficacia della
poesia, e poco spero in quella della mia; ma se un’effi-
cacia ha da essere, sarà di conforto e di esaltazione e di
perseveranza e di serenità. Sarà di forza; perché forza
ci ho messo, non avendo nel mio essere, semplificato
dalla sventura, se non forza, da metterci; forza di poca
vista, bensì, e di poco suono, perché, senza gale e senza
fanfare, è non altro che forza.
Dunque, nemmeno allora io era chiuso in un “giardino
solitario” , sebbene fossi molto segregato e lontano e
oscuro. q uando mi chiamaste tra quelle “energie mili-
tanti”  tu e Gabriele d’Annunzio. O mio fratello, minore
e maggiore, Gabriele!
Già sette anni prima Gabriele aveva scritto, intorno ad
alcuni miei sonetti, parole di gran lode. Già entrando
nella mia Romagna, a cavallo, col suo reggimento, can-
tava (e lo diceva al pubblico italiano) certi miei versi:
“Romagna solatìa, dolce paese!”
Il giovinetto, pieno di grazia e di gloria, si rivolgeva ogni
momento dalla sua via fiorita e luminosa, per trarre dal-
l’ombra e dal deserto e dal silenzio e, sì, dalla sua tri-
stezza, il fratello maggiore e minore. Io nella
irrequietezza della vita, ho potuto talvolta dimenticare
quel gesto gentile del fanciullo prodigioso; ma ci sono
tornato su, sempre, ammirando e amando. Ci torno su,
ora, più che mai grato, ora che raccolgo e a te, o Adolfo,
re del Convito, consacro questi poemi, dei quali i primi
comparvero nel CONVITO e piacquero a lui. Piaceranno
agli altri? Giova sperare. O avranno la sorte d’un altro
mio scritto conviviale, della Minerva Oscura, che poi ge-
nerò altri due volumi, Sotto il Velame e La Mirabile Vi-
sione, e ancora una Prolusione al Paradiso, e altri ancora
ne creerà? Non mi dorrebbe troppo se questi Poemi aves-
sero la sorte di quei volumi. Essi furono derisi e depressi,
oltraggiati e calunniati, ma vivranno. Io morrò; quelli
no. Così credo, così so: la mia tomba non sarà silenziosa.
Il Genio di nostra gente Dante, la additerà ai suoi figli.
Prima di quel giorno, che verrà tanto prima per me, che
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per te, e per Gabriele, non vorremo fruire il Convito,
facendo l’ultimo de dodici libri? Narreremo in esso ciò
che sperammo e ciò che sognammo, e ciò che semi-
nammo e ciò che mietemmo, e ciò che lasciamo e ciò
che abbandoniamo. O Adolfo, tu sarai (non parlo di Ga-
briele, ché egli s’è beato) più lieto o men triste di me!
Sai perché? Il perché è in questo tuo libro. Leggi “ I vec-

chi di Ceo” . Tutti e due lasciano la vita assai sereni: ma
uno più, l’ altro meno. q uesti non ha in casa, come
messe della sua vita, se non qualche corona istmia o
nemea, d’appio secco e d’appio verde (oh! secco ormai
anche questo!). L’altro, e ha di codeste ghirlande, e ha
figli dei figli. Tu sei quest’ultimo, o Adolfo; tu sei Pan-
thide che ebbe il dono dalle Chariti!

EtSI OMNES…
di Sangiuliano

La musica dei cattivi

L’ultima volta che mi capitò di presentare musica leg-
gera, lo feci in compagnia di altri studiosi, fra gli in-
terventi dei quali ho il conforto di ricordare quello di un
giornalista della Repubblica, il quale lamentava di esser
ridotto a commentare degli accompagnamenti, con evi-
dente e triste riferimento alla caduta della melodia e
quindi in pratica, si aggiunga ora, della stessa canzone,
che appena riesce a mantenere il nome in spazi assai
ristretti e residuali. S’era intorno al duemila ed un tal
processo era iniziato già negli Anni Cinquanta col so-
praggiungere, tonico al primo momento, del rock-and-
roll, uno sconcio del boogie-woogie che dava una
scossa ai modi un po’ addormentati della canzone ita-
liana tradizionale, già elusa dai giovani in vena di tra-
sgressione e avidi di licenza sessuale col favore di un
ritmo destrutturante; poi il fenomeno crebbe di dimen-
sioni degenerando progressivamente fino a contami-
nare perfino il jazz, ed ora si articola in varie
diramazioni alla cieca ricerca di effetti nuovi in nome
dei quali si ammazza la melodia e si rattrappisce la
trama di un’armonia capace di consistere, in casi
estremi, anche in un solo accordo, purché dissonante.
Detto questo, con tutte le precauzioni da prendersi
quando si affronti materia nuova che non viene mai a
caso e che quasi sempre presenta qualche aspetto di ne-
cessità, credo che non sia inutile la notizia di una mia
convinzione, vieppiù aumentata in anni di sconcerto,
circa le conseguenze di una tendenza che ormai pro-
cede senza apparente ragione crescendo su se stessa
come una piaga in corso di continua suppurazione;
come la vana superfetazione di ordigni tecnologici con-
cepiti a soddisfare falsi bisogni di utenti viziati dal be-
nessere e dai diritti malintesi o usurpati. 
La banalizzazione del pensiero e della sua espressione
nell’ immaginario rappresentano il massimo del degrado
della psiche a base delle azioni umane, più perniciosa
della volgarità che almeno può allarmare qualche volta
per la violenza delle sue conseguenze: un po’ come direi
della dittatura rispetto a una vuota e imbelle “democra-
zia” . Ed ora, dopo tanto audace premessa, dovendo so-
stenersi una vera e propria involuzione della specie
umana, bisognerà partire un po’ da lontano.
I Romani chiamarono umanità l’ insieme dei caratteri

contrapposti a quelli tipici della barbarie, per cui hu-
manus significò “mite” , “non più ferus” , feroce. C’è
alla base un’ idea di temperamento, un’esigenza di ar-
monizzazione dei sentimenti propri alla civiltà, nel suo
nascere e poi nel suo svilupparsi. Da sempre, del resto,
la storia ha privilegiato, nei suoi aspetti più nobili e
consapevoli, la ricerca di un ordine, di una ratio nelle
cose del mondo, dovendoli spesso inventare pena la
morte di ogni speranza in una redenzione. Malgrado le
apparenze, per la mente, il caos non esiste, non si ipo-
tizza, e non c’è da confonderlo col mistero di cui siamo
autori pur senza decidere nulla, per lo meno al mo-
mento. Per secoli arte, scienza e filosofia si sono ado-
perate a trovare un senso alla vita dell’uomo e del
divenire di tutto il suo instabile intorno, a realizzare,
insomma, un’ idea di mondo che fondasse un sapere e
una verità. Poi, gradualmente ma velocemente, questo
percorso prima s’è interrotto e poi invertito con la ne-
gazione delle certezze non solo epistemologiche ma
anche etiche ed esistenziali, in pro di visioni stocasti-
che, meccanicistiche, relativistiche; prolifiche, nel loro
banalizzarsi, di atteggiamenti sociali di indifferenza, di
ambigua e malvissuta libertà.
L’ordine del caos, il principio di indeterminazione, il
pensiero debole, la psicanalisi, il crollo delle ideologie,
il dominio totale della grande comunicazione, la droga
nei suoi aspetti più variegati, ristretti nell’esiguo spazio
di un secolo, hanno sconvolto e confuso i progetti umani,
riducendo le genti a una massa androide che produce la
musica che le piace, e che si merita, è tempo di dire. 
L’ indifferenza è l’asse su cui riposa e si sviluppa ogni
altra malvagità, senza rischio di scrupolo o di pudore né
di grammatica relazionale, onde la musica di cui par-
liamo può diventare sordido rumore e il ritmo delirio di
batterista, la melodia morire senza rimpianto in assenza
di compiti narrativi, e l’armonia che già nega se stessa
trasformandosi in ostica dissonanza, di conseguenza
giunge a immobilizzarsi senza articolazione come un
guasto, un disturbo di fondo ineliminabile. I mostri non
sono più i giovani senza valori, ma tutti, ora che il con-
tagio è stabilizzato e ha dato nuovo orecchio alle orde
grugnenti in riti protostorici troppo rozzi per dirli  seri
baccanali acustici.
Ma tornando ai Romani e alla loro lingua, piena d’ob-
blighi, invece, verso il sentire nella coscienza di do-
verlo esprimere, captivi valeva per “prigionieri” : non
sarà allora, questa che ci tormenta, una musica della
disperazione?
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POEtICANDO
a cura di Plinio�Perilli

Diario di un laboratorio poetico  - 30

“… Ubbidii a un bisogno di espressione musicale. Vo-
levo che la mia parola fosse più aderente di quella degli
altri poeti che avevo conosciuto. Più aderente a che?
Mi pareva di vivere sotto una campana di vetro”… Ri-
penso sempre alla celebre intervista di Montale del
1946 (su “La Rassegna d’ Italia”  del gennaio 1946), mi-
metizzata e un po’ giocata quale “ intervista immagina-
ria”  – ma in realtà, una vera e propria, libera e lucida
dichiarazione di poetica – quando torno a occuparmi
del rapporto stretto, connaturato per virtù di stile ed
estro del destino, fra Lirica e Musica…
Beh, immaginare una bella poesia senza un’ idea (anche
solo interiore, intimizzata) di melodia espressiva, di
“contrappunto”  cognitivo et similia… mi sembra dav-
vero cosa madornale, se non imperdonabile… Torno a
pensare a Montale e alla sua autointervista (“Avevo
sentito i Minstrels di Debussy, e nella prima edizione
del libro c’era una cosetta che si sforzava di rifarli:
‘Musica sognata’…”), ma soprattutto confesso lieto la
mia gioia quando, non molti mesi fa, è apparsa al no-
stro Laboratorio Donatella Giancaspero, la quale
scrive, certo, e anche bene poesie come musica sognata
– ma soprattutto vanta uno status consolidato e atten-
dibile di musicista di razza…
“Non è l’azzurro / il colore che vedi…” Sono i Ritagli di
carta e cielo (Il Bulino, Roma, 1998), uno dei primi ele-
ganti libretti di Donatella, capaci per loro gusto e mis-
sione di (ri)portare i destini stanchi, avulsi e anche
stereotipati, rumorosi e sterili della nostra poesia con-
temporaneaverso un’armonia, uno studio starei per dire
di “contrappuntistica” che ha del favoloso, ANNO DO-
MINI 2014, e dunque inseguendo l’Eden, l’enigma o se
vogliamo anche il miraggio…. di una poesia nuova che
per fortuna solfeggia e allena vecchie positure di voce,
scarti del respiro, strappi e singhiozzi della stessa Grazia:
“Così minima/ essenziale/ sei/ quasi uguale/a prima”…
Donatella cadenza e solfeggia insomma queste velature,
questi toni insieme di colore e parola, fuga fantasiosa
dalla carta al cielo, ed affrancata riemersione realista,
dopo aver parcheggiato faticosamente la macchina e il
macchinario quotidiani (cioè lo sti le del la e nel la
Realtà!), ma per fortuna sempre e davvero sotto casa…
“Ti scrivo/ come se tu/ non abitassi più/ in questa città/
e ci separasse/ una distanza/ davvero importante”…
Ella mette sempre una provvida, necessaria distanza tra sé
e il suo amore, tra la nuda, cruda realtà e il suo medesimo
sogno istoriato… E di questa distanza (sinonimi: esita-
zione, assenza, parvenza…) fa e vive poesia che è sempre
e davvero la sua musica sognata, solfeggiata, cantilenata da
dentro fino all’azzurro frammentario o esaustivo che ci è
sempre – o diventa – sapiente e sacrato schermo del-
l’anima: “Azzurro/ è colore/ che non traspare”…
Menestrella e cantautrice di musica sognata, Donatella

Giancaspero usa insomma tutto il cielo come spartito,
aggirando magari le nubi come inseguendo (e immolan-
dosi) nel mito e nell’eroica, mallarmeiana impresa di un
sogno (perfino al caso un malessere, un inconscio!) tutto
prodigiosamente azzurro, salvato ed epurato d’ogni ma-
lessere: “Soltanto il cielo/ guarderesti/ come se tutt’ in-
torno/ e sopra e sotto/ non ci fosse altro/ che cielo”…
E non importa che stia parlando a noi o a se stessa, ad
una sua cara amica, confidente in quotidie, o all’amore
invocato, baciato, confessato e fidanzato qui, nel pu-
dìco coraggio della pagina (splendida la grafica anche
del suo secondo volumetto del 2004, … a questo limite
del tempo (sempre per le edizioni romane de Il Bulino,
di Sergio Pandolfini, con le immagini filigranate e cam-
pite d’ombra di Gianluigi Bellucci): “… tu sei/ e tessi/
fra te e la vita/ il filo/ che dalla tua/ più nuda essenza/
intensamente/ si dipana.”
Montale scriveva, borbottava (più che solfeggiava), da
“basso” mancato: “un filo s’addipana”… Ma resta – ed è
complimento sincero, per Gabriella – quest’eredità af-
franta e inesauribile di contrasti appianati, di ossimori ri-
congiunti e ricondotti ad Unum, di una liricità sliricata
difesa dall’anima prima che dallo stile: “Dentro una zona
d’ombra/ in disparte/ col sangue duro/ rappreso in una cro-
sta”… Ancora: “Un velo/ ne deriva/ di luminescenza/ un
abito interiore/ di lucida coscienza”… 
Luminescenza… di lucida coscienza… Ed è la rima, tro-
vata, seppur magari non voluta, che a Donatella dà tono e
afflato decisivi, dà il “ la” che mai più in sé potrà e dovrà
perdere, quale canto, incanto e disincanto (Montale docet)
del suo, del nostro palpitante ed eterno, scordato stru-
mento, cuore…
Di qui l’emozionante sequela delle sue coppie di ag-
gettivi/sostantivi, sempre inquieti e teneri al contempo,
come fidanzati litigati di carezze, ma sempre per for-
tuna in procinto di far pace con altre carezze, altre bizze
o smorfie o languori o risate o timori e tremori precoci
(adesso ci ricordiamo dei ceselli interiori, degli eleganti
malesseri epocali romanzati dai più celebri andanti,
adagi o maestosi di Thomas Mann, anche moderati can-
tabili): battito disuguale, ritmo interrotto, passivo dia-
logare, disatteso silenzio, vitrea prospettiva, sguardo
prono, trafelate arterie, corrusco declino, membra do-
lenti, abbagliati orizzonti, crollate macerie…
Dunque in alcuni suoi canti impera l’ombra (“Dove/ il
cielo trascina/ una gonfia materia/ di umida ombra”)…
Ma è sempre il cielo, l’azzurro, il sereno – diceva Mon-
tale – che è la più diffusa delle nubi, che meglio rag-
giungiamo e ci raggiunge, diradandoci dubbi e pene,
malesseri ormai connaturati come gli oltraggi e l’empietà
del Moderno: “Eppure/ da un azzurro ideale/ si sporge il
tuo pensiero/ su un’ ipotesi/ d’ incontaminato/ d’ incom-
mensurabile tempo”… Il tempo arduo e insidiato che è
il nostro tempo, l’ombra che tutti e in tutto ci avvolge
come redenta melodia, musica sognata, carezza interiore
che mai smetteremmo di pensare, invocare, donare o
anche ricevere, come “ febbre lieve” che ci tiene sospesi
“ tra il fare/ e il non fare,/ andare, rimanere”…
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Venti anni fa se ne andava Piero Ga-
brielli, grande animatore culturale di Via
Margutta dal 1974 al 1994. Rievocare i
venti anni passati con Piero Gabrielli e
ricordare le sue idee è come ripercorrere
un periodo incantato, fatto di intuizioni,
ma anche di una carica emotiva sempre
ispirata al sentimento dell’amicizia e al
desiderio di “stare insieme”.
Nel 1974 aveva rilevato il locale al n.82,
l’Osteria Margutta,  che sarà da quel
momento il centro operativo per tante
iniziative sociali e culturali.
Un passato da campione nazionale di
rugby, uno sport fatto di sudore e fango,
dove si conquista la meta metro per metro e dove sul
campo nascono le amicizie che durano per tutta la vita.
Uno sport dove il lavoro di squadra è la base della riu-
scita del successo. Passarsi la palla vuol dire che da
solo non ce la puoi fare, ma avanzi solo se riesci ad
avere una intesa col tuo compagno e ad essere il suo
sostegno se scatta lui in avanti. Nel rugby il leader non
esiste, perché è con l’aiuto di tutti che è possibile arri-
vare in meta. 
Per capire questo spirito basta leggere una poesia di
Piero sul rugby: 

Rugby Roma - quel gruppo di amici
“Acquacetosa 1947”

.... un campo di carbonella,
una tribuna sconnessa,

improbabili docce,
scarpe chiodate.

Lunghi treni notturni:
gli amori, il lavoro, l’università.

L’amicizia dissolve
le paure di una guerra
e nascono le speranze.

Il compagno di una partita:
il sudore,
la fatica,

la personalità,
il coraggio.
Amico mio.

q uando fu colpito in casa dal problema della disabilità,
Piero si comportò con lo spirito del rugbista: riunì in-
torno a sé una squadra per affrontare insieme i mille
problemi che sarebbero venuti fuori. Chiamò i suoi
vecchi amici rugbisti e, con un passato anche da  grande
impresario musicale e teatrale (negli anni ‘50 e ’60 era
stato l’animatore del famoso locale di famiglia “Le
Grotte del Piccione” , in Via della Vite, e del “Cab 37” ,
dove si svolse gran parte della vita mondana di quel pe-
riodo, immortalata da Federico Fellini nella Dolce
vita), mise insieme personaggi che a suo tempo aveva

lanciato nel suo locale, oramai diventati
famosi, ma sempre a lui riconoscenti ed
affezionati, come Enzo Jannacci, Um-
berto Bindi, Bruno Martino, Gigi Proietti,
Maurizio Costanzo, Pippo Franco, Giam-
piero Fineschi, Nicola Arigliano, Basso
Valdambrini, Franco Cerri, “ I Gatti del vi-
colo Miracoli” , Nunzio Rotondo, il q uin-
tetto di Enzo Jannacci, il q uintetto di
Lucca, Fatima Robin’s (che aveva spo-
sato Fred Buscaglione), Carlo Loffredo,
Chet Baker. Insieme a loro e con l’aiuto
degli artigiani, commercianti, galleristi e
antiquari di Via Margutta, Piero fondò il
Movimento chiamato “Mille bambini a

Via Margutta”allo scopo di informare sulla prevenzione
degli handicap e per una cultura dell’ integrazione. 
Piero aveva in mente non di fondare una delle tante as-
sociazioni che cercano di aiutare i portatori di handi-
cap e le loro famiglie, ma capì che era necessario fare
cultura per informare, per prevenire, per integrare. Nel
1974 avendo ospitato per quattro anni la rivista lettera-
ria “ il Caffè” , diretta da Gian Battista Vicari, era en-
trato in contatto con i grandi nomi della letteratura
contemporanea e dell’arte, da Italo Calvino, a Achille
Campanile, da Gaio Fratini, a Arthur Adamov, da Rai-
mond q ueneau, a Giuseppe Ungaretti, Dino Buzzati,
Jean Ferry, Ennio Flaiano, Jean Tardieu, Eugenio Mon-
tale, Carlo Emilio Gadda, Aldo Palazzeschi, Pier Paolo
Pasolini, Natalia Ginzburg, Beppe Fenoglio, Guelfo e
Giorgio De Chirico. 

Con il loro aiuto riuscì ad organizzare eventi letterari,
cimentandosi anche come editore,  per attirare attra-
verso conferenze stampa a base di pranzi e cene al-
l’Osteria, l’attenzione dei mass media e poter parlare
di prevenzione e integrazione, due parole che nel 1975
erano sconosciute, non solo nella vita dei semplici cit-
tadini, ma anche nelle facoltà universitarie. Ancora
oggi a distanza di quasi quaranta anni si stenta ad in-
trodurre le giuste misure per una nascita consapevole,
per evitare i rischi delle malattie infettive in gravidanza,
per ottenere nelle cliniche private tutti gli accorgimenti
per un parto sicuro; si pensi com’era nel 1975. Piero
entrò in contatto con i migliori genetisti, psichiatri, in-
fettivologi di allora. Coinvolse il Prof. Bruno Dalla-
piccola, il Prof. Claudio Giorlandino, il Prof. Vizzone,
il Prof Carlo De Bac, il Prof. Mino Bolognesi e Leda
Colombini (tra i fondatori della UDI e  strenui difensori
dei diritti delle donne e delle mamme in carcere) ed i
politici di allora in quattro dei più importanti Congressi
Scientifici degli anni Settanta e Ottanta, nei quali fu-
rono messe le basi per la futura legge quadro n.104 del
1992, sulla assistenza, l’ integrazione sociale e i diritti
delle persone disabili, le barriere architettoniche, il pe-

VIA MARGUttA RICORDANDO PIERO GABRIELLI
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ricolo di un tuffo in acque basse. Tra
le tante pubblicazioni che ne uscirono
fu  messo a punto un opuscolo sulla
prevenzione che ancora oggi è una
pubblicazione valida ed attuale per le
giovani coppie al fine di affrontare
una procreazione consapevole o una
gestazione in sicurezza. 
È merito di Piero Gabrielli anche la
creazione della Forep, Fondazione
per lo studio sull’epilessia e per la ri-
cerca delle malattie rare, ancora oggi
esistente e attiva, che offre uno stru-
mento per conoscere  e affrontare
questa malattia.
A lui si deve anche la nascita dell’As-
sociazione Internazionale di Via Mar-
gutta, attraverso la quale ha promosso
attività culturali di ogni tipo, soprat-
tutto quando bisognava denunciare misfatti o ingiusti-
zie sociali. 
Fu così anche, quando, nel 1987, fu abbattuto, per er-
rore, con l’ordine di un Pretore un po’ distratto, un al-
loro di trecento anni; un albero oggetto di una disputa
giudiziaria tra un gallerista, ed il nuovo proprietario
dello studio ex Jandolo. La causa tra i due si concluse
in pretura con un salomonico decreto di abbattimento
dell’alloro. Così Piero descrive l’accaduto: 
“Da tempo immemorabile, nel cortile del 53/a, esisteva
un alloro. q uesto alloro aveva dato frescura ad artisti e
scrittori che andavano a far visita al grande antiquario
Augusto Jandolo che, al 53/a, aveva il suo studio. Fra i
tanti visitatori: Pirandello, Trilussa, Petrolini, Mari-
netti.”  Il 14 luglio del 1987, veniva decretato l’abbatti-
mento dell’alloro. “ I Marguttiani si riunirono e
avviarono una colletta per piantare, nello stesso posto,
una magnolia come segno di continuità e di vita.
Ogni anno, alla ricorrenza, ci si incontra nel cortile del
53/a per far festa. La festa del rispetto della vita. Per
stare insieme, per ricordare la storia culturale di Via
Margutta e, soprattutto, per fare programmi per il fu-
turo di una strada speciale di Roma che non
deve essere dimenticata.”  

Da allora e quasi ininterrottamente per più
di venti anni, il 14 luglio, giorno del mi-
sfatto, si è celebrata “La festa della Ma-
gnolia”  con balli, cene, canti popolari,
premiazioni con targhe in marmo, o di ce-
ramica, a letterati, artisti, scienziati, spor-
tivi, giornalisti.
Si deve a Piero Gabrielli anche la fonda-
zione dei “Mille bambini a Via Margutta” ,
evento che ha coinvolto, ogni anno, mi-
gliaia di bambini sotto i 14 anni dal 1975 al
1980, bambini di paesi di tutto il mondo
che hanno partecipato a questo gioco di ci-

viltà inviando ogni anno migliaia di
disegni, da esporre lungo tutta via
Margutta, ispirati al tema della pre-
venzione e dell’handicap. L’evento,
dopo un fermo nel 1980, è ripresa dal
2007 al 2010. 

Anche “ il teatro come forma di inte-
grazione” , nasce da un’ idea di Ga-
brielli. Nel 1980 Luigi Squarzina,
nominato direttore artistico del Tea-
tro di Roma, in una conferenza
stampa, nell’ambito del “Teatro
come servizio alla città” , annunciava
abbonamenti speciali ai portatori di
handicap, in collaborazione con
l’Assessorato ai Servizi Sociali.
Prendendo la parola quale Presidente
dei “Mille bambini a Via Margutta” ,

Piero “scippò”  in due minuti a Squarzina la promessa
di un “ laboratorio teatrale integrato per ragazzi con e
senza problemi di comunicazione” . Il laboratorio de-
buttò al Teatro Argentina con Gli Uccelli di Aristofane
e poi mise in scena La Tempesta di W. Shakespeare. In-
terpretato da ragazzi con e senza problemi di comuni-
cazione, per dimostrare che, se, in certe condizioni, i
ragazzi con problemi, insieme agli altri, facendo leva
sulle loro residue possibilità, possono raggiungere certi
risultati sul palcoscenico, nelle stesse condizioni, in-
sieme agli altri, possono superare gli ostacoli della
scuola, del mondo del lavoro e della vita. Da allora i
giovani attori venno in scena all’Argentina, poi al Tea-
tro Ateneo, al Flaiano, al Teatro delle Muse, vengono
ricevuti dal Presidente Sandro Pertini, vanno in tour-
nèe in Spagna, a Madrid, ricevuti dalla Regina Sofia,
recitano alla Sala Nervi in Vaticano, al cospetto di Sua
Santità Giovanni Paolo II e, nel 1985, in onore della
“Fondazione John F. Kennedy” , al Teatro dell’Opera,
alla presenza del Presidente Francesco Cossiga e della
famiglia Kennedy.
Oggi il laboratorio, sotto la direzione di Roberto Gan-

dini e Luigia Bertoletti, porta il nome di
“Piero Gabrielli” , è istituzionalizzato tra
il MIUR, il Teatro di Roma e l’Assesso-
rato ai Servizi Sociali del Comune di
Roma e coinvolge ogni anno, con i labo-
ratori decentrati, una trentina di scuole
medie e alla fine di maggio conclude i la-
vori debuttando in due o tre recite al tea-
tro Argentina.

Piero considerava anche il rugby un gioco
educativo e terapeutico. Nel 1997 la URC
Unione Rugby Capitolina, composta da
soci ex giocatori di rugby, dedicava a
Piero il Torneo di minirugby del club. InGabrielli, caricatura di Bruno Rasia
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contemporanea con i genitori del minirugby fu messo
a punto un progetto, presentato in Campidoglio alla
Sala del Carroccio, di integrazione attraverso il rugby,
con una tipologia organizzativa simile a quella del la-
boratorio teatrale. 
Il progetto è stato realizzato, col sostegno dei “Mille
bambini a via Margutta” , nel 2005 da Francesca Rebec-
chini con l’ inclusione di dieci/dodici bambini con la sin-
drome di down nelle squadre del minirugby dai 6 ai 10
anni.  Denominato “Una meta per crescere” oggi il pro-
getto vanta successi che sono sotto gli occhi di tutti: i
bambini down, vincendo la diffidenza di genitori e ope-
ratori, giocando a rugby insieme agli altri bambini, oltre
ad una notevole fisicità, hanno acquistato indipendenza
e autostima, per l’ utilizzo del rugby come strumento di
pedagogia sociale, ma, soprattutto, per il supporto (il so-
stegno nel rugby) dei loro compagni più fortunati, im-
pegnati inconsapevolmente in un servizio civile. 
Il 3 febbraio 2007, su proposta dei “Mille bambini a
via Margutta” , il Sindaco Valter Veltroni ha intitolato
tre strade a tre grandi campioni di rugby, Piero Ga-
brielli, Bubi Farinelli e Paolo Rosi. A Piero Gabrielli, il
largo su Via dei Campi Sportivi, dov’è l’ Istituto di Me-
dicina dello Sport, a Bubi Farinelli il largo adibito a
parcheggio di fronte al Circolo Canottieri Aniene e a
Paolo Rosi, l’ex Campo di Atletica delle Aquile, tra-
sformando la zona dei campi sportivi dell’Acqua Ace-
tosa in un polo toponomastico di rugby unico in Italia,
soprattutto in una città del centro, come Roma, non
certo a vocazione rugbistica. 
Tre campioni, amici inseparabili in campo e nella la
vita, tutti e tre ai Campi dell’Acqua Acetosa, dove si
sono conosciuti e dove continueranno, idealmente, a
passarsi la palla ovale.
“Mille bambini a Via Margutta”  ancora è operativa e
porta avanti le idee di Piero che continuano a semi-
nare lumi di civiltà: una civiltà fatta di amore e vo-
lontà, “Perché - diceva lui da rugbista – non devi
arrenderti mai: puoi farlo solo quando l’ arbitro ti ri-
manda negli spogliatoi.”

Giorgio�de�Tommaso�
Segretario di Mille bambini a Via Margutta

La magnolia di via Margutta
di Francesca�Di�Castro.

“ Il tempo a via Margutta si è fermato. Come lasci via
del Babuino e prendi via Alibert, ti accorgi di essere ca-
pitato in un’ isola fuori del mondo. Dentro i cortili, su
per le scalette che si arrampicano verso il Pincio, sui
terrazzi assolati coperti di glicine si respira un’altra
aria, quella della Roma vera, fatta di umanità, di calore,
di amicizia” . Con voce lenta e grave, dall’ inconfondi-
bile accento romanesco, Piero Gabrielli, proprietario
dell’Osteria Margutta, comincia a raccontare gli aned-
doti e i ricordi legati a questa via che l’ha visto prota-
gonista per almeno un quarto di secolo. Siamo ospiti
nella bottega del “marmoraro”  Enrico Fiorentini, stretti
su sedili di pietra, tra erme, iscrizioni e frammenti an-
tichi, godiamo di un bel fuoco allegro che Enrico via
via ravviva con aria distratta.
Sono loro i promotori della Festa della Magnolia,
giunta quest’anno alla quinta edizione, sono loro gli in-
terpreti della vox populi di via Margutta che, per sin-
golare sortilegio, resta sempre viva ed unita a dispetto
del tempo e del ritmo dirompente della vita. Sarà l’aria
diversa che si respira in questa strada, sarà la pace dei
cortili e dei terrazzi, sarà l’ombra agreste che si pro-
tende dalle falde del Monte Pincio fin sulla via, saranno
i misteriosi inviti delle scalette nascoste e dei pergolati
di glicine e di rose... ma qui improvvisamente si risco-
pre il ritmo giusto della vita, l’amore per le cose sem-
plici e genuine, la cordialità, la mano aperta e amica.
“Due pezzi di legna, un po’ di fuoco e ti ritrovi in un
altro mondo... perché la gente oggi ha bisogno di dirsi
buongiorno, d’ incontrarsi, di parlare...”  Il fuoco è sem-
pre acceso da Fiorentini e dopo mezzogiorno si spande
nell’aria un profumo antico di brace e di braciole, di
bruschetta e rosmarino, fino al Babuino. All’una, gli
amici marguttiani, gli antiquari, gli artisti, gli artigiani,
passano come in processione, si stringono nell’an gusta
bottega intorno al fuoco per bere insieme un bicchiere
di vino, spillato dalla damigiana nascosta nel sarcofago
antico. Ed è tutto un chiacchiericcio, una battuta, un ri-
trovato gusto di scampagnata fuori porta, d’osteria con
gli amici, della “ fojetta”  romana di una volta. E il gli-
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cine che ricopre tutto il tetto della
bottega, un’ex-portineria, e il se-
colare bagolaro (celtis australis)
che fa ombra all’edicola sacra
della Madonna, con la Fontana
degli Artisti accanto che ripete il
suo chiocciare lento, sono la
giusta cornice a questo convivio,
all ’Agape fraterna che diventa
ultima propaggine dell’ antica
goliardia d’artisti o nuovo im-
pulso alla rinascita della solida-
rietà tra amici.
Eredi delle antiche feste del Cir-
colo degli Artisti, che qui al nu-
mero 54 presso gli studi Patrizi
avevano sede, Piero Gabrielli ed
Enrico Fiorentini sono i promo-
tori della Festa della Magnolia e
di mille altre iniziative sempre volte a far sopravvivere
lo spirito genuino di via Margutta, quale centro d’arte
e di cultura.
Anni fa, al numero 53/a di via Margutta, dove un tempo
abitava l’antiquario-poeta Augusto Jandolo, c’era un
lauro secolare che protendeva i suoi rami oltre il muro
di cinta, ma allungava anche poderose radici verso
l’adiacente galleria d’arte che vedeva così minacciata
l’ integrità della pavimentazione. Nacque allora una di-
sputa tra la C.D.S., società di doppiaggio proprietaria
del cortile e del lauro, e la galleria d’arte che voleva
l’abbattimento dell’albero. I marguttiani si schierarono
compatti in difesa del lauro, ma il gallerista non rinun-
ciò e ricorse al pretore. La causa durò dodici anni, fin-
ché, nel 1987, la legge decretò “ l’esecuzione
dell’alloro” , come la definisce Gabrielli. Fu un giorno
di lutto per tutta via Margutta.

“q uando vidi Primo, il guardiano della C.D.S. che cu-
rava l’alloro da cinquant’anni, mettersi a piangere, non
ce la feci più”  continua Gabrielli col suo tono pacato e
pungente. “Venni qui da Fiorentini e ci mettemmo a
scrivere un manifesto per sollecitare i marguttiani a fare
una colletta per piantare un nuovo albero” . In pochi
giorni raccolgono denaro sufficiente per acquistare una
magnolia, piantarla ed organizzare
con il rimanente una festa per tutti
i marguttiani, la sera del 14 luglio.
Nasce così la Festa della Magnolia,
una festa semplice, alla buona, con
tavolacci di legno intorno all’al-
bero, già consacrato con una targa
marmorea che lo designa “Magno-
lia di via Margutta” . Arriva da fuori
la porchetta di Ariccia, c’è la pasta
e fagioli, il vino genuino di Frascati
e, per finire, il cocomero rosso del-
l’estate. Al fresco che scende dal

Pincio, sotto i pergolati d’edera
e di vite, al canto degli stornelli
di Trastevere, i marguttiani tra-
scorrono la notte alzando i bic-
chieri al bibite, tra motti arguti
resi più incisivi dalla sincerità
del vino. “q uesta è Roma”, dice
Fiorentini. “q ui non ci si trova in
difficoltà: la gente ha bisogno di
un po’ di calore, di cordialità” . E
questo è il segreto del successo
della Festa della Magnolia.
L’anno scorso, giunta ormai alla
quarta edizione, vi parteciparono
seicento persone. Il cortile della
C.D.S. diventa troppo piccolo e
sarà necessario trovare un’altra
sede. “Tre porchette da 35 chili,
22 cocomeri, 50 chili di canno-

licchi sono spariti in un attimo... per non parlare del
vino!” , commenta Gabrielli.
La spesa dell’organizzazione della festa è completa-
mente coperta dai marguttiani stessi che concorrono
ognuno secondo le proprie possibilità. L’anno scorso la
Festa della Magnolia ha visto anche la prima edizione
del Premio “Una vita a via Margutta” , con cui si sono
voluti premiare non solo quegli artisti o quelle per sona-
lità di spicco che vivono ed operano a via Margutta, ma
anche quelle figure caratteristiche ed insostituibili che
con il loro spirito, la loro giovialità, con il lavoro quo-
tidiano e silenzioso, con la loro arte e la loro umanità,
rendono unica questa strada.
Con la bella magnolia in ceramica sono stati premiati
personaggi come il Senatore Alberto Cipellini che da
trent’anni vive a via Margutta; Novella Parigini, ope-
rosa pittrice con studio al 53b dove lavorava il celebre
Vertunni; ma anche la “Baronessa”  dai grandi cappelli,
la “Canara”  che raccoglie cani randagi, “Pedalino”  che
“pedala”  sempre in cerca di lavoro, e poi il vinaio, il
corniciaio, il doratore, il restauratore....

La manifestazione della Festa della Magnolia cade in
genere in concomitanza con la “Notte delle Stelle”
della moda. La Roma che conta, il jet-set internazio-

nale, si ritrovano in piazza di Spa-
gna per la spettacolare sfilata
dell’Alta Moda. Ma poi, a notte
fonda, terminato lo sfolgorio delle
luci, dissolti gli applausi e le musi-
che amplificate, i lampi dei flash e
i bagliori dei fuochi d’artificio, non
è raro vedere persone in abito da
sera unirsi al bicchiere della staffa
e all’ultima fetta di anguria nel cor-
tile della Magnolia. Perché la festa
è aperta a tutti, proprio come le an-
tiche feste di Carnevale del Circolo
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degli Artisti.
È una tradizione radicata, quella del convito e della fo-
jetta, come radicato è a via Margutta l’amore per l’arte
e per gli artisti, e il gusto dello scherzo, dell’ improvvi-
sazione, della goliardia. Non a caso ancora oggi tutti
hanno un soprannome: c’è Cerino, il Sor Giovanni,
Anima Nera, il Principino; lo stesso Gabrielli viene
chiamato San Bernardo per ricordare le sue vittorie
olimpioniche quale giocatore di rugby.
Il gioco, la burla, l’amicizia, la solidarietà tra artisti:
elementi sempre vivi in via Margutta. Ancora oggi al-
l’Osteria Margutta di Piero Gabrielli, si discute il fatto
del giorno con lo spirito di Pasquino e di Rugantino, ci
si stringe per far posto a un nuovo amico e, al tempo
stesso, ci si ritrova in mezzo a tanti amici, quelli delle
battaglie del passato, i compagni di gioco e di pensiero.
Alle pareti dell’Osteria Margutta restano le testimo-
nianze di tanti pittori e di tanti artisti che qui si incon-
travano, discutevano, provavano: da Peppino De
Filippo a Raphael Alberti, da Leonard Bernstein a De
Chirico, da Emi Mascagni a Corrado Cagli, da Maccari
a Flaiano, Vicario, Calvino... Per cinque anni la reda-
zione de “ Il Caffè”  di Giambattista Vicari si tenne nella
trattoria di Gabrielli. q ui Giancarlo Fusco, Pino zac e
Sergio Saviane crearono i “q uaderni del Sale”  che poi
divennero il “Male” . q ui sono stati presentati spettacoli
di Squarzina, Randone, Campanile; qui Carlo Muscetta
recitava il Belli e Leonard Bernstein parlava di jazz.
Rotariano da sempre, medaglia d’oro per la cultura,
Piero Gabrielli è stato il fondatore del “Movimento
Mille Bambini a Via Margutta” , promotore dell’ infor-
mazione in favore dei portatori di handicap e creatore,
insieme ad una équipe di scienziati, della Fondazione
per la Ricerca Scientifica sull’Epilessia.
Il fuoco ancora arde nel caminetto di Fiorentini. Fuori
si è fatta sera. Non passa più nessuno. Si ode solo l’ac-
qua della fontanella e un merlo che chiocciando si rin-
tana nei cespugli alle falde del Pincio. Chiedo a
Gabrielli il senso della vita. “La vita è un’occasione” ,
mi risponde. “ Il fuoco acceso, il vino, l’amicizia: la vita
è questa” . Via Margutta è questa.

Da�“ Roma�ieri,�oggi,�domani” �-�n.47,�luglio�1992

Claudio Foti, 
Defixiones:�la�magia�nera�a�Roma

“ La Defixio veniva realizzata
con cura e poi sotterrata, affi-
data allo spirito del morto il
quale aveva il compito di reca-
pitare la richiesta malefica
alle potenze oscure, le quali
poi l’avrebbero realizzata…”

Si tratta di un interessante sag-
gio, edito da Eremon, su un
aspetto poco noto della cultura
dell’antica Roma: le defixio-
nes. Siamo davanti a un parti-
colare tipo di magia che fu addirittura vietata con una
legge appositamente stilata. Nelle pagine del libro l’au-
tore conduce il lettore alla scoperta di queste formule di
maledizione incise su pietra o piombo, le cui frasi ve-
nivano scritte per mezzo di chiodi speciali. I testi ma-
gici evocavano le divinità infernali e le obbligavano a
colpire la vittima il cui nome era inciso su diversi sup-
porti a seconda della forza della maledizione! q ueste
tavolette venivano poi interrate perché si riteneva che
i demoni, i quali dovevano mettere in pratica il malefi-
cio, albergassero nel mondo ctonio. Per la prima volta
siamo di fronte alla magia nera dei Romani.
Claudio Foti, valente scrittore e saggista, conduce il let-
tore, pagina dopo pagina, in un aspetto particolare di
questo mondo antico e volutamente dimenticato. Il sag-
gio si pone l’obiettivo, mai realizzato sinora da altri
testi, di gettare luce in maniera chiara e semplice su una
pratica tanto tenebrosa quanto tremenda che popolava
l’ immaginario magico esoterico dell’antica Roma. 
Ai Romani sono stati attribuite capacità letterarie, in-
gegneristiche, legislative, amministrative e militari di
primissimo livello ma quasi mai capacità magiche. Ep-
pure la magia a Roma era ben radicata e questo libro
nella prima parte fa un rapido excursus storico di al-
cuni aspetti magico-esoterici della Città Eterna per poi
analizzare quello delle defixiones, alla scoperta dei ma-
teriali su cui venivano incise queste tavolette, degli
strumenti utilizzati per vergarle, delle ritualità per ‘at-
tivarle’  e dei demoni o divinità che venivano invocati,
gettando luce anche sulle leggi emesse da Roma per
tentare di contrastare l’uso di questa pratica e sul loro
aspetto sociologico. 

Claudio Foti, romano, laureato in giurisprudenza e appas-
sionato di esoterismo, è scrittore, giornalista, vincitore di
premi letterari e autore di romanzi e saggi. Ha pubblicato
Ombre su Campo Marzio, Il Grande Orso e Gli Occhi di
Adanedhel, Il Codice Voynich, Le Defixionese Windigo mito
e leggenda.

www.claudiofoti.com
http://www.eremonedizioni.it/catalogo/defixiones.html
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La cittadinanza onoraria di Londra ad Anita Garibaldi
Anita Garibaldi, pronipote dell’ “Eroe dei due mondi”  prota-
gonista del Risorgimento italiano, ha ricevuto il prestigioso
premio “Freedom of the City of London” , in ricordo del
150esimo anniversario dello stesso premio dato al suo ante-
nato Giuseppe durante una storica visita nella capitale bri-
tannica. Il prestigioso premio, istituito nel 1237, quest’anno
è stato assegnato dal mayor (sindaco) della City, che ha anche
consegnato alla premiata la cittadinanza onoraria da parte
dell’amministrazione. La cerimonia è avvenuta il 19 giugno
nella famosa Guildhall. Il programma delle celebrazioni del

nostro Eroe a Londra è iniziato a maggio con l’ inaugurazione di una Mostra alla pre-
senza dei rappresentanti diplomatici dei due Paesi. 
Il 21 aprile 1864 il giornale INDEPENDENT salutava l’arrivo di Garibaldi con questo
titolo: Rivoluzionario, Sex Symbol, celebrità mondiale, Garibaldi è il più grande eroe
romantico.

Livio�Spinelli

Morgan Cavendish e Lyanna Wolfe, 
Lupus�Occulta�–�La�femmina�Alpha

Tra mitologia e magia, in un mondo fantastico tra gotico e romantico, Lupus Occulta
– La femmina Alpha è il primo libro di una quadrilogia dedicata ai miti e alle leggende
licantropiche, argomento del quale le autrici Morgan Cavendish (pseudonimo di Ma-
nuela Castaldo) e Lyanna Wolfe (ossia Francesca Goti) si dimostrano profonde cono-
scitrici ed abili narratrici in grado di incantare il lettore in una suspence di incontri e
di scontri che coinvolgono dall’ inizio alla fine del testo in un ambiente surreale e evo-
cativo perfetto.
Due eroine e due scrittrici che mettono alla prova coraggio e inventiva per un genere
Fantasy di tipo nuovo e promettente, pubblicato  anche in e-book.

www.facebook.com/lupusocculta

Vincenzo Di Michele, 
Come�sciogliere�un�matrimonio�alla�Sacra�Rota

Presentato in anteprima a Roma il 25 giugno scorso al Circolo Due Ponti dagli avvocati
rotali Carla Guiso e Francesca Renzi, il nuovo libro di Vincenzo Di Michele “Come
sciogliere un matrimonio alla Sacra Rota”  (Fernandel Editore) affronta un argomento di
sicuro interesse sociale in particolar modo in questo momento storico nel quale i rapporti
coniugali stanno assumendo connotazioni e riconoscimenti legali che allontanano dalla
sacralità originaria dell’unione tra uomo e donna di fronte a Dio e di fronte allo Stato.
Attraverso trenta casi di annullamento matrimoniale, Vincenzo Di Michele affronta l’ iter
processuale del Tribunale della Rota Romana, partendo dai comportamenti dei coniugi
che possono essere considerati “vizi”  e permettere l’ inizio di un procedimento, quali ad
esempio, l’ immaturità, l’egoismo, la simulazione, il timore, il maschilismo, l’ infedeltà,
fino ad arrivare all’esclusione della prole ed ai comportamenti sessuali trasgressivi. Motivazioni queste in grado, se
dimostrate attraverso lo svolgimento processuale, di ottenere l’annullamento del matrimonio e di tutti i reciproci ob-
blighi. Tra questi viene a cessare anche l’onere economico verso l’ex-coniuge, compreso l’assegno di manteni-
mento, che in un divorzio civile – soprattutto ai nostri giorni – spesso costituisce un onere insostenibile.
Di Michele, autore di diversi altri testi particolarmente interessanti, come “La famiglia di fatto”  (del 2006, un’ana-
lisi sulle tematiche della convivenza more uxorio), “ Io prigioniero in Russia “ (2008, con oltre 50.000 copie ven-
dute e vincitore di premi alla memoria storica), e altri, è giornalista ed ha pubblicato testi di materia legislativa con
particolare riferimento alla normativa del Codice della Strada.                                                                         Red.
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Il percorso scelto per ognuno di noi due
di Riccardo�Ascoli

A quattordici anni ero stato fortemente colpito dal film
“Estate violenta” . Tornato a casa fui preso dalla voglia
di rappresentare ancora quella storia di passione e il
giorno seguente ne scrissi i dialoghi che ricordavo.
q uasi cinquant’anni dopo mi capitò di dirlo alla prota-
gonista, Eleonora Rossi Drago, mentre le regalavo il
volumetto della sceneggiatura fatto dalla Provincia di
Mantova. Dopo qualche giorno l’attrice me ne dedicò
uno uguale accompagnato da un suo quadro a olio.
C’ incontrammo ancora a un pranzo che celebrava la
fine di un  congresso di Urologia.
«Ah, l’accademico cineasta… » fu il saluto che mi ri-
volse mentre mi stavo adoperando affinché qualche bu-
catino all’amatriciana restasse imprigionato, con o
senza il guanciale, nella forchetta.
«È il critico cinematografico Gregorio Napoli che ama
definirmi così, un po’ per scherzo ma anche per simpa-
tia in quanto mi occupo di audiovisivi fotografici e
sono un docente universitario… Ma solo per questo.»
«L’ha letto l’articolo su di me pubblicato giorni fa su
“L’Unità”?» insisteva l’attrice.
«Guarda che lui è soprattutto un urologo…» le fece no-
tare un conoscente comune.
«Ma non è pure scrittore?» chiedeva un medico a un
altro. «Ricordi i l suo libro di racconti presentato
l’anno scorso?»
«q uando l’ho organizzato io, il congresso, il libro che
m’ha regalato conteneva però fotografie.»
«Ma fa pure delle proiezioni», si sentì ancora, «quelle
con la musica sotto.»
«E scrive per il teatro… Al congresso di Oncologia
hanno recitato una sua commedia» fu l’ultima preci-
sazione.
La signora aveva ascoltato tutto.
«Vedo che oltre a fare il dottore lei si occupa di altre
cose… Del resto anche il mio ambiente ospita registi
con la laurea in medicina: Dino e Nelo Risi per esem-
pio… Antonio Pietrangeli. Turi Vasile - un uomo di ci-
nema che non si accontenta di stare dietro alla
macchina da presa - me ne ricordava qualcuno meno
celebrato come Enrico Fulchignoni e Giulio Pacuvio…
E nel discorso aveva infilato pure lei… Turi tiene molto
alla sua amicizia…»

Erano gli anni Cinquanta e mia madre preparava il pa-
nino che avrei mangiato al cinema Platino di Cento-
celle, i l mio quartiere, ma anche quello del celebre
paparazzo, e mio amico, Tazio Secchiaroli e del can-
tante Claudio Baglioni. Col sacchetto della merenda
in una mano, e l’altra in quella di mio padre, seguivo
la luce della maschera che ci portava verso i posti a
sedere illuminando, di tanto in tanto, le buste vuote

delle patatine fritte o la carta dei gelati appiccicata al
pavimento.
Ma dai dodici anni in poi al cinema ci andai da solo.
Le pellicole d’oltralpe erano allora di gran voga, e le
labbra di Jeanne Moreau le amai per la prima volta nel
noir di Malle “Ascensore per il patibolo” . Nelle pic-
cole pieghe riuscivano a mostrare ogni traccia di pas-
sione. q uelle della Bardot, tumide e belle, arrivavano di
più al grosso della gente, ma odoravano pesantemente,
sosteneva Gassman, come quelle di tutti i francesi che
mangiano rane e cipolle. q uesto avrebbe consolato il
giovane Cesare zavattini seduto al bar, con gli amici,
nella piazza di Luzzara, che al passaggio di una beltà
locale, irraggiungibile da tutti loro, non potendola avere
si augurava che almeno puzzasse!
Mi sposai e il cinema divenne l’uso un po’ provinciale
dei venerdì con gli amici. Ma che ci andavamo a fare
tutti insieme? I film devono essere visti da soli, o al
massimo con una complice e solitaria compagnia. Le
mie amiche al cinema non piangevano. Io invece lo fa-
cevo, e fragorosamente, spesso davanti alla loro mera-
viglia, ed ero fortunato se avevo una sciarpa da mettere
sul volto.
Di grande intensità era il neorealismo di De Sica, l’at-
tore e regista che aveva abitato, da giovane, in una casa
all’Esquilino poco più in là di dove era andata a stare la
mia famiglia. E pure lui, correndo, doveva aver qualche
volta sentito le campane della basilica di Santa Maria
Maggiore avvertire che il portone della scuola stava per
essere chiuso mentre la distanza per raggiungerlo era
ancora tanta.
Arrivare in orario a me non capitava sempre. L’acidis-
sima professoressa di storia dell’arte me lo faceva ogni
volta notare con qualche parola rinsecchita. Per to-
gliermi d’ imbarazzo, e far divertire i compagni, inven-
tai che il mattino dovevo accompagnare mio padre,
inabile, al posto di lavoro, e qualche volta il traffico
m’ impediva d’arrivare a scuola nel tempo corretto. Ma
volevo che il riso diventasse più forte. Descrissi me e
il mio genitore sulla sedia a rotelle davanti al semaforo
pronti a scattare, al verde, in concorrenza con le altre
vetture. I ragazzi sghignazzarono, l’ insegnante invece
si commosse, e per tutti i giorni che seguirono accolse
i miei ritardi con grande partecipazione. Però durante
un colloquio con i professori l’ inganno si scoprì. Subii
quattro giorni di sospensione per “mancanza di pietà
filiale” , ma a casa la trovata (mi volevano veramente
bene i miei) continuò a far ridere a lungo.
La mia vita di ragazzo spensierato era un continuo set,
e una recita tentai di metterla su dopo avere costruito un
piccolo palcoscenico con le quinte di cartone appese, in
terrazza, ai fili da bucato. Ma il vento della notte portò
via tutto, compresa la mia voglia di continuare. De Sica
invece una piccola compagnia nella scuola era riuscito
a formarla, e fu proprio così che il destino mostrò il
percorso scelto per ognuno di noi due.
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Monterosi 1944
di Enrico�Ciaceri

Erano gli ultimi giorni dell’occupazione tedesca in Ita-
lia centrale, fra il fronte di Cassino che stava cedendo
e quello della Linea Gotica, ultimo tentativo di resi-
stenza all’avanzata degli Alleati; era fine Maggio 1944.
Abitavo allora in Via Gregoriana ed ero spesso in giro
per il quartiere per i soliti piccoli motivi quotidiani. In
una di queste uscite giornaliere, percorrendo Via Si-
stina verso Barberini, con grande sorpresa ho visto e
sentito provenire dalla parte alta della prospiciente Via
q uattro Fontane come un nero millepiedi, una fila
scura e rumorosa di carri armati, naturalmente tedeschi,
che iniziava la discesa verso Piazza Barberini con il so-
lito preciso teutonico allineamento militare, un lungo
serpentone scuro e sferragliante in avvicinamento che
provocava quella istintiva impressione che quasi tutte
le simili manifestazioni militari danno.
Alla fine della discesa la rumorosa colonna voltava
verso Via del Tritone per prendere poi, era da supporre,
Due Macelli, Babuino, Flaminia ed infine la Cassia ed
il Nord, per sottrarsi strategicamente in tempo ad ac-
cerchiamenti o combattimenti con le forze inseguitrici
che avevano sfondato al Sud.
Come scriverò più avanti, questo mio supposto per-
corso troverà una macabra e tragica conferma poche
settimane dopo.
Ma torniamo a noi. Ricordo che all’angolo di Via Si-
stina con Piazza Barberini quel giorno si era radunato un
piccolo gruppetto di persone a vedere questo mortale
serpentone nero defluire rumoroso ed allineato verso il
basso, verso Via del Tritone. E fra costoro c’era pure un
ragazzo che conoscevo, figlio di un coiffeur di Via Gre-
goriana molto conosciuto nel quartiere per la sua lunga
militanza antifascista, trasmessa naturalmente ai figli.
q uesto ragazzo, sapendo che conoscevo la lingua te-
desca, mi si è accostato per suggerirmi di avvicinare
uno dei carri che passavano e domandare al solito
membro dell’equipaggio affacciato alla torretta dove
stessero andando. Puerile e dilettantistica partecipa-
zione al movimento antitedesco che in ben altri modi e
grandezza si stava attuando in giro per l’ Italia. Ma la
cosa non tanto era ingenua e fattibile come azione
quanto sarebbe invece stata pericolosa per me se mi
fossi azzardato ad avvicinarmi ad uno di quei carri ar-
mati in piena tensione difensiva, dato il momento. Na-
turalmente mi sono ben guardato dal fare una cosa così
pericolosa e senza esito.
E tutto si è risolto poi nel vedere transitare davanti a
noi la lunga colonna scura e ruggente ed era certo se-
gnale che si trattava di un’azione strategica di ripiego
data la provenienza da Sud e la direzione a Nord. Infatti
a conferma di ciò, pochi giorni dopo, il 4 Giugno, gli
Alleati entravano a Roma.
Si tornava alla vita quotidiana, si poteva di nuovo an-
dare in bicicletta, era finito il coprifuoco e c’era ancora
poco da mangiare, ma questo per altri motivi, non per

i razionamenti di buona memoria. q uindi pedalare li-
beri per il paese era una grande vittoria anche se di un
settore, quello sportivo. Ed infatti, con giovanile entu-
siasmo ed incoscienza, progettavo gite extracittadine
suggerite dalle belle consolari che si diramavano in
tutte le direzioni e ho pensato fra le prime alla Cassia
andando mentalmente fino a Vetralla e ritorno dal-
l’Aurelia, molti chilometri, un’avventura che prima per
motivi d’età e divieti militari non avrei potuto fare.
Avevo adesso 18 anni, una semplice bicicletta da turi-
smo con 3 marce, credo una sottospecie della Volsit,
comprata anni prima a Via Palermo.
E qui mi riaggancio alla prima parte del mio articolo,
oggi tutti ricordi ancora vividi di settant’anni fa, ma
erano momenti eccezionali.
Davanti a me si stendeva la Cassia con la lunga salita
della Merluzza. il bivio per Campagnano e Bracciano,
poi Settevene, Monterosi… Monterosi!
q ui debbo fermarmi! Un metallico, disastrato, scom-
posto e quasi ancora fumante cimitero a cielo aperto di
decine e decine di carcasse di carri armati, sventrati o
incendiati giacevano a destra e sinistra della Cassia,
carri scuri, ferrei, tedeschi. Era il luogo dove alcuni
giorni prima, certo su precise segnalazioni del servizio
partigiano, cacciabombardieri alleati, quasi certamente
americani, avevano individuato alle porte di Monterosi
quella stessa lunga e grigia colonna di Via q uattro Fon-
tane che qui rullava verso Nord, facilmente centrabile
in quanto forzatamente allineata sulla Cassia e proba-
bilmente senza difesa antiaerea, bersaglio mobile ma
visibilissimo, individuabile, mitragliabile e centrabile
da bombe dall’alto.
Pensate! Ritrovare in quella situazione alcuni resti del
serpentone di Via q uattro Fontane dopo pochi giorni a
pochi chilometri  da Roma. Indimenticabile! Per me
solo una irripetibile coincidenza questo secondo in-
contro di Monterosi; per quanti di quella colonna mo-
torizzata una tragica fatalità.
E dopo una breve sosta ed un ultimo sguardo a questo ci-
mitero di moderni mostri di guerra ormai inutili, ripren-
devo la strada che attraverso Sutri e Capranica mi portava
a Vetralla da dove poi sbiviavo per raggiungere la lon-
tana Aurelia passando per Monte Romano e i margini
della Tolfa, dove a quell’epoca mi sembra si nascondesse
un fuoruscito con la sua banda, imprendibile in quelle
terre boscose, collinari e lontane da ogni centro abitato.
Ed in uno di quei boschi sono dovuto entrare per tro-
vare un fontanile indicatomi da contadini del posto per-
ché avendo forato, dovevo pulire la camera d’aria (oltre
me stesso) e mettervi una toppa, cosa non ben riuscita
tanto da costringermi a terminare a piedi un ultimo
tratto di strada fino all’Aurelia e questa fino al ponte
sul Mignone dove, per fortuna, vi era un posto di
blocco dei Carabinieri che mi hanno aiutato a prose-
guire e rientrare a casa fermando un camioncino di pas-
saggio che mi ha portato, via Civitavecchia, fino alla
periferia di Roma. 
Libertà, gioventù, incoscienza, evviva!
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trovà li baiocchi pe coronà un sogno che ormai, a papa
Pio IV, j’era entrato ner sangue.
E siccome aveva capito che quer frate era preparatis-
simo e sapeva er fatto suo, lo richiamò e je chiese se
lui avesse in mente tra li tanti artisti er mejo fico der
bigonzo!
Michelangelo! Rispose senza esitazione padre Matteo!
Altri non ce ne sò pe un’opera tanto preziosa quanto
maestosa. E pe li baiocchi atti a sostené le spese?
Chiese ancora Pio IV, e lui, er fraticello: beh, che si ri-
pristini la vecchia legge che obbliga ogni prete a lascià
i suoi averi alla chiesa! Eppoi, che si raddoppino le
tasse che pagano i ricchi, e al tempo istesso che si ap-
plichi la più ingiusta, blasfema e iniqua delle tasse!
Raddoppiarle a tutte le donne curiali che batteno li mar-
ciapiedi delle strade romane.
Detto e fatto! Michelangelo visto de che se trattava,
accettò!
Li preti fecero pippa, li ricchi, ugualmente fecero pippa
e loro? le lucciole?
Beh, attraverso la loro rappresentante, Rosina la pado-
vana, una sventola di rara bellezza, sapenno bene che
non se potevano ribellà, se dichiararono ben disposte a
tale ulteriore esborzo!
Ma, con un accordo stranissimo: per tutto il tempo della
trasformazione da Terme in Basilica, mai più contrav-
venzioni per mancato rispetto delle strade assegnate
alle donne curiali! Insomma ogni lucciola doveva poté
sceje, a suo piacimento, dove esercità la sua missione
di benefattrice! Insomma ogni donna curiale, così chia-
mate perché governate dalla curia, poteva batte su qual-
sivoglia marciapiede!
Pio IV masticò amaro, ma accettò. Accettò sapenno
bene che era un accordo da non poté rispettà assolu-
tamente!
Eppoi già aveva in mente un progetto rivoluzionario!
q uello de trasferì tutte le prostitute in case chiuse!
Mentre Michelangelo, stupito e commosso all’ idea di
poté realizzà un’opera tanto grandiosa co li baiocchi
delle prostitute, volle con loro un incontro, e le incon-
trò proprio davanti alle Terme di Diocleziano.
q uer giorno, a quell’ incontro c’erano tutte! Michelan-
gelo le salutò una pe una, e pe ringrazialle di tanto sa-
crificio, fece a loro un regalo inaspettato e inestimabile:
il bozzetto della Basilica di Santa Maria degli Angeli.
A Roma e ner monno coreva l’anno 1560.

Tebro

Le terme de Diocleziano

Stasera percorreremo insieme una strada romana che
appena tracciata si chiamò Strada Nuova Pia. E la per-
correremo fin dove, in una stupenda piazza, c’è una
gran bella fontana impreziosita da stupende pischelle
tutte nude! Le Naiadi! Ovvero, pischelle in età da ma-
rito! Opera di Mario Rutelli.
Ma non ci racconteremo la Strada Nuova Pia! E non è
la Fontana delle Naiadi che ci interessa! Sono le Terme
de Diocleziano! E ancor più, la Basilica di Santa Maria
dell’Angeli! La grandiosa, incomparabile Basilica ri-
cavata da un tempio pagano. Una basilica costruita, rea-
lizzata e lasciata in eredità a li romani e al mondo,
insomma all’urbi et orbi facenno na rapina! L’enne-
sima, inaudita, rapina. 
Oggi non sarebbe possibile! ma ieri... fortunatamente,
bona grazia de chi era assiso sur trono de Pietro… è
stato possibile! Ed ecco come è ita! Come fu che un
tempio pagano diventasse una basilica cristiana.
Un fraticello, padre Matteo, che albergava in un con-
vento benedettino, vicino a le Terme, passanno conti-
nuamente davanti a sto popò de bendiddio je viè n’ idea,
n’ idea che la ritiene valida! Anzi, davvero geniale.
E st’ idea la vò fà conosce ar papa.
E a forza de insiste pe fasse riceve, alla fine, ce riesce.
Papa Pio IV (er milanese: Giovanni de Medici) lo riceve,
ma è scarzo de complimenti e l’avverte: nun me fa perde
tempo, dimme quello che me devi da dì, e sbrighete.
Dopodeché, assiso sur trono co l’occhi socchiusi e co
le orecchie appizzate, l’ascolta. Er fraticello racconta
quello che je passa pe la mente con dovizia de partico-
lari! Er Papa na vorta ascoltata l’ idea e capito de che se
tratta, senza na smorfia, senza fa trasparì gnente da la
voce e da lo sguardo, scenne dar trono, guarda de sot-
tecchi er fraticello, je mette un attimo la mandritta su la
spalla, poi la ritira. Er fraticello, capisce che er tempo
è scaduto, se inginocchia e je la bacia la mano.
Pio IV a sto punto: senza arzà l’occhi, s’alliscia er ro-
sario, s’aggiusta er piviale, arza le spalle, gira li tacchi
e liquida padre Matteo co no sguardo de benevola suf-
ficienza.
Ma che j’aveva suggerito er fraticello a Pio IV? Beh,
j’aveva suggerito de trasformà le Terme di Diocleziano,
luogo d’antica e blasfema lussuria, in una Basilica! E
siccome er fraticello non era un fesso, ma un uomo di
grande cultura j’aveva illustrato er progetto con dovi-
zia de particolari, e di accorgimenti.
Insomma era davvero un’ idea geniale! Pio IV lo capì ar
volo, tant’è, che come la racconta lui stesso, non ce dor-
miva la notte pe realizzà sto sogno e lassà a Roma e ar
monno un gioiello incomparabile! Ma ce voleva un ar-
tista co le palle! Un artista che sapesse capì ar volo
l’ importanza e la maestosità, de che cosa s’ intendeva
realizzare!
Ma soprattutto, una volta trovato l’artista, bisognava
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POESIE  IN LINGUA ItALIANA

Cilento
(Dedicata a Alessia e Michela Orlando)

Per quanto il mondo
patrigno ti sia stato, avaro
di ricchezze da forziere,
benigna la natura ti ha donato
bellezze di paesaggi, e buoni frutti,
e caldi aromi,
e intelligenze fini.
E in chiare acque azzurre puoi specchiarti, 
coi borghi e le scogliere,
e Sapri canta
la breve vita dei trecento eroi.
In seno serbi tradizioni antiche,
e non ti lasci trasportar dal vento,
ma quieto segui il tempo, e non l’avanzi,
aperto al sole,
e al volto umano delle umane cose.

Dello sbarco ancor le rimembranze
rinnovan la tragedia e la paura
e portano fantasmi bruciacchiati…

Agropoli, Pisciotta, Palinuro…
e Camerota che è incontaminata
nella montagna sua e nel suo mare,
dove d’Enea si ammainò la vela,  
e il Vallo di Daino, nel Parco
(che dal tuo nome prende il nome suo),
son vere meraviglie, e generoso
con la modestia innata di chi è grande,
al mondo offri e al mondo ti spalanchi
bramoso del calore della gente,
di idee, culture, di poesia e d’arte,
tant’è che al fiume tuo che le trasporta,
hai dato proprio il nome di Calore.

A Eboli, che lì al Cilento è presso,
Cristo s’è fermato…han detto…Ma ha lasciato
per chi voglia afferrarla, la staffetta...

E Alessia con Michela, l’han raccolta.

Armando  Bettozzi

La�sera

Dolce
è la sera,
preludio della notte,
quando i pensieri,
pietosamente,
s’addormentano
nel sonno.

Giuliana Volpi

Un�raggio�di�luna
I° Classificato ex-aequo Premio Fogazzaro 2014

Un raggio di luna:
la cruna sottile
di spago sul lago
che lega falene.

La notte si scioglie:
il volto malato 
d’un sole di giugno
che stenta ad uscire.

Furetti di lucciole accese
candele di preci di donne,
la nenia di culle in cucine,
gli occhi di bimbi ridenti.

La Festa del grano e dell’uva,
la festa che basta a cantare
ritorna nell’aia del cuore,
ritorce il grembiule di scuola.

Mai vista la luna nel pozzo,
cantavo preghiere nell’orto,
la rondine oltre la cima,
un’ape ritorna al suo favo.

Aspettavo senza sapere
che l’oggi sfuggito di mano
è come farfalla di rovo
che strappa la vita e le ali
per darle alle dita di un uomo.

Francesca Di Castro

Perché

Perché vuoi parlarmi di morte,
di morte, di morte,
di morte,
di morte,
di morte…

Perché vuoi parlarmi di morte,
meschini pensieri,
leggeri pensieri…
Perché vuoi parlarmi di morte,
di morte, di morte,
di morte,
di morte,
di morte…

parlami allora di vita,
che tutto il resto è inutile.

Paolo Procaccini
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Cimitero�di�guerra

Un deserto di Croci,
un prato incolto
ancora cinto da precarie mura,
che nessuno più cura;
beffardo zibaldone
di sacrifici inutili.
q uei corpi, ormai già cenere,
casuali testi al tragico passato,
hanno invano invocato
qualche segno di culto,
che almeno li preservi dall’ insulto.

Giuseppe Punzo

Per�la�pace�nel�mondo

q uanti spari quanti 
urli quanti pianti 
quanti ordini dati 
anche insulsi
da generali
nel loro vivere
dietro un scrivania;
non c’è sensore
che sappia esattamente
cosa sta succedendo
in prima fila al fronte,
ai suoi commilitoni
ai suoi sottoposti
che muoiono per lui, quanti.
Ma ecco che qualcosa
sta succedendo tra gli stati,
ordini improvvisati
ed ecco i sorrisi arrivati,
perché i sorrisi eliminano i pianti
gli uomini sono felici disposti
in posti; le lacrime stavolta
sono di felicità.
Passaparola sottovoce è la pace
quella pace sospirata e ricercata
ora finalmente arrivata.
Ora il postino urla a perdifiato
a differenza del passato:
“Posta per gli eroi che sono in pace,
dalle loro case il messaggio è arrivato;
tutti leggono e la felicità traspare 
dai loro volti, le lacrime ora,
sono di felicità, la pace finalmente
è stata stipulata
e presto questa prima fila del fronte
a casa sarà tornata!
Ma sarà ricordata sui corpi
dove la guerra è passata!

Rick Boyd 

Come�un�nomade

Come un nomade,
per anni ho percorso
i sentieri del mondo
cercando Dio...
poi un giorno,
quando ormai avevo perso
ogni speranza,
mentre aiutavo un vecchio
ad attraversare la strada,
mi accorsi che Lui era lì,
nel gesto delle mani.

Gaetano Camillo

Nota�napoletana

Canta la gioia il Paese del Sole,
ma improvvisa nel canto
talora si accende
una nota dolente, in minore,
dissonanza sommessa,
breve ombra del cuore
di chi sa mai perfetta
mai completa la felicità
finché al mondo è presente il dolore.

Un soffio tenue di malinconia,
ed anche un accordo di nostalgia
per quel poco di vita
che il tempo giorno a giorno
impercettibilmente ci porta via.

Antonietta Castelli

Natale

Viene il Natale
sentite?
Ecco qui il 24 Dicembre,
il Natale bussa
alla porta dei bambini.
Loro apron tutti felici
e dicon:
Tu sei il misterioso Natale,
pieno di fiocchi di neve,
che scendon dal cielo
di nuvole soffici.

Viviana Costa
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Due�baci

Dammi due baci, amore, che con uno,
sicuramente, prima, mi addormenti
e, dopo, ce ne vuole almeno un altro,
per ritornar con tutti i sentimenti.

Flavius

Amore�Sacro

Avvolgimi.
Contienimi tra le grandi Braccia.
Accarezzami.
Baciami tutto il Corpo.
Guardami.
Ascoltami con gli Occhi dell’Anima
e le Orecchie del Cuore.
Penetrami.
Amami col Corpo e lo Spirito.
Contemplami.
Adorami sono la Dea dell’Amore.
Sono Amore.
Voglio il tuo profumo.
Il morbido delle Labbra.
Sei nero come il Cielo
trapunto di stelle.
Forte come la Vita.
Dolce come l’Amrita.
Mi copri.
Mi completi.
Mi riempi di Nettare Sacro.
Ascolta il ritmo.
Accelera il respiro.
Sollecita il fremito.
Spiritualizza il Corpo
nell’acme dell’Estasi.

Anna Salvati

Se�il�mondo�cade...

Se il mondo cade,
come le foglie d’autunno,
come gli argini rotti da marosi,
come tempesta che sgretola le torri
di un castello contorto,
io non cadrò,
finché l’ultima stella
in cielo brillerà
e mi indicherà la via,
io resterò,
anche se fosse
per una notte sola.

Rosa Delli Paoli

All’ombra�di�un’acacia�mimosa

Il Sole risplende nell’ampia baia
lieve brezza increspa dolcemente il mare di cobalto
bimbi e adolescenti si dilettano presso la battigia.
Lo sguardo si volge al lontano orizzonte
velato di foschia
ad osservare le scie di motoscafi
e qualche bianca vela
che indugia a inebriarsi di luce.
L’Epomeo incombe sull’ isola intera
con le sue cime aguzze
ma le pendici pettinate da tanti filari di viti
sono popolate di olivi e di limoni.

All’ombra di un’acacia mimosa
le foglioline d’un tenero verde
che oscillano lievemente
m’ invitano a contemplare
l’azzurro profondo del cielo
quasi confuso al turchino del mare
e un tenue odore di salsedine
che la brezza reca accresce lo stupore.

Gaetano Caricato

L’uomo�che�voleva�il�sole

Andava l’uomo che voleva il sole
per l’erta sua crepuscolare strada.
La mente colorata
frantumava in più forme
la sua realtà versatile e nascosta.

Cercava il sole, l’uomo, nuovo Ulisse
mai pago del suo cielo troppo angusto.
Ed improvviso, inaspettato, un canto
l’avvolse suadente.
E fu l’ incanto.

Di miele il canto ed abbagliante e lieve
che l’arco-cetra del divino Apollo
dardeggiò come freccia sul suo cuore,
mentre il notturno ed astuto Hermes
con le ingannevoli leggere dita
toccava la sua cetra a sette corde.

Ed il fiume melodico dei suoni
si insinuò tra le viscere dell’uomo
e fu eros, fu fascinazione,
magia, dimenticanza, seduzione.

Egli stesso si fece desiderio
e la passione generò tormento
vertigine, poesia.
E fu illusione di felicità.

Ma il sole è sempre lì che aspetta l’uomo.

Nella Bruneri Giacone
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I l�canto�del�marinaio

Siamo tutti velisti solitari
con l’Anima che tende sempre al volo, 
come la prora della barca a vela
che in parte è immersa, greve e prigioniera, 
nel “Mare della vita” , ma in gran parte, 
alta s’eleva al Cielo e a lui sospira.

Le “Passioni”  ci scuotono le “Mura” .
Cieche forze emergenti 
dagli abissi del nulla
come venti incostanti e capricciosi
danzano a noi d’ intorno e spesso avverse
ci costringono al “Bando”  ed ai “Bordeggi” .

La nostra “Mente”  fa da marinaio: 
inebriata dal bianco della spuma
sollecita la barra del timone 
per domare le spinte, e scruta il mare
alla ricerca fra le tante mete, 
della “Meta”  sicura.

E navigando, sogna, e si figura 
coste d’argento e moli d’oro, e donne
dal sorriso di perle e seni amanti
e giorni dopo giorni come fila 
di preziose collane di diamanti.

Ma al crepuscolo lieve della sera, 
col placarsi del vento e delle onde,
come carezza ambita, nel silenzio, 
sale la verità dal nostro cuore.

Negli ultimi bagliori del tramonto, 
viene, sorpresa e dono! E ci rivela 
che il luogo tanto ambito della “Meta”  
è tutto lì, nel Fiocco e nella Randa,
nella tensione attiva dell’acciaio 
dell’algide Sartie, 
nei forti nodi delle Cime amiche,
nell’umile quadrato del Pozzetto,
nell’Albero Maestro 
che, con fatica, manteniamo retto.

E il piacere? Il piacere della “Meta”
si prova nell’ascolto religioso 
del mùrmure del Mare,
nel cavalcare e lo sparir tra l’onde, 
nell’ampio respirar dei nostri petti
che ogni attimo si nutrono e si saziano 
del profumo del Mare e dell’Amore 
che su una scia di nuvole s’ invola
dal libero Orizzonte all’ Infinito.

Franco Paolucci

Lettera�all’albero�di�natale

C’era una volta un Re e una Regina,
un principe e una principessa,
uno spazzacamino e un crociato,
una damigella con le trecce bionde
e tutti scrivevano una lettera all’albero di Natale.
Caro albero,
è tempo di neve,
e all’ago tuo più alto
ti chiedo una stella con mille punte lucenti,
ad ogni punta di stella
ti chiedo di tessere un filo d’oro d’amore,
ad ogni filo che scende
ti chiedo un bacio dal mio sposo,
ad ogni bacio
ti chiedo un sorriso,
ad ogni sorriso, uno sguardo di mille margherite
bianche,
ad ogni petalo delle margherite
ti chiedo una carezza profumata di viole,
nascoste ai piedi di una quercia,
ad ogni carezza un sogno d’argento
che cammina su nuvole rosa,
ad ogni nuvola che passa
chiedo il vento veloce del tempo
che va e viene,
uno, due, tre,
una culla, una ninna nanna
un sospiro gentile,
poi ti chiedo ancora
un giorno come oggi,
con la musica.

Lia Drei

Una�gara

Correre col vento dei tuoi pensieri
finché non senti più i tuoi arti.

Sei uno con la pista.

I pesi non pesano,
se sei allenato.
Se pesano,
sono eccessivi per te.

L’obiettivo è aspirare
ad ottenere di più 
dal tuo corpo
e dalla tua mente,
finché puoi.

Valerio Blanco y Pinol
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POESIE IN DIALEttO ROMANO

A�Neera
(Traduzione da Orazio, Epodi: 15)

Strapuntata de stelle era la notte
co ‘na luna d’argento in der sereno:
e tu, mischianno er dorce cor veleno,
bucìe e spergiuri me facessi ignotte!

Come alla cerqua l’ellera s’allaccia
me te strignevi addosso, tenerella.
“Nun sò tipo da datte cojonella,  
e quer che sento te lo dico in faccia.

Finenta er lupo aggranfierà er capretto
e la burasca accora er marinaro,
st’amore nostro me sarà più caro
dell’Agnolo Michele in cima ar letto.”

Sì quanto, Nina, me dovrai rimpiagne!
Si ancora sò que l’omo che sò stato
nun starò lì, cor fédigo schioppato,
mó che pe ‘n antro ciài tutte ste smagne.

Me buscherò un ber tocco de paciocca
e dirò abbasta a st’ inciarmatura.
M’è passata, oramai, la svojatura:
è finita la Messa, se sbaracca.

E tu, a coso, ch’arzi tante arie
e te fai bello de l’affanni mia,
tu che sei ricco e pieno d’arbaggìa
e manni avanti imprese mijardarie,

che mejo de un cacamme sei saputo
e vinci Bradde Pitte per bellezza:
a l’abbonora resterai de pezza
e sarò io a ditte “sor cornuto” !

Sandra Avincola

L’ Ingredienti

Er Celo è inzuccherato co le stelle,
la Tera s’è tostata co li sassi,
la Dorcezza te brilla su la pelle,
la Nostargia la conti co li passi.

Tu sei crudo eppoi diventi cotto!
Er Monno è sempre pronto a fà er Biscotto!

Leone Antenone

Ieri�e�oggi

Se dice che nun c’è più religione
e che la moda è quella der cantone
non solo pe le buste messe lì
ma, in emergenza, pure a fà pipì.

E chi se ferma è curioso e legge,
se meravija, ma quella era la legge:
passanno pe le strade le più vecchie
ce trovi addosso ar muro certe scritte

pe ricordà che tutte le monnezze
annaveno buttate in certe pozze,
e no all’angoletti de le strade
sempre pulite e mai abbandonate;

per cui er Governatore aricordava:
- ammenda dieci scudi a chi sporcava -.
St’usanza ormai vecchia è superata
ma se trova ancora in quarche strada.

La scritta nun è stata cancellata
ma è rimasta lì immortalata
perché è incisa no cor pennarello
ma co la punta fatta a ‘no scarpello!

Antonio Imperiali

La�sorpresa

A sor barista, avete esaggerato, 
capisco mette quarch’ovetta appesa 
ma co sta cianfrusaglia, senz’offesa 
sto locale 1’avete soffocato.

Scerto l’ovo ‘n po’ prima va comprato 
perché uno mica che ce fa sta spesa
pe quer grammo che c’è de cioccolato: 
è er gusto dell’ incarto e la sorpresa.

Anzi ch’ariva Pasqua, ‘n poco prima 
dovemo tutti quanti annà a votà, 
chissà che n’esce come sorpresina?

Chissà che ce dovemo d’aspettà? 
Sarà de cioccolato sfoja fina, 
e drento... cianfrusaja da buttà?

Luisa Giordano
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La�donna�mia

Io ciò ‘na donna che si sta in giornata
è brava, ineguajabile, speciale,
meravijosa, mitica, sensuale
è donna dorce, allegra e delicata.

È l’arbero agghindato pe Natale,
è l’aria che respiro depurata,
è ‘n angelo, ‘na favola, ‘na fata,
è l’allegria, la gioia, er carnevale.

Ma quann’è presa da la gelosia
nun ce se pò  discore, nun conviene:
diventa strega e perde la maggìa.

Lei poterebbe d’èsse eccezionale,
abbasterebbe che je gira bene...
ma sò vent’anni che je gira male.

Alessandro Valentini

Er�nibbio

Er concerto de Paco de Lucia,
che tutte le portrone ereno piene,
sò stati sessant’Euri spesi bene,
mejo ch’annalli a beve all’osteria.

Che musica, che ritmo! Un’alegria
da fatte scomparì tutte le pene!
q uell’omo cià er framenco ne le vene
com’Houdini ciaveva la maggìa!

Ha incominciato prima co un assolo
da védeje le deta quasi a stento,
e l’antri se sò aggiunti poi a faciolo.

Più Paco se scallava a lo strumento,
più annava a foco, e più pijava er volo
com’un nibbio che scivola ner vento.

Claudio Porena

Un�omo�gajardo

Ciò un amico co tanto de capoccia!
Er padrone ‘na vorta l’ha premiato 
pe’ un marchingegno c’hanno brevettato
e che j’ha fatto ride la saccoccia.

A casa sua la moje non lo scoccia:
è felice a vedello innammorato,
mentre carezza er fijo appena nato
o prepara la prossima bisboccia.

L’amico mio scordato er “  Sessantotto” ,
campa tranquillo: è bravo a proggettà
‘na palla, un sartapicchio, un fischiabbotto.

Li fa pe’ regazzini e regazzine
che nun conosce e nun carezzerà…
Lavora in una fabbrica de mine.

Rugante

‘Na�Finestra�su�ner�celo

(In morte di Papa Giovanni Paolo II)
“ Possiamo essere sicuri che il nostro amato Papa

sta adesso alla finestra della casa del Padre, 
ci vede e ci benedice”

Dio, che pace, che luce: finarmente
sò giunto anch’ io quassù. Ma sai ch’edè?
Me sento ancora preso co’ la mente
a guardà giù, p’annà a vedé che c’è.

Famme aprì ‘sta finestra: giù se sente
un bisbijo de canti e nun zocchè.
Anvedi là a San Pietro quanta gente
che sta a fà er funerale propio a me!

L’ho cercati p’er monno da quer dì:
per cui se spiega come a sta magnera,
li giovani mó stanno tutti lì.

Ma senti er Cardinale che sta a dì:
com’ha fatto a vedemme da la tera
affacciato ‘n finestra a bbenedì?

“ Chiuda quela finestra lì!”  
No!!! Nun è proprio er caso… nun è ora:
dovemo continuà a parlacce ancora!

padre Lucio Maria Zappatore

La�Staggione�de�l’amore

Affetto, amore, bene e li ricordi
sò le quattro staggioni de la vita;

doppo te ne pòi accorge ch’è finita
si tutti li penzieri te li scordi.

S’affaccia appena un friccico de sole
su sta Città che sfida la giannetta,
ner letto c’è ‘na bella regazzetta
che strigne er su’ regazzo che la vole.

È sveja, je s’allaccia stretta stretta,
j’offre la bocca ch’odora de viole,
poi s’abbannona, senza dì parole,
fra li su’ bracci guasi pe ‘n’oretta.

De prescia s’arzeno mezz’ intronati,
pe preparasse e core a lavorà,
‘ndò’ da tre mesi s’ereno incontrati.

L’amore è ‘na staggione de la vita
ch’è viva sino a quanno pò durà:
doppo ce pò stà er bene ma è finita!

er novo Pasquino
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Pe�Roma�nostra

Chi l’avrebbe mai detto che ‘n ber giorno
a quer cert’omo je sartasse in mente
d’arivortà la tera tutt’attorno
co ‘n aratro, pe inzegnà a la gente
che na nova città ce stava a nasce?
Je dette nome Roma e come gnente
in un par d’anni lei se mise a cresce
fino a fasse più forte e onnipotente.
Che sforzi che cià fatto p’esse granne
pe dettà legge in tutto quanto er monno!
Naviganno li mari in mezzo a l’onne
arivanno giù fino a lo sprofonno.
Pe’ tutti li cantoni cià lassato
li segni de ‘na granne civirtà
e co lei puro l’omo più aretrato
se po’ dì che c’è annato a guadammià.
Mó er tempo però ce l’ha cammiata,
nun è più come quella de ‘na vorta,
ma la bellezza sua nun se n’è annata:
co’ lei ce fai sempre ‘na scuperta
ch’ariprova li secoli de storia
ch’ogni giorno ciavemo sotto mano.
E penzanno ar passato suo de groria,
che orgojo potè dì “Sono Romano” !

Elena Morelli

Foja�morta

E tu me vòi fa créde che sò morta,
adesso che nun sto attaccata ar ramo!
Invece sò arivata a ‘na svorta:
sémo più vive si s’accartocciamo!

q uanno sei viva devi esse fedele
all’arbero che t’hanno designato,
sia quercia, olivo, arbero de mele,
sia fico, pioppo o cedro profumato!

La vera tigna de restà attaccata
è guasi un istinto naturale:
la linfa score lesta e viè drenata
come la bira fresca ner bucale!

Adesso che sò morta, finarmente,
io posso volà in arto, sopr’ar monno:
nun ciò confini, seguo solamente
er vento che me ‘nzegna er girotonno!

Rinzeccolita, grinza, ciancicata…
ma finarmente libbera davero
d’avé fenita quell’ammascherata
che m’ impedisce er libbero pensiero!

Sabrina Balbinetti

Un�cinichetto�d’anni

Vommito vita.
Straluno l’occchi, l’arivorto e… sgommero.
Sbarzo da sto “pitale”
pieno pieno de male e de veleno.

E inciarmato, cammino 
in pizzo a ‘na tribbuna sganghenata
co un cinichetto d’anni ne le mano: 
li mia. De gelo ormai.

In mezzo ar tatanai d’anime sperze
me sbatto er petto e indegno, 
aspetto un segno.
Arzi la mano Tu,
Onipotente 
e volo ner turchino.

Er Celo, finarmente, nun è più
troppo lontano. 

Stefano D’Albano 

Conteno...�li�fatti

Tu parli sempre e nun concrudi mai, 
te vòi fà crede solo co parole 
e metti le perzone ne li guai. 
Conteno in te, nun vanno a cercà sòle, 
perché ciànno fiducia e vonno bene 
a chi se pija a còre tante pene.

Cerca de parlà poco, casomai 
e fai contenti tutti veramente; 
quannno se vede quello che tu fai, 
nisuno pò trattatte malamente. 
Allora devi datte più da fà, 
si li vòi veramente accontentà.

Mettece volontà, che in un momento 
potressi guadambialla tanta grana; 
lo sai che le parole vanno ar vento! 
Io te conzijo de stà più in campana. 
q uanno che se lavora veramente, 
tu ciài l’ammirazzione da la gente.

Marcella Croce de Grandis

Le�cravatte�e�la�farfalla

Prima d’annà dall’usurai 
pe’ fatte mette ‘na cravatta, 
più stretta de quella
che già te te sei messo addosso, 
guardete bene allo specchio! 
E pensa sinceramente si, 
attorno a quer collo,
nun te stia mejo forse ‘na farfalla

Francesco Giaina
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Fiume

Fiume, che te ne stai tutto slongato
e scori lento in mezzo a ‘sta cagnara,
eppoi ariccoji tutta la fognara
e ripulischi tutto l’ inquinato.

Traversi Roma un po’ arinturcinato.
Co te è la storia de ‘sta Città cara.
Vai via tra flutti, rapide e schiumara,
ma sempre scori zitto zitto e alato.

Riccoji amori e le vite spezzate.
Come er tempo, tu passi e nun te fermi:
nell’acque tue bellezze arispecchiate.

Pe ‘sta Città de poesia te cormi.
Scappi tra ponti e rive arisucchiate,
poi sbocchi giù ner mare: e lì t’addormi.

Giuseppe Gagliardini

Aria�de�primavera

Li scolaretti cercheno de fà
du penzierini su la primavera:
la maestra, in finestra, sogna e spera
d’avecce un uomo e fasse accarezzà.

Penza ar maestro de la quinta A
e cor penziero nun ce va leggera:
la fantasia je va “a la berzajera” ,
e quanno un regazzino che nun sa

come se scrive “ucello”  je va a chiede
si ce vanno du “ci” , lei j’arisponne
arzanno l’occhi ar cèlo: – Da nun crede!

È come pià la lana pe la seta!
Ripeti: uc-cel-lo; nun te pòi confonne,
che nu lo senti che ce sò du zeta? –

Anselmo D’Andrea

Un�bon�lavoratore

L’uscere, ch’era nato in dó sò nato,
me sistemò in un posto da inserviente.
Er Capo Ufficio, ch’era er mi’ parente,
me fece passà subbito impiegato.

Però, de me, se n’era interessato
un professore libbero docente
che disse du’ parole e, come gnente,
me fece zompà a un posto più impegnato.

Un Ministro pregò: - q uest’uomo vale –
e diventai Ispettore. A Capo Ufficio
me ce fece passà zio Cardinale.

q uesto succede quanno ‘na persona
è retta, onesta, chiara ner discore..
e quanno cià er cervello che funziona!

Renato Merlino

Si�ce�penzo…

Ma guarda si ce penzo è propio er cormo!
Volevo dì sortanto ‘na poesia.
Chi ce lo sa com’è, n’anomalìa
o un preggiudizzio m’hanno fatto ormo.

Entro, saluto sempre e lì me informo,
me metto in fila senza strategìa,
firmo su un fojo pe’ poi dì la mia
e appresso stampatello (che nun dormo!).

Eppuro nun c’è stato propio verzo!
Tutti hanno detto, tutti recitato
che quasi ho partorito: “Ma è ‘no scherzo!”

Mai lo potrò penzà ch’hanno barato
e d’esse annato lì a fà tempo perzo,
puro si nun ciò avuto er pangrattato.

Perciò lo stesso è stato,
- senza de me che nun so’ un babbilano -
un ber Salotto… ma, quasi Romano.

Stefano Ambrosi

Dichiarazione

È l’alba. Affacciata a ‘na finestra,
te guardo aprì l’occhioni sonnacchiosa,
l’urtima stella mannà via dar cielo
e risvejà du’ nuvolette rosa.

Er sole sorge e stira pigramente
le lunghe braccia d’oro sopra i tetti,
e San Giovanni, er Foro e er Colosseo,
aprono l’occhi insieme all’ucelletti.

Sei bella, Roma, avvorta ner silenzio,
mentre me riempio er naso co’ st’arietta
che me porta, co’ n’eco de campana,
er profumo dei pini e de rughetta.

Sei bella sempre, o dovrei dire ancora,
puro co’ i brutti tempi che passamo,
nonostante ‘sta gente che t’affolla,
e in mezzo nun ce sta manco un Romano!

Si guardo verso sera i tuoi tramonti,
le cuppole sfumate in rosso e oro,
le rondini impazzite in quer colore,
me manca er fiato e penso: “q uesto è amore!”

Amore pe’ questa città fatata
che ancora, doppo secoli de vita,
torna regazza ad ogni primmavera,
e riesce a ditte: - Avanti, annamo e spera!-

Adriana Sanfilippo
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DIALEttI D’ItALIA 

Nel recarci in via della Consolazione 4,
al Comando dei Vigili Urbani, per un
sopralluogo alla Sala Gonzaga dove
potremo svolgere i prossimi incontri
del Salotto Romano, abbiamo avuto
una lieta sorpresa.
Non solo per l’accoglienza da parte dei
Vigili di servizio, che sono sempre cor-
tesissimi, ma soprattutto per l’ incontro
che abbiamo avuto subito dopo con il
Capo Ufficio Stampa del Comando,
Massimo Gro e col suo collega Mas-
simo Cozzoli. Con una disponibilità
inattesa, considerato che era anche ora
di pranzo, si sono prodigati nel fornirci
informazioni storiche sul fabbricato
che ospita il Comando, con una tale do-
vizia di informazioni, spiegazioni, aneddoti e curiosità
che ci ha aperto un mondo di conoscenza addirittura in-
sospettabile. Il luogo che ospiterà il Salotto Romano,
infatti, pur non avendo le caratteristiche artistiche che
lasciavano senza fiato i visitatori nel Salone Borromini
della Biblioteca Vallicelliana che ci ha ospitato per cin-
que anni, riesce a meravigliare per la ricchezza di ele-
menti storici che ne segnano l’evoluzione da due
millenni ad oggi. I due Vigili, infatti, ci hanno condotto
in una vera e propria visita guidata anche in ambienti
che solo pochi archeologi conoscono, mostrandoci resti
di antiche sostruzioni che spaziano dall’età repubbli-
cana a quella augustea, raccontandoci le variazioni ur-
banistiche della Roma papale e di quella piemontese e
i cambiamenti di destinazione d’uso dei fabbricati negli

La�matèna�l’à�e’�grógn

Lìnt i va i pës ‘s’ la rìva de turént.
La matèna l’à e’ grógn.
A sdàz ‘ t’ la mént un ingavâgn d’pinsìr
e in braz agli ôr a scaròz al mi frègn

La�mattina�ha�il�broncio

Lenti vanno i passi sulla riva del torrente.
La mattina ha il broncio.
Setaccio nella mente un intrico di pensieri
e in braccio alle ore scarrozzo le mie seccature

Augusto Muratori (Imola)

I �salvaggende

Le sà ch’è fatte ‘ste Professorone?
La scusa pe pertà i paisane ‘mpiazza,
è stata ca qualcune se scopiazza
la robba sé: sedore d’ istruzzione!

Pe fa’ paura a tutte quj cafone,
‘n’aldre professorone che ‘na mazza,
s’è fatte ‘nnanze: “A questa brutta razza,
sul’ ie ce pozze dà ‘n’educazione” .

Chi le Sapé le sa ‘n fa pesà nende
i sott’ i panne addòra d’Umiltà
la chiave c’apre i còre de la ggende.

La puzza sott’ i nase da saccende
nen te le fa vedé ca sta’ a sguazzà
dentr’ai pantane che je salvaggende.

Dario Ludovici (Dialetto marsicano, l’Aquila)

ultimi cinque secoli, dall’ iniziale cap-
pella della Madonna delle Grazie, alla
Chiesa della Consolazione, agli edifici
destinati ad ospedale dove hanno ope-
rato grandi medici e grandi santi, non
tralasciando di segnalarci reperti, iscri-
zioni, simboli votivi... Insomma, pos-
siamo affermare che la nostra nuova
sede ha tutte le caratteristiche per entu-
siasmare i frequentatori del Salotto Ro-
mano che avranno la possibilità di
entrare in un percorso storico senza
fine, a cominciare dal Chiostro che at-
traverseranno per accedere alla Sala de-
dicata a san Luigi Gonzaga.
Nel congedarci, i Vigili ci hanno fatto
un omaggio per noi graditissimo: la

nostra biblioteca di Redazione si è arricchita di un
grande volume, ricchissimo di notizie e specialmente
di immagini rare ed esclusive, Quo vadis vigile, scritto
da Venanzio Lucernoni, che racconta la storia del
Corpo dei Vigili Urbani romani attraverso le foto di
mezzo secolo. 
Non ci resta che segnalare ai nostri lettori che i Vigili
Romani, i nostri Pizzardoni, non sono solo quelli che ci
fanno disperare per le multe: oltre ai loro compiti isti-
tuzionali che sanno svolgere con solerzia quando non
anche con eroismo e senso di sacrificio, sanno anche
apprezzare e diffondere la conoscenza della Romanità,
che serve tanto al cittadino distratto di oggi.

Sandro�Bari�e�Francesca�Di�Castro

I VIGILI URBANI DI ROMA: NON SOLO MULtE...
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