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LEttERE A PASqUINO

PUBBLICITA’

La Lupa di Bolzano
Abbiamo appreso dei “Crucchi” di Bolzano che
non vogliono ricollocare sulla sua colonna, al ter-
mine dei lavori di ristrutturazione in corso, la copia
in bronzo della Lupa Capitolina (così come quella
del Leone di San Marco, su una colonna gemella).
Motivo (o, piuttosto, pretesto): è un “monumento”
d’origine ... fascista!
I poverini non sanno che la Lupa – quella, po-
tremmo dire “in carne e ossa” – dalle loro parti ci
arrivò 2000 anni fa! E che il suo arrivo segnò per
essi l’ingresso nella Storia!
Inoltre, che la stessa Bolzano deriva da un inse-
diamento romano!
Fu nel 15 a.C., quando Nerone Claudio Druso
portò a compimento la sottomissione e la pacifica-
zione dei territori che oggi chiamiamo Alto Adige.
E quando lo stesso figliastro di Augusto (e fratello
di Tiberio) fece costruire un solido ponte nella
zona strategica della triplice confluenza Talvera,
Isarco e Adige, presso il quale si venne presto a
formare la “stazione” denominata Pons Drusi. La
quale acquistò sempre maggiore importanza da
quando, nel 46 d.C., il figlio di Druso, l’impera-
tore Claudio, fece costruire la strada – che da lui si
disse Claudia Augusta – che da Altinum, nei pressi
della Laguna di Venezia, andava, lungo la Valle
dell’Adige, al Passo di Resia, per raggiungere Au-
gusta Vindelicum, l’odierna Augsburg, in Baviera
(mentre, proprio dal Ponte di Druso un altro ramo,
per la valle dell’Isarco, andava al Brennero).
È appena il caso di ricordare che la statio romana
di Pons Drusi si trasformò nell’altomedievale
borgo di Bauzanum, donde l’odierna città di Bol-
zano: a buon diritto “figlia della Lupa”!

Monumenti “in gabbia”

Sul problema della salvaguardia dei monumenti cittadini dagli
atti di vandalismo, siamo già intervenuti in queste pagine. Tor-
nato d’attualità l’argomento e, in particolare, il dibattito tra fa-
vorevoli e contrari alla installazione di “cancellate” di
protezione, non abbiamo che da riproporre le nostre passate
considerazioni. A partire da quella che riguarda il pericolo di
estraniare completamente i monumenti, eventualmente “in-
gabbiati”, dalla città e dalla vita dei suoi abitanti, e di sottrarre
ai monumenti stessi la loro essenziale funzione culturale.
Ma il problema resta. E non si può affrontare – e tanto meno
risolvere – con le esortazioni alle campagne educative e di
sensibilizzazione nei confronti di cittadini e turisti. O ai
compiti di formazione di consapevolezza e di coscienza ci-
vica da affidare alla scuola.
E non si può nemmeno contare sull’efficacia di impianti di
monitoraggio e di videosorveglianza da moltiplicare ... al-
l’infinito. Mentre è del tutto ridicolo pensare alla vigilanza
da affidare ai soldati “che si annoiano nelle caserme”.
Quella delle cancellate a protezione dei monumenti, nono-
stante lo scetticismo di coloro che sono contrari, è, pur-
troppo, l’unica soluzione.
Va tuttavia studiata e realizzata caso per caso, quanto a tipo-
logia, posizionamento, eventuali complementi e accorgimenti
specifici. Anche sulla base degli esempi – numerosi e vari –
che già esistono. Come quelli delle cancellate tra le colonne
dei portici delle facciate di chiese anche illustri, la Basilica
Vaticana e quella Lateranense, Santa Maria Maggiore e i
Santi Giovanni e Paolo, San Marco e i Santi Apostoli, ecc.
ecc. Una soluzione, questa, che potrebbe essere applicata
anche al Pantheon (come, del resto, fu fatto già in passato).
La recinzione attorno all’Arco di Costantino e quella attorno
al Giano del Foro Boario danno certamente fastidio; non
così quella attorno alla Colonna di Marco Aurelio, nella
piazza omonima.
Sarà certo difficile recintare tutt’intorno all’Anfiteatro la
zona del Colosseo (che ha peraltro i fornici un tempo liberi,
chiusi uno per uno da cancellate finalmente decenti). Ma la
zona del Teatro di Marcello è stata recintata senza partico-
lari problemi (a prescindere dalla ovvia constatazione che
era meglio prima, quando ci si poteva circolare liberamente).
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Voce Romana ha compiuto vent’anni
Vent’anni fa nasceva Voce Romana (la nuova edizione,
dopo quella di breve vita di Armando Volpi del 1929).
Il 7 febbraio 1997, con gran lustro nella Sala Protomo-
teca in Campidoglio, alla presenza di quasi tutti gli
esponenti della cultura romana (e non solo), di studiosi,
scrittori e poeti dialettali, il prof.
Giorgio Carpaneto, Fondatore e Di-
rettore, presentava alla Stampa il
nuovo quindicinale, in distribuzione
in tutte le edicole di Roma al prezzo
di lire mille. Edito dalla Sydaco di
Roma, constava di otto pagine in for-
mato A3 a due colori; la Redazione
accoglieva molti fra i maggiori scrit-
tori, saggisti e poeti dell’Urbe.
Avrebbe dovuto esprimersi principalmente in dialetto,
in dialetto romano e non romanesco, come sosteneva il
Direttore (la parlata moderna, comprensibile da tutti,
in tutta Italia, sul modello trilussiano). In prima pagina,
sempre, l’editoriale del Direttore e la vignetta satirico-
politica di Fernando Di Stefano; poi attualità, storia,
barzellette, sport, cruciverba, poesia...
La nuova nata divenne subito popolare tra molti amanti
delle cose romane, ma nel contempo suscitò critiche ed
invidie, come era prevedibile, tra i tanti invidiosi,
ignavi, insipienti, pronti sempre a minimizzare gli
sforzi e i successi degli altri. Giorgio Carpaneto lo sa-
peva, da buon conoscitore della storia e del dialetto di
Roma, ma anche delle caratteristiche umane dei suoi
concittadini. Infatti, fui uno dei primi a sapere del suo
progetto, ma con la raccomandazione di non farne pa-
rola con alcuno fino alla presentazione ufficiale, pro-
prio per salvarsi dai menagramo e dai boicottatori.
Eravamo insieme nella trasmissione Lungo-Metraggio
che Claudio Capuano (grande organizzatore da poco
scomparso) curava per l’emittente Televita; il “profes-
sore” conduceva una rubrica di curiosità romane, io una
sulla storia della Canzone Romana. Un giorno con
forse troppa supponenza proposi al “professore” una
collaborazione per “fare qualcosa di culturale per
Roma”, e lui accondiscese con un sorriso, accettando la
mia disponibilità con una modestia non certo consona
al suo livello di letterato, proponendomi da subito una
partecipazione alla nuova Rivista, prima con articoli
mirati al costume, alle tradizioni e alla storia romana,
per accogliermi a far parte della Redazione e nomi-
narmi quindi Redattore Capo. 
Giorgio amava Voce Romana come fosse sua figlia: ne
curava attentamente la scelta degli articoli, l’impagi-

nazione, la diffusione; la reclamizzava in ogni modo
possibile per procurare abbonamenti. Passavamo le
nottate, a casa sua, sede della Redazione, con la moglie
Rossana che si divideva tra le correzioni delle bozze, il
taglio delle strisciate, l’incollatura dell’impaginato, il
bollore della pentola per gli spaghetti alle due o alle tre. 
Intanto il buon nome della Rivista sollecitava la coop-

tazione di grandi firme della cultura
e i nomi dei “collaboratori illustri”
riempivano una pagina. Ma ciò non
bastava: la Rivista non vendeva ab-
bastanza e l’editore fu costretto a di-
stribuirla solo per abbonamento.
Divenne quindi mensile, di 16 pa-
gine e poi di venti, in formato A4.
Sempre una vita difficile, sempre
con la paura di dover chiudere. Con

la scomparsa di Giorgio, nel 2009, sembrava che anche
la sua Rivista dovesse finire. Ma l’avvento di Luciano
Lucarini che ne ha rilevato la testata è riuscito a salvare
quella che è ormai la sola Rivista romana, cartacea, re-
golarmente periodica, che si distingue per una nuova
veste tipografica ed editoriale, 64 pagine e i migliori
collaboratori possibili. Questo voleva Giorgio: mi fece
giurare che non avrei mai fatto morire Voce Romana,
a qualunque costo e sono riuscito a mantenere questo
giuramento, assumendone la direzione nell’edizione di
Pagine dal novembre 2009.
Purtroppo, è triste constatare quanti, tra gli autori pre-
senti in quei primi numeri del 1997 della Rivista, non ci
sono più, a cominciare dal suo Fondatore. E prendere
atto che non c’è stato un “ricambio generazionale”: i
“giovani autori” appassionati di Roma e della poesia
dialettale romana sono sempre meno e invece di coaliz-
zarsi contro il comune nemico dell’ignoranza, del-
l’ignavia, della strafottenza, dell’assenza della pubblica
amministrazione, si preoccupano di rivaleggiare tra
loro, in cerca di chissà quali vette, di quali conquiste. 
Povera Roma nostra, avrebbero detto i nostri scrittori
amati di un tempo. Voce Romana, come l’aveva defi-
nita Giorgio Carpaneto, è “er giornale de li scontenti e
de chi ama Roma”. Saremo forse sempre meno, ma, in
ossequio al dettato del Fondatore, noi continueremo la
nostra lotta – anche se impari – contro chi oltraggia,
chi deturpa, chi denigra Roma nostra, chiunque sia e
qualunque potere abbia. 
Noi Romani non temiamo i potenti: abbiamo dominato
il mondo per secoli e non ci fanno paura gli smidollati
di oggi. E poi, tanto per ribadire il concetto, qui in Di-
rezione siamo Monticiani...

il Direttore
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ROMA NAVALE (XIV)
di Domenico Carro

Per gentile concessione del mensile archeologico Forma Urbis e della Fondazione Dià Cultura www.diacultura.org

LXVI. La grande guerra Piratica
Sul finire del 68 a.C., i Romani ricercarono una solu-
zione drastica e definitiva all’assillante problema della
pirateria, visto che le molteplici e reiterate operazioni
fino allora condotte in Cilicia e nelle altre zone colpite
dal fenomeno avevano dato dei risultati eccessivamente
parziali ed effimeri. In effetti, data la mobilità delle
flottiglie piratiche e la loro attitudine ad occultarsi, la
maggior parte dei pirati riusciva ad eludere la caccia
che veniva loro data. Per contro, la ricchezza dei bottini
ch’essi riuscivano a catturare continuava ad incremen-
tare le dimensioni e la virulenza di questa piaga, che
non comprometteva solo la sicurezza della navigazione
e delle coste, ma stava soffocando l’economia romana
e l’afflusso dei rifornimenti alimentari vitali dell’Urbe.
Approfittando di quel periodo di inusitata calma interna
ed esterna, visto che le sedizioni erano solo un brutto ri-
cordo mentre le guerre in corso erano in via di rapida
conclusione, i Romani furono finalmente in condizione
di impegnare grandi risorse e le migliori energie per
riappropriarsi del pieno dominio del mare. Agli inizi
del 67 a.C. venne approvata la legge Gabinia, che con-
feriva a Pompeo Magno, per tre anni, un potere pro-
consolare superiore ad ogni altro, con autorità su tutto
il Mediterraneo e le relative coste fino a 74 km nel-
l’entroterra, con la facoltà di scegliere 15 luogotenenti
di rango senatorio e di prelevare dall’erario tutte le
somme ritenute necessarie. Per consentire a Pompeo di
debellare i pirati, gli venne assegnato un complesso di
forze navali che includeva ben 500 navi da guerra.
Convinto che occorresse controllare tutti i mari con-
temporaneamente, per evitare che i pirati potessero ri-
fugiarsi in zone non presidiate, Pompeo suddivise
l’intero Mediterraneo in 13 aree che ripartì fra i suoi
luogotenenti. Ad essi conferì il comando di adeguate
flotte ed il compito di perlustrare l’area di rispettiva
competenza, senza mai fuoriuscirne, e di ingaggiare
tutte le navi piratiche ivi avvistate.

Nella prima fase dell’operazione Pompeo andò perso-
nalmente, con la propria flotta di 60 navi, ad ispezio-
nare le prestabilite aree del bacino occidentale del
Mediterraneo, ad iniziare dalle acque
della Sicilia, dell’Africa e della Sar-
degna, considerate prioritarie per
l’approvvigionamento di grano.
Avendo completato l’intero giro in
soli quaranta giorni, entrò con la
flotta a Brindisi e si recò brevemente
a Roma. Poi riprese il mare e in altri
quaranta giorni percorse le varie aree
del Mediterraneo orientale, conclu-
dendo il suo giro nelle acque della
Cilicia. Al largo di Coracesio scon-

fisse in battaglia navale la flotta costituita dalle super-
stiti unità dei pirati. Infine sbarcò in Cilicia, ove con-
cluse la guerra dando alle fiamme oltre 1300 scafi e
radendo al suolo le sistemazioni dei pirati.
Così, in meno di tre mesi – dall’inizio della primavera
a metà estate del 67 a.C. – Pompeo Magno riuscì a li-
berare tutti i mari dalla piaga della pirateria, con
un’operazione di ampio respiro, pianificata e condotta
con ammirevole maestria. Fra i comandanti di flotta,
colui che si distinse maggiormente nel corso dei com-
battimenti in mare fu Marco Terenzio Varrone, più
noto come scrittore erudito e straordinariamente proli-
fico. Pompeo volle premiarlo insignendolo della spe-
ciale onorificenza della “corona navale”.

LXVII. Conclusione della guerra Mitridatica
L’enorme popolarità acquisita da Pompeo per la sua
vittoria sui pirati gli procurò pochi mesi dopo un nuovo
comando eccezionale. Con la legge Manilia, approvata
nonostante le forti riserve del Senato ma con il vigo-
roso appoggio di Giulio Cesare e Cicerone, gli venne
conferito il comando della guerra contro Mitridate, con
autorità proconsolare su tutti i territori e le forze ro-
mane in Asia, pur mantenendo anche il comando su-
premo dei mari e delle flotte secondo i termini della
legge Gabinia.
Pertanto, nella primavera del 66 a.C., Pompeo schierò
tutte le sue forze navali in un grandioso dispositivo
esteso lungo la fascia costiera attorno all’Asia minore
e fino alla Fenicia, in modo da bloccare Mitridate su

tutti i mari, garantendosi nel con-
tempo un continuo afflusso di ri-
fornimenti navali anche in territori
devastati dalla guerra, quale era il
Ponto. Fu, per contro, proprio per
la mancanza di viveri che Mitri-
date dovette abbandonare frettolo-
samente il Ponto, facendosi
raggiungere e sconfiggere dai Ro-
mani nei pressi dell’Eufrate, nella
località in cui Pompeo fondò poi la
città di Nicopoli.

2

1
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Fuggito senza alcun seguito
dopo la sconfitta, respinto anche
da suo suocero Tigrane, re di
Armenia, Mitridate si recò nella
Colchide, fermandosi a Dioscu-
riade per trascorrervi l’inverno.
Ne ripartì nella primavera e si
diresse lungo la costa verso
nord-ovest, intenzionato a rag-
giungere il Bosforo Cimmerio
(od. stretto di Kerc) per togliere
il regno a suo figlio Macare –
reo di connivenze con i Romani – e riprendere la
guerra.
Pompeo, attardato dalle ostilità degli Iberi e degli Al-
bani, sottomise prima questi due popoli e raggiunse le
rive del mar Caspio. Poi, tornato sul mar Nero (65
a.C.), anziché inseguire il re fuggiasco in territori ostili,
ordinò a Servilio Cepione, che si trovava a Fasi con la
sua flotta, di attuare il blocco navale della penisola di
Crimea, in modo da tagliare tutti i rifornimenti marit-
timi in direzione di Mitridate.
Quest’ultimo aveva, in effetti, già raggiunto il Bosforo
Cimmerio e si era insediato a Panticapeo (od. Kerc),
capitale del regno, al posto di suo figlio Macare che si
suicidò. Lo stesso Mitridate avviò subito un pro-
gramma di costruzioni navali e di reclutamento di
truppe, prefiggendosi di raggiungere la Tracia dalla
sponda occidentale del mar Nero, per poi attaccare i
Romani in Asia o in Italia. Nel 63 a.C., quando le
nuove forze volute dal re erano già pronte per la guerra,
la pressione esercitata dal blocco navale romano diede
i suoi frutti. Una rivolta generale esautorò Mitridate,
che, assediato da suo figlio Farnace, si diede la morte.
Farnace ne imbarcò la salma su di una nave da guerra
che inviò ad Amiso con dei doni per Pompeo, assicu-
rando di voler regnare in nome del popolo romano.

LXVIII. Guerra d’Oriente
Pompeo si era disinteressato di Mitridate dall’anno pre-
cedente, dopo aver lasciato alla flotta di Servilio Ce-
pione il compito di tagliare i viveri al re ed ai suoi nuovi
sudditi del Bosforo Cimmerio. Nel frattempo egli
aveva regolato le questioni relative ai vari regni del-
l’Oriente ed alle nuove province romane. Con il con-
corso della flotta aveva preso possesso della Siria –
tolta a Tigrane, che l’aveva occupata
arbitrariamente – ed aveva poi dato
un nuovo ordinamento alla Celesiria
ed alla Fenicia.
Verso l’inizio dell’estate 63 a.C.,
sdegnato per l’atteggiamento ostile
di Aristobulo, pretendente al trono di
Gerusalemme, Pompeo decise di as-
salire la città. La conquistò agevol-
mente, tranne la rocca del Tempio,
dotata di poderose fortificazioni.
Mentre avviava le operazioni di as-
sedio, egli ricorse alla sua flotta che

era a Tiro con delle navi che tra-
sportavano le macchine belliche
per lo smantellamento delle
mura delle città. Con quelle
macchine, sbarcate probabil-
mente a Ioppe (od. Giaffa) e por-
tate davanti a Gerusalemme,
attuò quel sistematico lancio di
proiettili che finì per far crollare
una torre, aprendo la breccia che
permise l’espugnazione della
rocca. La città divenne tributaria

di Roma, mentre il sommo sacerdozio fu restituito ad
Ircano, fratello di Aristobulo.
Successivamente, mentre procedeva verso l’Arabia Pe-
trea, Pompeo apprese della morte di Mitridate. Lasciato
allora ad un suo luogotenente il compito di prendere
Petra, si recò ad Amiso. Dopo aver regolato in detta-
glio, caso per caso, il nuovo assetto dei territori dei po-
poli vinti, si recò ad Efeso, da cui fece vela per l’Italia.
Rientrò infine a Roma verso la fine del 62 a.C.
Il terzo trionfo di Pompeo Magno fu celebrato il 28 e 29
settembre 61 a.C. con la seguente formula ufficiale, tra-
mandata da Plinio il Vecchio (Nat. Hist. VII,98):
“Avendo liberato le coste dai pirati e avendo restituito
il dominio del mare al popolo romano, ha trionfato su
Asia, Ponto, Armenia, Paflagonia, Cappadocia, Cilicia,
Siria, Sciti, Giudei, Albani, Iberia, sull’isola di Creta,
sui Basterni e, inoltre, sul re Mitridate e su Tigrane”.
Nel corteo vennero fatti sfilare dei carri con un numero
infinito di rostri di nave, a testimonianza delle navi cat-
turate. Risulta infatti che, nelle guerre Piratica, Mitri-
datica e d’Oriente, combattute sotto il comando di
Pompeo, i Romani abbiano sottratto ai nemici un totale
di 846 navi, di cui 700 catturate e condotte in Italia, e
le altre affondate. Alcuni rostri furono utilizzati per or-
nare l’abitazione del trionfatore: la “casa rostrata” di
Pompeo Magno si conservò a lungo, essendo ancora
oggetto di cure tre secoli dopo, quando fu immessa nel
demanio.

LXIX. Proconsolato per l’annona
A distanza di un anno dal suo trionfo, frustrato dalla ri-
trosia del Senato a ratificare l’assetto ch’egli aveva con-
ferito ai territori oltremare, Pompeo strinse con Giulio
Cesare e Marco Licinio Crasso quell’alleanza politica

che venne posteriormente ed impro-
priamente indicata come “primo
triumvirato”. Egli poté così vedere
sanzionati i suoi atti l’anno succes-
sivo (59 a.C.), grazie all’impegno di
Cesare che reggeva il suo primo
consolato.
Due anni dopo, poiché Roma era
stata colpita da una grande scarsità
di viveri (settembre 57 a.C.), Cice-
rone convinse il Senato ad affidare a
Pompeo Magno la responsabilità
degli approvvigionamenti, attri-

4
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Didascalie delle immagini:
1 - Nave frumentaria romana in operazioni di carico (Musei
Vaticani)
2 - Sbarco di merci da una nave oneraria romana (Museo
della Civiltà Romana)
3 - Trasporto navale di leoni in gabbia sul ponte di coperta
di una oneraria romana in navigazione a vela (Museo della
Civiltà Romana) 
4 - Ponte di navi realizzato dai Romani per l’attraversamento
di un fiume da parte delle legioni romane (Colonna Traiana) 
5 - Sistemazione del carico a bordo di una imbarcazione da
trasporto romana ormeggiata sulla riva di un fiume (Colonna
Traiana)

buendogli per legge tutti i po-
teri necessari. Il provvedi-
mento legislativo assegnò a
Pompeo un comando procon-
solare della durata di cinque
anni per la cura dell’annona,
con autorità assoluta su tutto
quanto concerneva la naviga-
zione e l’agricoltura in tutti i
mari e su tutte le terre sog-
gette ai Romani. Quali propri
collaboratori, lo stesso Pom-
peo poté nominare quindici
legati di rango senatorio e
pose al primo posto Cicerone, considerandolo il pro-
prio alter ego. In questa funzione di luogotenente, il
grande oratore romano volle riservarsi un certo grado di
libertà, per non essere coinvolto a tempo pieno, ma ri-
tenne opportuno mantenersi bene in vista nei primi
tempi e continuò comunque ad occuparsi dell’annona
anche negli anni seguenti.
Come aveva fatto per la guerra contro i pirati, anche
nel suo proconsolato per l’annona Pompeo affrontò il
problema con la massima energia, inviando i propri le-
gati a controllare le varie località di produzione dei ce-
reali ed i porti interessati dal traffico marittimo che li
trasportavano Roma. Egli stesso prese il mare ed andò
ad ispezionare tali luoghi, iniziando dalle province che
fornivano le maggiori quantità di grano, come la Sici-
lia, la Sardegna e l’Africa. Seguì anche di persona le
fasi di raccolta e di imbarco delle granaglie sulle navi,
nonché la navigazione dei maggiori convogli diretti in
Italia. Fu in occasione della partenza di uno di questi
convogli, che accadde il celebre episodio che parve rap-
presentare emblematicamente tutto il suo impegno.
Poiché al momento di salpare i suoi comandanti si
erano mostrati restii a partire a causa delle pessime con-
dizioni del mare, che rendevano insicura la naviga-
zione, egli li aggredì urlando: “Navigare è necessario,
vivere non lo è!”. E diede l’ordine di partenza, la-
sciando tutti ammutoliti per quell’apparente paradosso
che racchiudeva una verità incontrovertibile.
L’azione esercitata da Pompeo sanò completamente la
situazione con dei risultati immediati e durevoli. Egli
mantenne il proconsolato per l’annona per l’intero
quinquennio prestabilito (fino al 52 a.C.), cumulando
tale carica con altri due consolati.

LXX. Consolato senza collega
Mentre Pompeo iniziava il predetto proconsolato, il
questore Marco Porcio Catone era stato inviato con una
flotta verso oriente (57-56 a.C.) per annettere Cipro –
l’ultima grande isola del Mediterraneo non ancora sog-
getta ai Romani – e per prelevare il tesoro del suo ul-
timo re, Tolomeo, morto suicida.
Nel 55 a.C. Pompeo assunse il suo secondo consolato
insieme a Crasso. Nonostante l’esplicito divieto del Se-
nato, ordinò ad Aulo Gabinio, proconsole in Siria, di
rimettere sul trono d’Egitto Tolomeo XII Aulete che ne

era fuggito a causa dell’ostilità
dei suoi sudditi. Gabinio mosse
con la flotta e con le truppe verso
l’Egitto. Superò i difensori e
conseguì una vittoria navale
sugli Alessandrini a Pelusio,
nelle acque della foce del Nilo.
Entrò quindi ad Alessandria e vi
riportò il re Tolomeo.
L’anno seguente, mentre
Crasso procedeva verso la pro-
vincia di Siria, di cui era diven-
tato proconsole, Pompeo
inaugurò il suo teatro nel

Campo Marzio, dando una serie di grandiosi spettacoli,
inclusi dei combattimenti di belve. Vi parteciparono
500 leoni e 18 elefanti che egli aveva precedentemente
fatto trasportare dall’Africa con un gran numero di
navi, avvalendosi della sua autorità straordinaria nel
campo marittimo.
Quanto a Crasso, sebbene le burrasche incontrate per
mare l’avessero costretto a dirottare verso la provincia
d’Asia, era infine giunto in Siria. Lì egli intraprese la
guerra contro i Parti in appoggio al giovane Mitridate,
fratello di Orode che si era proclamato re dopo aver uc-
ciso suo padre Fraate III. In quello stesso anno Crasso
attraversò una prima volta l’Eufrate realizzandovi un
ponte di navi. Nella primavera successiva, avendo co-
stituito sul fiume una flotta per il trasporto logistico
delle vettovaglie e delle armi, mosse in direzione di Se-
leucia marciando lungo l’ampio corso d’acqua. Essen-
dosi però lasciato convincere, in un secondo momento,
ad allontanarsi dall’Eufrate nella speranza di incontrare
prima il nemico, egli perse il contatto con la propria
flotta. Le sue legioni, rimaste a corto di rifornimenti di
viveri e d’acqua, prostrate dal calore del deserto, fu-
rono facile preda dei nemici e subirono una totale di-
sfatta nei pressi di Carre (giugno 53 a.C.).
La morte di Crasso, seguita a quella di Giulia (settem-
bre 54 a.C.), figlia di Cesare, moglie di Pompeo e ga-
ranzia di concordia fra questi due, diede la sensazione
ai senatori che occorresse necessariamente schierarsi a
favore dell’uno o dell’altro, come se ciò non compor-
tasse un’artificiosa esasperazione della loro rivalità la-
tente. Scelsero dunque Pompeo e, non osando
nominarlo dittatore, lo elessero “console senza collega”
(52 a.C.) portandolo, con questa nuova carica eccezio-
nale, all’apice della propria potenza.

5
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CICERONE E LA CASCAtA DELLE MARMORE
di Angelo Lattanzi

Per capire in che modo Cicerone abbia a che vedere
con le Marmore, bisogna entrare nel vivo della Storia
Romana e conoscere le cause che hanno dato origine a
quello che è uno degli scenari più belli d’Italia.
Dopo le guerre Sannitiche, Roma, per isolare quel ter-
ribile popolo, passò all’occupazione e alla civilizza-
zione dell’Italia centrale.
Nel 290 a.C., sotto il consolato di Curio Dentato,
l’esercito Romano, guidato dallo stesso Curio, con-
quistò la Sabina, quella vasta area che si estende fra i
corsi dei fiumi Nera e Aniene ambedue affluenti del
Tevere. Era indispensabile che il nuovo territorio
avesse subito una sistemazione sia giuridico-ammini-
strativa, onde permettere l’assegnazione di terre ai
singoli veterani del conquistatore, sia ambientale per-
ché diventasse comunque più fruibile. Il primo obiet-
tivo fu il prosciugamento del lacus Velinus, paludoso
e malsano, che occupava la piana
reatina; perciò Curio Dentato, nel
271, ordinò che si scavasse un ca-
nale, conosciuto come Cavo Cu-
riano (o Cava Curiana) per far
defluire le acque del Velino nel
sottostante fiume Nera che ba-
gnava Interamna (Terni).
Da questa decisione ebbe origine la
cascata delle Marmore.
Conseguenza: i Reatini ebbero il
vantaggio di avere tanto terreno bo-
nificato e copiosamente fruttuoso
mentre i Ternani ebbero il danno di
vedere la loro Valnerina allagata
dalle acque del Nera e del Velino
con la perdita dell’agricoltura e
delle industrie che vivevano proprio
del fiume.
Sono noti i tentativi fatti dal sec XV in poi per miglio-
rare il Cavo Curiano e regolamentarne le acque ma as-
solutamente nulla si sa di ciò che era accaduto  subito
dopo la realizzazione del canale. 
L’unico documento che ci permette di ricostruire ab-
bastanza concretamente le vicende di quel periodo è un
passo di una lettera di Cicerone ad Attico (90,5), che
qui riportiamo:
“His rebus actis, Reatini me ad sua Τέμπη duxerunt ut
agerem causam contra Interamnates apud consules et
decem legatos, qua lacus Velinus a M’. Curio emissus
interciso monte in Narem defluit; ex quo est illa siccata
et umida tamen modice Rosea. Vixi cum Axio; quin
etiam me ad Septem Aquas duxit. Redii Romam Fontei
causa a.d. VII Id. Quint.”
“Finito tutto ciò, i delegati reatini mi hanno condotto
alla loro “Tempe” affinché, davanti ai consoli e a dieci
emissari del Governo, sostenessi le loro ragioni contro
quelli di Terni. In quella zona, le acque del Velino me-

diante l’emissario che fu a suo tempo realizzato da
Manio Curio traforando la montagna, defluiscono nel
fiume Nera col risultato che la famosa pianura Rosea è
completamente libera di acque stagnanti e, ad ogni
modo, il terreno ha un tasso di umidità soddisfacente.
Io ho trascorso le mie giornate con Assio; ma c’è di
più: egli mi ha fatto da guida a visitare la località di
Sette Acque. Sono rientrato a Roma il 9 luglio.”
Questa lettera è datata 27 luglio del 54 a.C. Quindi,
nella seconda metà di giugno di quell’anno, cioè 217
anni dopo lo scavo del canale, tra Reatini e Ternani
c’era stato un contenzioso giuridico a causa dello
stesso canale!
Queste righe ci permettono alcune considerazioni.
La piana di Rieti – detta Rosea - viene paragonata ad-
dirittura alla “valle di Tempe”, cioè a quella gola che il
fiume Peneo ha inciso fra i monti Olimpo e Ossa prima

di sfociare nell’Egeo e che è un ar-
chetipo di locus amoenus per la sua
vegetazione lussureggiante; essa ha
permesso lo svuotamento del
grande lago che – secondo Erodoto
– nelle ere geologiche occupava la
Thessalia la quale, a sua volta, co-
stituisce attualmente la fonte prima
dell’agricoltura ellenica.
Questo volo pindarico, che accosta
il nuovo e ricco territorio romano
alla valle di Tempe e alla Thessa-
lia, avvolge la conca reatina di un
alone epico ma diventa anche una
concreta pagina di Storia ampia-
mente confermata da Dionigi, da
Plinio e, soprattutto, da Varrone
nel De re rustica.
L’esistenza, ai Colli sul Velino,

della lussuosissima villa del Senatore Quinto Assio,
collega e amico di Cicerone, dimostra che le pendici
circostanti erano popolate da ricchi nobili e che Roma,
nel cuore dell’Appennino, aveva diffuso la sua civiltà
che, grazie alla Salaria, permeava le genti limitrofe fino
all’Adriatico.
La conclusione è che Curio Dentato per i Reatini
aveva creato l’Eden mentre aveva gettato i Ternani
nello Stige.
Gli scontri fra le due città, oltre che numerosissimi e
inconcludenti, dovevano essere giunti all’esaspera-
zione se, dopo 217 anni dallo scavo del canale, i Ter-
nani intentarono una causa addirittura davanti al
Governo di Roma.
A giocare la partita furono due grandi avvocati: Aulo
Pompeo per i Ternani e Cicerone per i Reatini.
Giudici erano i due Consoli di quell’anno: Domizio
Enobardo e Appio Claudio Pulcro, assistiti da dieci Se-
natori. Purtroppo non abbiamo notizie né sui contenuti

Cascata delle Marmore
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né sull’esito della causa.
Però, il fatto che i Ternani in seguito eressero ad Aulo Pompeo una statua (il cui
basamento è conservato nel museo civico di Terni) e i Reatini una a Cicerone,
ci porta a dedurre che la causa si concluse in modo pacifico, con promesse da
parte di Roma di interventi risolutivi.
Le vicende dal Rinascimento in poi ci dimostrano che, purtroppo, l’infernale
Stige per Interamna è finito solo dopo l’unificazione Italiana, cioè da quando la
Cascata delle Marmore è diventata fonte di ricchezza derivata dall’elettricità,
dalle acciaierie e dall’attrazione turistica.
Il GRUPPO STORICO ROMANO, che si fregia dell’appellativo di rievocatore fedele
alla tradizione storica e filologica, data la assoluta mancanza di documenti, ha
ricostruito integralmente il contenuto della causa fra Reatini e Interamnates ca-
landosi nel fatto giudiziario citato da Cicerone e seguendo la tecnica usata da Tu-
cidide nella sua Guerra del Peloponneso.

Base di statua con iscrizione dedicatoria ad Aulo Pompeo, al Museo di Terni 

Lucio Cornelio Silla e la fine di Caio Mario 

Correva l’anno 83 avanti Cristo, ovvero il DCLXXI ab
Urbe condita. In quel tempo, in Atene, Silla aveva con-
tratto un’infezione ai piedi. I suoi medici gli avevano
consigliato di curarsi presso le terme della città di
Edesso. Egli vi soggiornò volentieri; ne approfittò per
rilassarsi. Quindi, superato il disturbo e rinfrancato dal
riposo, Silla, da Durazzo, si portava a Brindisi con
mille e duecento navi. Come di consueto, prima di
muovere, egli aveva prestato molta atten-
zione ad alcuni segni divini che, anche
quella volta, gli avevano suggerito il suc-
cesso delle armi. Si racconta infatti che, du-
rante un sacrificio, un aruspice gli aveva
fatto notare che sul fegato della vittima vi
era l’impronta di un serto d’alloro. Il ‘segno’
era assai chiaro: significava la laurea del
vincitore. Ma l’Italia intera era ancora sotto
l’egida dei ‘mariani’. Mario, infatti, appro-
fittando della campagna greca di Silla, si era
riappropriato della Penisola. Inoltre i due
consoli dell’anno non erano concordi tra
loro perché Ottavio era rispettoso delle
Leggi Patrie mentre Cinna era un partigiano
di Mario. Per questo Mario, sperando nel facile suc-
cesso, si era affrettato a ritornare. Con soli mille uo-
mini sbarcava a Telamone d’Etruria, ma durante la
marcia verso Roma, liberando senza scrupoli moltis-
simi schiavi, aveva raccolto un poderoso esercito. Poi,
giunto al cospetto di Cinna, simulava di sottoporsi alla
sua legittima autorità, ma intanto meditava sul come
far capitolare Roma. L’idea fu quella di prenderla per
fame. Riuscì infatti, con i suoi uomini e le sue navi, ad
occupare alcune città costiere; arrivò perfino a sac-
cheggiare Ostia impedendo in tal modo gran parte del
transito delle merci che dal mare si dirigevano a Roma.
Poi occupò il Gianicolo. Mario sapeva che durante l’as-

senza di Silla il difensore dell’Urbe era il Console Ot-
tavio, uomo onesto e rispettoso delle leggi, ma di poco
carattere, specie di fronte alla spregiudicata irruenza di
Mario. Gli stessi Legionari preposti alla difesa del-
l’Urbe, non avevano gran stima di Ottavio al punto che
molti di loro chiesero che il comando venisse trasferito
a Metello Pio, figlio di quel Metello numidico che era
stato, anni addietro, acerrimo avversario di Mario. Ma
Metello non intese trasgredire le leggi di Roma e rifiutò
l’incarico ribadendo che Ottavio era il Console e, come

tale, spettavano a lui il potere ed il comando.
Ma i soldati, si sa, rispettano solo gli uomini
forti e questi, quasi per intero, passarono in-
fine agli ordini di Mario. In quanto a Otta-
vio, malgrado avesse raccolto auspici a lui
favorevoli, venne assassinato sui gradini del
tribunale. Inoltre, dalla parte di Mario, pas-
sarono anche i pericolosi Sanniti e Mario li
ringraziò indulgendo anche troppo alle loro
richieste. Roma era ormai sotto scacco! E
senza colpo ferire! A quel punto, anche i più
intransigenti tra i Senatori non videro mi-
gliore soluzione che la resa incondizionata.
Mandarono ambasciatori a Mario assicu-
randogli che le porte della città gli sarebbero

state aperte ma scongiurandolo di non infierire sui cit-
tadini inermi. Ma né Mario né il suo collega fecero pro-
messe. Mario era ormai il despota di Roma al punto
che, entrati in Città, i ‘mariani’ fecero strage anche di
cittadini inermi. Egli aveva stretto attorno alla sua per-
sona degli armati scelti, tra i quali gli schiavi da lui li-
berati, i cosiddetti Bardieri, teppaglia della peggior
risma pronta ad uccidere chiunque fosse inviso a Mario
o soltanto in vago odore di tradimento. E ciò non ri-
sparmiando né mogli né figli di quanti cadevano in di-
sgrazia. Persino alcuni tra i più fedeli temevano, nel
salutarlo, di ricevere il suo feroce silenzio. Era ormai un
vecchio rancoroso e terribile al punto che lo stesso

CRONACHE DELLA RES PVBLICA
di Adriano Ottaviani Zanazzo

Gaio Mario
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Cinna, disgustato da quegli eccessi, nottetempo fece
passare a fil di spada tutti i sicari di Mario. Come un
oracolo gli aveva predetto, Mario era certo di poter di-
venire Console per la settima volta, ma vista l’impos-
sibilità di un cursus honorum che potesse legittimarlo,
vi si auto-proclamò andando così ad occupare il seggio
lasciato da Ottavio. I Consoli sarebbero stati Mario e
Cinna ed il primo gennaio del seguente anno la profe-
zia si avverava: Caio Mario assumeva il suo settimo
consolato. Malgrado ciò, temeva davvero il ritorno di
Silla e meditava sul come difendere quella che ormai
considerava la ‘sua’ Città. Risoluto e pugnace negli in-
tenti, ma ormai vecchio e stanco nei fatti, era as-
sillato da inquietanti e molteplici dubbi. Degli
incubi lo tormentavano di notte; la sua sa-
lute, con l’andar degli anni, era venuta
meno. Trascorreva molte ore disteso sul
letto. Gli fu poi diagnosticata una pleu-
rite. Spirò in capo a pochi giorni. Il suo
settimo consolato non era durato che
qualche settimana. Strana e tormentata
la sua vita: acclamato vincitore delle
tribù germaniche dei Teutoni e dei
Cimbri, vinti rispettivamente ad Acquae
Sextie ed ai Campi Raduii; rieletto per sei
volte al consolato, veniva salutato come ‘Se-
condo fondatore dell’Urbe’, ‘Secondo Camillo’
ed ‘Altro Romolo’ fino a divenire un esule braccato
quale ‘Nemico del Popolo Romano’. Era comunque
l’uomo che, con brillanti innovazioni, aveva riorganiz-
zato l’armamento tattico della Legione sostituendo, ad
esempio, la fragile asta con il pilum, una sorta di gia-
vellotto più maneggevole e resistente; aveva inoltre ri-
formato la Legione: questa, composta da 6.000 uomini,
venne divisa in 10 coorti; ed ogni coorte era formata
da un manipolo che comprendeva 200 Hastati, 200
Principes e 200 Triarii. Tutto questo negli anni del vi-
gore. Poi, in vecchiaia, nuovamente Console. Era co-
munque un sanguinario e la sua morte diede sollievo a
molti. Ma già si temeva l’avvento di un novello de-
spota: Mario figlio di Caio Mario. Pertanto, in quel
clima scellerato ed anarcoide, si accelerava il declino
delle istituzioni repubblicane ed il conseguente, lungo
tramonto dell’oligarchia patrizia.

La vittoria di Silla sui Sanniti 
e sugli ultimi ‘mariani’

Nonostante la calma dei tre anni che seguirono la morte
di Mario, Roma paventava ancora l’arrivo di Silla.
Cinna e Carbone, logorati dalla snervante attesa, pen-
savano di traversare l’Adriatico per assalire Silla in
Grecia. Ma l’esercito si ribellava ed uccideva Cinna.
Per tutto quell’anno Carbone rimase solo al comando e
Silla, informato dei fatti, sorprese i ‘mariani’ sbarcando
d’improvviso a Brindisi e muovendo rapido verso la
Campania. Il primo scontro avvenne a Capua e fu fa-
vorevole ai ‘sillani’. Il successo rinsaldò la fedeltà degli
uomini malgrado questi mancassero da diversi anni

dalle loro case. Inoltre affluirono alle sue file i perse-
guitati da Mario mentre gli accordi stretti con gli Italici
diedero a Silla la tranquillità necessaria per continuare
la guerra. Lucio Cornelio Silla, sempre attento ai
‘segni’ ed ai prodigi quali preziosi messaggi, accolse
un servo che gli si presentò tutto eccitato affermando di
essere stato inviato nientemeno che da Bellona, la so-
rella di Marte. Bellona era la dea che compariva nelle
battaglie reggendo con la destra una frusta e con l’altra
una face dal bagliore sinistro. “La vittoria ti sorriderà se
tu saprai muovere per tempo le tue truppe prima che il
Campidoglio venga incendiato e con esso gli ultimi

Libri Sibillini”. Ebbene la profezia di Bellona si
rivelò esatta: il 6 luglio dell’anno 83 avanti

Cristo il tempio di Giove Capitolino fu di-
strutto dalle fiamme e con esso gli ultimi
tre libri sibillini che in tante occasioni
di pericolo per la Repubblica erano
stati interpellati. Silla, che temeva il
rancore degli déi, turbato dal non aver
raggiunto in tempo il suo obiettivo,
fece ricorso allora alla sua astuzia. Con
sottile strategia si decise ad avviare lun-

ghe trattative, volutamente inconclu-
denti, con un Console di quell’anno: Lucio

Scipione detto Asiatico. Trattative in appa-
renza inutili durante le quali con promesse e do-

nazioni lusingava a tal punto gli uomini del Console
che alla fine i due eserciti si fusero in uno. Il Console,
divenuto scomodo, veniva fermato, quasi arrestato e
poi lasciato libero di andare. In tal modo le coorti di
Silla, con tale fusione, si triplicarono. Una eccellente
acrobazia diplomatica; un ‘colpo di mano’ senz’armi!
Lo stesso Machiavelli avrebbe potuto vedere in Silla
un esempio di quel ‘Principe’ che, per governare, do-
veva essere ‘sia golpe che lione’. 

Passò l’inverno; venne la primavera e con questa un
nuovo anno per combattere. Mario il giovane, forte di
85 coorti (ben 25 più di Silla) fremeva per scontrarsi
con il vecchio avversario del padre. Ma ancora una
volta un prodigioso messaggio giungeva a Silla. Egli
sognò il vecchio Mario che avvertiva il figlio di fare
molta attenzione perché vi era per lui un pericolo im-
minente. Ed il pericolo, naturalmente, veniva dalle armi
di Silla. Ma durante i preparativi per lo scontro, un tem-
porale sorprese i soldati ed impedì loro di muovere con-
tro Mario. Rassegnati ormai a rimandare lo scontro, gli
uomini di Silla già preparavano il campo per passare la
notte quando il giovane Mario apparve improvviso ca-
valcando alla testa dei suoi armati. La reazione di Silla
e dei sillani fu pronta, rapida e violenta e, data la mag-
gior perizia del comandante, i ‘mariani’ si videro co-
stretti ad un rapido ripiegamento. 

La sorpresa non solo era fallita, ma si traduceva in una
rotta. Silla (forse con eccesso di ottimismo) racconta di
soli 23 caduti tra i suoi ma di ben 20.000 tra i ‘mariani’
ai quali si sarebbero aggiunti 8.000 prigionieri

Lucio Cornelio Silla
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L’architettura barocca a Roma

Il termine Barocco ha un’origine incerta. Tra le varie
ipotesi, Francesco Morante, nel suo Corso di Storia
dell’Arte, lo associa al francese baroque, che sta ad in-
dicare una perla irregolare e, infatti, le manifestazioni
artistiche barocche appaiono “irregolari”, senza regole,
rispetto a quelle che le avevano precedute. Mi piace ci-
tare il testo del Morante, dedicato agli allievi liceali,
perché, pur non conoscendo di persona l’Autore, ne ap-
prezzo i criteri didattici, indicati nella presentazione del
testo e che sono stati i miei stessi, in quarant’anni d’in-
segnamento. Una versione erudita fa derivare il nome
Barocco dalla sintesi di un sillogismo della Filosofia
Scolastica, rappresentato dalle tre sillabe: Ba-Ro-Co,
sillogismo che stava ad indicare un ragionamento pe-
dante, ampolloso, come il più delle volte lo sono
espressioni artistiche e testi letterari barocchi.
Nell’architettura e nelle arti plastiche e figurative, il Ba-
rocco va riferito al periodo tra la fine del Cinquecento e
gli inizi del Settecento, almeno per quanto riguarda il
territorio italiano e soprattutto Roma, dove ebbe origine
il suo rigoglioso sviluppo. La Chiesa della Controri-
forma necessitava di elementi rappresentativi di concetti
esaltanti il potere dell’autorità, ma che, nello stesso
tempo, mettessero in risalto gli elementi mondani, in
forma sfarzosa, da meravigliare e stupire. È il periodo
delle grandi esplorazioni, delle colonizzazioni, della di-
sponibilità notevole di oro, delle scoperte scientifiche:
tutti eventi incredibili, che destano stupore, che lasciano,
come si dice, a bocca aperta. E, dinnanzi all’arte barocca
si rimane a bocca aperta. L’arte barocca da Roma, dal-
l’Italia, si diffuse in tutti gli stati cattolici e nelle colo-
nie, soprattutto ad opera dei Gesuiti, attraverso le loro
Missioni. Anche alcune Chiese Riformate furono at-
tratte da quest’arte, che ebbe, nelle varie manifestazioni,
una intensa e diffusa produzione mai avuta prima.
Le caratteristiche dello stile barocco si evidenziano so-
prattutto nell’architettura. Le linee curve, elicoidali, a
spirali, le facciate imponenti, variamente articolate,
gl’interni ornati fino all’eccesso con marmi rari, stuc-
chi, ori e pietre preziose, mostrano l’opulenza dei com-
mittenti e suscitano meraviglia e stupore. Ciò avviene
non solo nelle nuove costruzioni, ma anche per quelle
preesistenti, per cui non è raro il caso di edifici, spe-
cialmente religiosi, di stile romanico o rinascimentale,
che, all’interno, appaiono barocchi. Ecco un’altra ca-
ratteristica di questo stile, che facilmente s’inserisce e
si sovrappone ad altri contesti, rimanendo sempre l’ele-
mento più appariscente. 
Con gli stessi criteri il Barocco crea spazi nuovi o mo-
difica quelli esistenti. Emblematica, a Roma, piazza

PROtAGONIStI DELL’URBANIStICA ROMANA (XIX)
di Vera d’Angelo

San Pietro. Gianlorenzo Bernini racchiude lo spazio
enorme della piazza con un colonnato ad esedre simili
a due enormi braccia congiunte al corpo della Basilica
con due elementi convergenti, che ne accentuano la
prospettiva e che rendono la plasticità della costruzione
elemento prevalente rispetto allo spazio delimitato.
L’emozione di coloro che affluivano alla piazza doveva
essere ancor più stupefacente di quella che proviamo
noi oggi, se immaginiamo che, all’epoca, vi si arrivava
attraverso le strade contorte e i vicoli del quartiere me-
dioevale di Borgo. Una emozione simile l’ho provata
anch’io ad Elgemm, in Tunisia, quando, dopo aver per-
corso stradine sterrate, affiancate da case di fango e
mattoni, ricoperte di paglia, mi si è spalancata dinnanzi
la mole imponente dell’antico anfiteatro romano, col
perimetro ben conservato, di dimensioni pari a quelle
del Colosseo. (Chi avesse curiosità, potrebbe leggere
Emozioni tunisine, pubblicate sul n.9 di Voce Romana
del 2004, nella mia serie dedicata ai Viaggi sulle orme
dell’Impero romano).
Numerosissimi sono gli edifici, soprattutto religiosi,
che sorgono a Roma nel periodo barocco. Il monu-
mento tipico di quest’arte è la chiesa di S. Ivo, a Corso
Rinascimento: un vero capolavoro dell’estro, della fan-
tasia, dell’originalità, di complicati schemi architetto-
nici e geometrici di Francesco Borromini, che, nel
1632, fu incaricato da Papa Urbano VIII di completare,
con una chiesa, il palazzo costruito da Giacomo della
Porta, che ospitava lo Studium Urbis. L’Università ro-
mana, istituita nel 1303 da Papa Bonifacio VIII con la
bolla Suprema praeminentia dignitatis, era inizialmente
ubicata in un edificio di Trastevere. Nel sec. XVI, Papa
Leone X, dei Medici, aveva dato grande impulso al-
l’Università, già trasferita nel territorio di S. Eustachio,
chiamando a Roma illustri docenti italiani e stranieri e
dotando l’edificio di una cappella dedicata a S. Leone.
Quando, in sostituzione della cappella, fu terminata la
costruzione del Borromini, la chiesa fu consacrata

Sant’Ivo alla Sapienza
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anche a S. Ivo, (protettore degli Avvocati), per volere
degli Avvocati Concistoriali che avevano sponsoriz-
zato la costruzione, come si legge in una iscrizione su
di una delle facciate del palazzo.
La costruzione è tipica dello stile barocco borrominiano
per la pianta che si sviluppa su due triangoli che, in-
trecciati, richiamano la forma di un’ape, simbolo aral-
dico della famiglia di Papa Barberini, che aveva
commissionato l’opera, e per la cupola suddivisa in sei
spicchi sinuosi. L’elemento più suggestivo è dato dalla
lanterna elicoidale, sulla forma della quale sono state
fatte varie e fantasiose interpretazioni: da una conchi-
glia che il Borromini aveva sullo scrittoio, alla Torre
di Babele. La lanterna termina con una corona fiam-
meggiante, che richiama il simbolo della carità cri-
stiana, rapportato, molto probabilmente, alla figura di
S. Ivo, morto in odore di santità nel 1303 e canonizzato
poco dopo, per la sua opera in favore dei più deboli e
degl’indigenti, sia come sacerdote che come avvocato,
tanto che può essere considerato l’ideatore dell’istituto
del Libero Patrocinio.
Sul portale del lato del palazzo che dà su Corso Rina-
scimento è incisa un’altra iscrizione che dà origine al
nome assunto dall’Università romana (La Sapienza)
Initium sapientiae timor domini. Sui quattro lati del-
l’ampio palazzo con gli angoli bugnati sono visibili gli
stemmi dei Papi che hanno contribuito a realizzare il
vasto complesso, dalle Api dei Barberini alle Stelle dei
Chigi. Una importante iscrizione ricorda che Alessan-

dro VII, nel 1660, inaugurò la prestigiosa sede del-
l’Università, dotandola anche di un Orto Botanico e di
una ricchissima Biblioteca che ancora oggi chiamiamo
Alessandrina.
Dal 1935, dopo la costruzione, su progetto dell’archi-
tetto Piacentini, della Città Universitaria nel quartiere
di San Lorenzo, l’antico complesso di Corso Rinasci-
mento è sede dell’Archivio di Stato, che custodisce i
documenti della città di Roma relativi allo Stato Ponti-
ficio, dal sec. IX al 1870.
Il Borromini, che aveva lavorato con Carlo Maderno e
Domenico Fontana, gli artisti più famosi dell’epoca,
imparentati tra loro, fu l’architetto più fecondo di opere
d’arte del Barocco romano, in concorrenza con il Ber-
nini, con il quale, pur avendo talvolta collaborato pro-
fessionalmente, ebbe un rapporto conflittuale, basato
anche sul modo diverso di concepire lo spirito dell’arte
barocca. 
Il Borromini, Francesco Castelli, di origine ticinese, la-
vorando come giovane apprendista alla Fabbrica del
Duomo di Milano, aveva avuto occasione di frequen-
tare i Maestri Muratori della scuola milanese che si tra-
mandavano i segreti dell’architettura medioevale e
usavano materiali poveri, e, forse, s’ispirò a loro nel
concepire la struttura delle sue costruzioni, utilizzando
forme geometriche elementari, come il triangolo, nella
pianta delle chiese. Questa figura richiama la Trinità e
due triangoli sovrapposti, sfalsati, la Stella della Sa-
pienza. Lo schema lo abbiamo trovato nella descrizione
della chiesa di S.Ivo e lo ritroviamo in quella di S.
Carlo alle Quattro Fontane, la prima chiesa costruita
dal Borromini a Roma.
La chiesa, dedicata a S. Carlo Borromeo, è situata al-
l’incrocio di via del Quirinale (l’antica via Pia) e via
Sistina (un tratto dell’antica via Felice), nei pressi della
piazza delle Quattro Fontane, costruita su progetto at-
tribuito a Domenico Fontana e voluta da Sisto V, per
valorizzare, con le quattro fontane la direzione dello
sviluppo dell’acquedotto Felice. Ai Romani la chiesa
è più nota come S. Carlino per distinguerla dal Duomo
della via Lata (l’attuale Corso Umberto), anch’esso co-
struito dal Borromini e dedicato a S. Carlo, e, soprat-
tutto, per le sue minuscole proporzioni. La chiesa,

La cupola di San Carlo al Corso vista dal Pincio

San Carlo alle IV Fontane
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infatti, ha un perimetro corrispondente a quello di uno
dei quattro poderosi pilastri che sorreggono la cupola di
S. Pietro, strutture che il Borromini conosceva benis-
simo, avendo lavorato anch’egli nel cantiere. La chiesa
fu commissionata, unitamente al convento, dai Frati
Trinitari Scalzi. L’esecuzione dell’intero complesso fu
molto difficoltosa per l’irregolarità del suolo e per la
modestia dello spazio dei terreni disponibili. Eppure, il
Borromini riuscì con la sua abilità a soddisfare tutte le
esigenze dei monaci e ad ideare un capolavoro di bel-
lezza che con la pianta centrale, la cupola ovale e le pa-
reti sinuose della facciata racchiude come in uno
scrigno gli arredi sacri e i simboli della fede cristiana.
Il complesso fu completato, dopo la metà del Seicento,
dal nipote dell’artista, dopo che questi sopraffatto da
una crisi depressiva si suicidò. Nella chiesa di S. Car-
lino l’artefice aveva riservato una sepoltura per sé, ma
i Trinitari non vollero accogliere la salma di un suicida
e la cappella rimase vuota. Il Borromini fu poi sepolto
nella chiesa di S. Giovanni dei Fiorentini, al progetto
della quale anch’egli aveva partecipato.
I Lombardi, presenti numerosi a Roma, commissiona-
rono al Borromini, loro conterraneo, la costruzione di
una grande chiesa dedicata ai Patroni di Milano (so-
prattutto a Carlo Borromeo, santificato all’inizio del
sec. XVII) e situata in via Lata, l’attuale Via del Corso,
nella quale ancora oggi spicca la magnificenza. I lavori
dell’interno della basilica subirono varie vicissitudini
ed interruzioni e furono conclusi nel 1672, con la gran-
diosa cupola progettata da Pietro da Cortona e l’abside
con un ambulacro, un corridoio ad anello che la cir-
conda, ad imitazione di quello del Duomo di Milano:
accorgimento architettonico che rappresenta una novità
assoluta per Roma, se non teniamo conto della strut-
tura dei primi luoghi di culto paleocristiani, detti cir-
censi di cui non rimane traccia. La facciata, progettata
dal Card. Omodei, fu compiuta nel 1681. Essa appa-
riva ancora più imponente rispetto ai corpi laterali, più
bassi, del Convento e dell’Ospedale, demoliti, nel sec.
XX, per eseguire i lavori di ampliamento e ristruttura-
zione della zona di Piazza Augusto Imperatore.
Tipico ambiente barocco dell’urbanistica romana è la
spettacolare Piazza Navona; spettacolare mi sembra

l’aggettivo più appropriato, perché essa riproduce, nelle
dimensioni e nella forma, il Circus Agonalis che Dio-
cleziano, nella seconda metà del sec. I d. C. fece co-
struire perché vi si svolgessero i giochi greci (agones),
che egli amava, ma che i Romani consideravano scan-
dalosi, in quanto gli atleti gareggiavano nudi, e dai
quali, si ritiene, sia derivato il nome originario del
luogo, deformato, poi, in Navona, forse anche in rife-
rimento delle parate d’imbarcazioni gentilizie, orga-
nizzate in occasioni di particolari eventi, nella piazza
trasformata, per l’occasione, in un lago.
Gli edifici della piazza seguono l’andamento delle an-
tiche gradinate, ad un livello del suolo soprelevato di
circa sei metri rispetto a quello dell’arena dell’antico
stadio.
Anche a piazza Navona primeggia l’estro e la maestria
del Borromini, in competizione con il Bernini. Il mo-
numento suo più noto ed appariscente è la chiesa di S.
Agnese in Agone, voluta da Papa Innocenzo X, Pam-
philj, per onorare la santa bambina che, posta nuda alla
gogna proprio in quel luogo, venne miracolosamente
coperta dalla crescita dei suoi capelli. Il miracolo è rap-
presentato in un pregiato bassorilievo marmoreo del-
l’Algardi, conservato nell’oratorio medioevale del sec.
VIII, già dedicato a S. Agnese, nei sotterranei della ba-
silica. Nel luogo del martirio, Papa Pamphilj volle eri-
gere una chiesa importante e diede incarico di
costruirla, prima ai fratelli Rainaldi e, poi, nel 1653, al
Borromini, il quale, pur rispettando il progetto a croce
greca già formulato, cercò di aumentare l’ariosità dello
spazio, aprendo ampie finestre nella cupola e deco-
rando con stucchi dorati e marmi preziosi l’interno.
Una finestra nel tamburo della cupola permetteva al
Papa e ai suoi familiari di assistere, non visti, alla
messa, da una stanza dell’attiguo palazzo padronale.
Anche nel monumento funebre, collocato sopra la porta
dell’ingresso, Papa Innocenzo benedice i fedeli che en-
trano nella Basilica e non possono vederlo. Nell’arti-
colata facciata, gli agili campanili mettono in risalto
l’altezza della cupola. Alla morte del Papa i lavori fu-
rono affidati di nuovo a Carlo Rainaldi che completò
l’opera nel 1672. 

Veduta dal Tevere di San Giovanni dei Fiorentini

Sant’Agnese in Agone
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L’Impero Romano cadde a causa del decadi-
mento morale: aborti, divorzi, pochi nati, omo-
sessualità spudorata, aumento delle tasse,
immigrazione selvaggia... Vi ricorda qualcosa?

Già esaurito e in ristampa, il libro dello storico Michel
De Jaeghere Gli ultimi giorni dell’Impero Romano che
arriva ora in Italia (Leg, pagg. 624, euro 34), è uscito
due anni fa in Francia e, là, ha sollevato un putiferio.
Perché? Perché l’autore dimostra che quella civiltà col-
lassò per le seguenti cause: 
a) crollo demografico, per far fronte al quale si inau-
gurò 
b) una persecuzione fiscale che 
c) distrusse l’economia; allora si cercò vanamente di
ovviare tramite 
d) l’immigrazione massiccia. Che però si trascurò di
governare.

Non fu il Cristianesimo a erodere l’Impero Romano
Se tutto questo ci ricorda qualcosa, abbiamo azzeccato
anche il motivo per cui gli intellò politicamente corretti
d’oltralpe sono insorti. La vecchia tesi di Edward Gib-
bon, che è settecentesca e perciò più vecchia del cucco,
forse poteva andar bene a Marx, ma non ha mai retto:
non fu il cristianesimo a erodere l’Impero Romano, per
la semplice ragione che la nuova religione era minori-
taria e tale rimase a lungo anche dopo Costantino.
L’Impero cessò ufficialmente nel V secolo, quando i
cristiani erano neanche il dieci per cento della popola-
zione. Solo nella pars Orientis erano maggioranza. In-
fatti, Bisanzio resse altri mille anni: quelli che
combattevano per difenderla erano tutti cristiani. E pure
a Occidente erano cristiani soldati (inutilmente) vitto-
riosi come Ezio e Stilicone.

tutto cominciò col declino demografico
Michel De Jaeghere, direttore del “Figaro Histoire”, fa
capire che tutto cominciò col declino demografico. I
legionari, tornati a casa dopo anni di leva, mal si adat-
tavano a una condizione di lavoratori che, quanto a pro-
fitto, li metteva a livelli quasi servili. Così andavano a
ingrossare la plebe urbana, cui panem et circenses gra-
tuiti non mancavano. Le virtù stoiche della pietas e
della fidelitas alla res publica vennero meno, e il con-
tagio, al solito, partì dalle élites. Nelle classi alte si dif-
fuse l’edonismo, per cui i figli sono una palla al piede.
Coi costumi ellenistici dilagarono contraccezione, con-
cubinaggio e divorzio, tant’è che Augusto dovette ema-
nare leggi contro il celibato. Inutili. Anche perché,
secondo i medesimi costumi, l’omosessualità era au-
mentata in modo esponenziale. Roma al tempo di Ce-
sare aveva un milione di abitanti: sotto Romolo
Augustolo, l’ultimo imperatore d’Occidente, solo ven-
timila. Già nel II secolo dopo Cristo l’aborto aveva rag-

giunto livelli parossistici e, da misura estrema per na-
scondere relazioni illecite, era diventato l’estremo con-
traccettivo. Solo i cristiani vi si opponevano, ma erano
pochi e pure periodicamente decimati dalle persecu-
zioni. Così, ogni volta i censori dovevano constatare
che di gente da tassare e/o da mandare a difendere il
limes ce n’era sempre meno. Le regioni di confine di-
vennero lande semivuote, tentazione fortissima per i
barbari dell’altra parte. Si pensò allora di arruolarli:
ammessi ai benefici della civiltà romana, ci avrebbero
pensato loro a difendere le frontiere. E ci si ritrovò con
intere legioni composte da barbari che non tardarono a
chiedersi perché dovevano obbedire a generali romani
e non ai loro capi naturali. Metà di loro erano germa-
nici, e si sentivano più affini a quelli che dovevano
combattere. La spinta all’espansione era cessata
quando i romani si erano resi conto che, schiavi a parte,
in Europa c’era poco da depredare. I barbari, invece,
vedevano i mercanti precedere le legioni portando robe
che li sbalordivano (e ingolosivano). Si sa come è an-
data a finire.

La mazzata finale
Intanto, che fa il fisco per far fronte al mancato introito
(dovuto alla denatalità)? La cosa più facile (e stupida)
del mondo: aumenta le tasse. Solo che gli schiavi non
le pagano, e sono il 35% della popolazione. Gli schiavi
non fanno nemmeno il soldato. I piccoli proprietari, ro-
vinati, abbandonano le colture, molti diventano latro-
nes (cosa che aumenta il bisogno di soldati). Il romano
medio cessa di amare una res publica che lo opprime e
lo affama, e non vede perché debba difenderla. Nel IV
secolo gli imperatori cristiani cercarono di tamponare
la falla principale con leggi contro il lassismo morale,
intervenendo sui divorzi, gli adulteri, perfino multando
chi rompeva le promesse matrimoniali. Ma ormai era
troppo tardi, la mentalità incistata e diffusa vi si oppo-
neva. Già al tempo di Costantino le antiche casate ari-
stocratiche erano praticamente estinte. L’unica rimasta
era la gens Acilia, non a caso cristiana. Solo una cosa
può estinguere una civiltà, diceva Arnold Toynbee: il
suicidio. Quando nessuno crede più all’idea che l’aveva
edificata. Troppo sinistro è il paragone con l’oggi, sul
quale, anzi, il sociologo delle religioni Massimo Intro-
vigne in un suo commento al libro di De Jaeghere ha in-
fierito affondando il coltello nella piaga: i barbari che
presero l’Impero non avevano una «cultura forte» e ri-
conoscevano la superiorità di quella romana. Infatti, ne
conservarono la nostalgia e, alla prima occasione, ri-
pristinarono l’Impero (Sacro e) Romano. Si può dire lo
stesso degli odierni immigrati islamici? I quali pensano
che la «cultura superiore» sia la loro?

[da “Il Giornale”, 30/09/2016]

L’Impero Romano? Cadde per i pochi nati e i troppi stranieri
di Rino Cammilleri
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La Guardia Còrsa papale
di Stefano Tozzi

A Roma, ormai da qualche anno, si può notare durante
le celebrazioni per la Festa de Noantri una foltissima
presenza di bandiere còrse nella processione per le vie
del Rione Trastevere. Questa, apparentemente curiosa,
presenza ha origine dal lavoro meritorio di un patriota
còrso di nome Iviu Pasquali che ha compiuto una vera
e propria opera di riscoperta e rivalutazione di una sto-
ria completamente rimossa: la storia della Guardia
Corsa Papale. Molti sanno che la statua della Madonna
Fiumarola fu, secondo i resoconti dell’epoca, trovata
da alcuni pescatori còrsi a largo delle coste laziali. Ri-
salendo con le loro imbarcazioni la consegnarono nella
Chiesa di San Crisogono che all’epoca era la chiesa
della Nazione Corsa. Iviu Pasquali partendo da questo
aneddoto in un colloquio avuto con Giancarlo Viviani,
giovane romano che studia le
tracce della cultura còrsa in Ita-
lia, ha saputo che nei sotterranei
della Chiesa di San Crisogono
sono sepolti molti còrsi apparte-
nenti alla Guardia Corsa Papale.
La storia di Corsica è stata sem-
pre una storia di orgoglio delle
proprie tradizioni e identità, e
tale ricerca ha lo scopo di difen-
dere la storia di un popolo, che
è composta di legami millenari
con l’Italia e Roma, onorare i
propri morti e tributarne le loro
gesta. Il lavoro di ricerca si
estende in Corsica in collaborazione con il professore
dell’Università di Corte Stefanu Marchetti che ha co-
minciato a scovare documenti presso gli Archivi di
Stato sia in Corsica che in Italia. Il legame profondo si
è cementato con il gemellaggio tra le Arciconfraternite
religiose della Corsica con l’Arciconfraternita del Car-
mine di Trastevere che all’epoca era rappresentata da
Gianpiero Romani. 
Lo scorso anno è stata fatta apporre una targa in ricordo
della Guardia Corsa Papale sulla facciata della Basilica
di San Crisogono con la presenza delle autorità di
Roma Capitale e di una foltissima delegazione della
Corsica giunta in pellegrinaggio in occasione della
Festa de Noantri che alla fine della cerimonia ha into-
nato il bellissimo “Diu Vi Salvi Regina” inno della Na-
zione. Serate di divulgazione di tale storia si stanno
effettuando in Corsica con una certa continuità. 
Io personalmente sono stato ospite la scorsa estate in
Corsica in un paese bellissimo di nome Speloncato,
(feudo del romano Cardinal Savelli che ha lasciato un
bellissimo palazzo) in una serata organizzata da Raffa-
ellu Quilici durante la quale si trasmetteva anche un
bellissimo documentario di nome “Corsica una via ro-
mana”. Si sta lavorando anche per un convegno a
Roma. Sono state fondate due associazioni: Associa-

zione Guardia Corsa Papale e l’omologa a Roma As-
sociazione Guardia Còrsa Papale in San Crisogono.
Facciamo qualche cenno sulla storia della Guardia
Corsa Papale. 

La comunità còrsa di Roma
Sin dal IX secolo, ai tempi di Leone IV, è attestata la
presenza di una colonia còrsa a Porto, presso l’odierna
Fiumicino, mentre nello stesso periodo esisteva un con-
vento di monache còrse lungo la via Appia. Tuttavia,
un’emigrazione còrsa più massiccia verso Roma co-
minciò lentamente nel XV secolo: in un primo tempo i
còrsi si sparsero per tutti i rioni, poi dall’inizio del Cin-
quecento si concentrarono sull’isola Tiberina e in Tra-
stevere, dove la chiesa di San Crisogono fu “titolo
nazionale” e basilica cimiteriale dei còrsi. 
Originariamente i còrsi potevano trovare in città e nei
dintorni solo lavori umili, soprattutto nel campo della
pastorizia e del commercio del vino (i vini dell’isola

erano molto ricercati in quel
periodo). A causa di ciò, ancora
durante il XV secolo, i còrsi eb-
bero grandi difficoltà ad inte-
grarsi nella società romana,
dove le reali possibilità di avan-
zamento sociale erano solo tre:
una carriera come uomini di
chiesa, oppure come servitori
nei palazzi Vaticani, o come
soldati al servizio del Papa o di
qualche barone romano.
Questa situazione, insieme con
il loro carattere aggressivo,
spinse molti di loro verso il cri-

mine. Molti còrsi erano attivi come ladri e briganti, sia
in città e nella campagna romana. Anche se i còrsi non
erano di certo il più turbolento gruppo di immigrati in
città, la fama acquisita in questo modo fu così cattiva
che i papi emisero molte leggi contro di loro: tra que-
ste, il decreto emesso nel 1475 da Papa Sisto IV che
vietava ai còrsi di stabilirsi in città a meno che non fos-
sero in grado di pagare una cauzione di duecento ducati
ciascuno e avessero promesso esplicitamente e in anti-
cipo di non portare le armi, oppure quello emesso nel
1500, che ordinava l’espulsione di tutti i còrsi da Roma
e dallo Stato Pontificio. 
In pratica, tuttavia, tutti questi decreti rimasero lettera
morta, e il loro unico effetto fu quello di aumentare la
coesione fra i còrsi di Roma, i quali iniziarono un riu-
scito cammino di integrazione della loro comunità nella
società romana del sedicesimo secolo. Nell’Italia del
Rinascimento, i còrsi avevano la reputazione di essere
uomini coraggiosi: nella Galleria delle Carte Geografi-
che in Vaticano, affrescata tra il 1580 e il 1583, il car-
tografo italiano Ignazio Danti scrisse nel cartiglio
relativo alla carta dell’isola: “La Corsica ha ricevuto
quattro grandi doni dalla natura: i suoi cavalli, i suoi
cani, i suoi uomini orgogliosi e coraggiosi ed i suoi
vini, generosissimi, che i principi tengono in altissima
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considerazione!”. Non fu quindi difficile per i còrsi tro-
vare impiego come soldati al servizio dei papi, rag-
giungendo spesso il rango di ufficiale e un elevato
status sociale. Il loro motto era “Cyrnorium fortia bello
pectora”.
La fondazione ufficiale della Guardia còrsa papale o
anche, più semplicemente, Guardia còrsa, risale al
1603, anno in cui papa Clemente VIII arruolò in Cor-
sica 600 fanti i quali formarono un corpo militare
composto esclusivamente da còrsi con funzioni di
guardia del pontefice e di milizia urbana. Tuttavia,
prima di ciò diverse milizie mercenarie còrse erano
state arruolate dai papi sin dalla seconda metà del
quindicesimo secolo.

Origine e formazione della Guardia còrsa
I mercenari còrsi formarono il nucleo di una milizia
còrsa la quale, pertanto, precedette l’istituzione nel
1506 della più famosa e tuttora esistente Guardia Sviz-
zera. Tra il 1468 e il 1471, quattro compagnie di ca-
valleria pesante composta da cavalieri còrsi furono
arruolate dal Papa. Durante i regni dei Papi Alessandro
VI (r. 1493-1503) e Giulio II (r. 1503-1513) queste
compagnie furono rinforzate. Nel 1528, dopo la rotta
del maresciallo Lautrec a Napoli, i resti dell’esercito
francese si trasferirono a nord attraversando lo Stato
Pontificio. Tra di loro c’erano bande di còrsi forti di
3.000 uomini al servizio della Francia. Seicento di loro
si fermarono a Roma, e lì presero servizio sotto Cle-
mente VII (r. 1523-1534).
Tra queste truppe erano le Compagnie di Ventura dei
Condottieri Sampiero Corso e Raffaello Corso. Nel
1543, i membri della milizia còrsa con dimora in Tra-
stevere chiesero al Papa il permesso di stabilire l’Arci-
confraternita del Carmine, con sede a San Crisogono e
ancora esistente fino ad oggi. Nel 1603 papa Clemente
VIII (r. 1592-1605) arruolò in Corsica seicento fanti.
Tale atto segna l’inizio ufficiale della Guardia còrsa. I
soldati erano acquartierati nel rione Regola, nei pressi
della chiesa della Santissima Trinità dei Pellegrini, non
lontano da Ponte Sisto, e in rione Ponte, in Vicolo dei
soldati, che deve il suo nome a un’altra caserma occu-
pata da soldati còrsi. 
Un altro luogo frequentato da soldati era Vicolo del-
l’Armata, anche nella Regola, una corta stradina che
collega Via Giulia con la riva del Tevere, dove esisteva
una locanda, l’Osteria dell’Armata, così chiamata per-
ché era frequentata da soldati còrsi appartenenti alla
guardia del Papa. Secondo il diplomatico Fulvio Testi,
la Guardia còrsa venne rafforzata nel
1637 quando, a causa di un aumento
della criminalità in città, vennero ar-
ruolati quattrocento soldati. Tutta-
via, secondo Testi il loro arrivo non
migliorò la situazione. I còrsi erano
famigerati a Roma per la loro ten-
denza a partecipare a scontri e risse,
e i soldati della guardia non face-
vano eccezione. 

La fine della Guardia còrsa, scatenata da un incidente
accaduto a Roma il 20 agosto 1662, consente di gettare
uno sguardo sull’evoluzione della situazione geopoli-
tica in Europa e sulla crescente influenza francese in
Italia. Verso la metà del XVII secolo la presenza a
Roma di numerose rappresentanze diplomatiche degli
stati europei aveva finito per creare una situazione pa-
radossale, in quanto le maggiori potenze - attraverso
un’estensione eccessiva del concetto di extraterritoria-
lità, la cosiddetta “libertà di quartiere” - avevano in
certi casi munito le loro ambasciate di vere e proprie
guarnigioni militari (che si sentivano libere di girare
armate per le strade della città) e condotto alla trasfor-
mazione di intere zone del centro cittadino in zone fran-
che, dove delinquenti e assassini di ogni risma
trovavano rifugio e impunità. 
Papa Alessandro VII cercò di porre rimedio a tali ec-
cessi e fu presto accontentato in tal senso tanto dalla
Spagna, quanto dall’Impero. Luigi XIV di Francia, al
contrario, inviò a Roma suo cugino Carlo III, duca di
Créquy, come ambasciatore straordinario con una
scorta militare rafforzata, per provocare la curia romana
e la famiglia del papa. Il comandante della Guardia,
Don Mario Chigi, reagì ordinando a 150 soldati di pat-
tugliare le strade di Roma. Il compito dell’ambascia-
tore era chiaramente quello di sabotare lo sforzo del
papa di creare un’alleanza anti-ottomana. 

La rissa di Ponte Sisto
Ponte Sisto: qui il 20 agosto 1662 iniziò la rissa che
ebbe come conseguenza ultima la fine della guardia
Corsa.
Giunto a Roma, Créquy chiese bruscamente al Papa di
estendere la libertà di quartiere ben al di là del limite di
Palazzo Farnese, includendo via Giulia, che faceva
parte del tragitto che i soldati còrsi dovevano percorrere
ogni giorno per raggiungere le Carceri Nuove (la pri-
gione di stato) dalle loro caserme situate a Trinità dei
Pellegrini. In breve tempo - e quasi inevitabilmente - i
soldati francesi e quelli corsi vennero alle mani: un
giorno fecero scoppiare una grave rissa presso il Ponte
Sisto con i militi della Guardia còrsa che controllavano
l’accesso al ponte. 
L’affronto dovette essere particolarmente grave (ne
erano stati segnalati molti altri sin dal 1661, ma senza
gravi conseguenze), perché anche i militi a riposo nella
caserma della Guardia alla Trinità dei Pellegrini, presso
Palazzo Spada, accorsero ad assediare il vicino Palazzo
Farnese, sede dell’ambasciatore francese, pretendendo

la consegna dei militi francesi re-
sponsabili dello scontro. Ne seguì
una sparatoria, innescata dal casuale
ritorno a Palazzo Farnese, sotto nu-
trita scorta militare francese, della
moglie dell’ambasciatore. Un paggio
della signora di Créquy rimase mor-
talmente ferito e Luigi XIV ne ap-
profittò per trarne pretesto per portare
ai massimi livelli lo scontro con la
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Santa Sede, già avviato sotto il governo del cardinale
Mazarino. 
Il papa e il Governatore di Roma, il cardinale Lorenzo
Imperiali, riconosciuta subito la gravità dell’incidente,
e congedati immediatamente i còrsi, nominarono una
commissione per decidere l’importo dell’indennità per
la Francia. Tuttavia, il duca rifiutò qualsiasi sistema-
zione extragiudiziale e il 1º settembre lasciò Roma per
la Toscana, accompagnato dai cardinali favorevoli alla
Francia. La reazione e le pretese del Re di Francia nei
confronti del Papa diedero la misura della potenza, ma
anche della personalità e dei metodi adottati dal mo-
narca il quale, dopo il ritiro dell’ambasciatore da Roma,
espulse il nunzio apostolico in Francia, cardinale Celio
Piccolomini. Da parte sua, il parlamento di Aix-en-Pro-
vence decise l’annessione di Avignone e del Contado
Venassino alla Francia. Il re di Francia minacciò di in-
vadere Roma se il pontefice non gli avesse presentato le
sue scuse e non si fosse piegato ai suoi desideri, che
comprendevano: lo scioglimento immediato della Guar-
dia còrsa; l’emissione di un anatema contro la loro pa-
tria; l’impiccagione per rappresaglia di un certo numero
di militi e la condanna al remo in galea per molti altri;
la rimozione del Governatore di Roma; l’esilio del co-
mandante della guardia, Mario Chigi, fratello del papa,
e l’erezione nei pressi della caserma della Guardia di
una piramide d’infamia ad imperitura maledizione dei
còrsi che avevano osato sfidare l’autorità francese. 
Il papa in un primo tempo oppose un rifiuto e cercò di
temporeggiare, ma la concretezza della minaccia di una
discesa dell’esercito francese su Roma lo fece via via
cedere. La Guardia còrsa venne sciolta per sempre e al-
cuni militi furono impiccati, il monumento d’infamia
venne eretto, il Governatore fu esiliato da Roma. Nel
febbraio 1664 i territori avignonesi furono restituiti e
in luglio, a Fontainebleau, il nipote del papa, Flavio
Chigi, fu costretto ad umiliarsi, a intercedere per il
padre Mario e a presentare le scuse di Roma al Re di
Francia, che quattro anni più tardi concesse il permesso
a demolire la colonna infame. 
Nel corso delle trattative, Luigi XIV aveva colto l’oc-
casione per espandere la propria influenza in Italia at-
teggiandosi a protettore dei principi italiani per aver
costretto il Papa, sempre nel contesto delle “ripara-
zioni” per l’incidente della Guardia corsa, a rendere Ca-
stro e Ronciglione al Duca di Parma e ad indennizzare
il Duca di Modena dei suoi diritti su Comacchio. 

Un Parco dedicato 
ad Alessandro Malaspina

A corredo dell’articolo di Stefano Tozzi dedicato al suo
conterraneo Alessandro Malaspina, pubblicato nei nn.
42 e 43 di Voce Romana, comunichiamo che Giovedì
2 ottobre 2016 ha avuto luogo la cerimonia di inaugu-
razione di apertura alla cittadinanza dei parchi pubblici
“Lanzarotto Malocello” e “Alessandro Malaspina” e
del ponte di collegamento ciclopedonale denominato
“Ponte delle Colonne d’Ercole”, ubicati nel Quartiere
Ostiense della città di Roma. L’iniziativa si deve al Co-
mitato Promotore per le celebrazioni internazionali del
settimo centenario della scoperta di Lanzarote e delle
Isole Canarie da parte del navigatore italiano Lanza-
rotto Malocello (1312-2012), presieduto dall’avv. Al-
fonso Licata.
Il “Giardino Lanzarotto Malocello: Navigatore del XIII
secolo” era stato inaugurato nel mese di ottobre 2012 in
occasione della ricorrenza del VII centenario della sco-
perta di Lanzarote e delle Isole Canarie, ma poi era ri-
masto chiuso per lavori. Ora l’insieme dei due parchi
collegati dal ponte esalta l’eccezionalità dell’impresa
realizzata 700 anni fa dal Malocello, che per primo at-
traversò le Colonne d’Ercole diretto verso l’Atlantico e
fu di stimolo ad altri grandi navigatori ed esploratori
come Alessandro Malaspina.
La nostra Redazione partecipa alla soddisfazione di
Stefano Tozzi, Consigliere del Municipio I Roma Cen-
tro, che tanto e sempre si adopera in favore delle ini-
ziative culturali romane.

[Red.]
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Il legame tra Roma e la letteratura è sempre stato, nei
vari tempi, assai stretto. Innumerevoli scrittori, di ogni
epoca e lingua, hanno avuto la città come scenario,
come tema conduttore, o addirittura come motivo de-
terminante delle loro pagine. Si può anzi dire che la let-
teratura (e quindi la lettura) sia sempre stata una chiave
privilegiata di accesso alla città. Attraverso la pagina
scritta chiunque, cittadino romano o abitante agli anti-
podi, può compiere un affascinante e significativo viag-
gio nello spazio e nei tempi di questa città.
Motivo di queste divagazioni una curiosa moda che
negli ultimi tempi ha coinvolto il più che millenario
Ponte Milvio e quel piccolo tesoro di arte e natura che
è il giardino del Pincio. Anche il Pincio, tra le tante cu-
riosità, può vantare un ponte, o meglio un cavalcavia,
con una sua storia (sia pure solo centenaria), delle in-
teressanti connotazioni letterarie ed una moda, se pur
tragica, ad esso legata.

Il Pincio

La Pubblica Passeggiata del Pincio nasce nell’Otto-
cento, tra epoca napoleonica e restaurazione pontificia,
in relazione alla regolarizzazione della sottostante
Piazza del Popolo e alla più
vasta sistemazione urbana
della “seconda città del-
l’Impero” e sede del futuro
“Re di Roma”.
La zona ha una ricchissima
stratificazione storica (dal-
l’antichità classica al
‘riuso’ medioevale, dal
‘Tridente’ rinascimentale
allo scenografico inseri-
mento dei ‘nodi’ barocchi),
ma è soltanto nel XIX secolo che trova l’attuale ma-
gnifica sistemazione.
È infatti sotto la spinta della rivoluzione francese, col
suo grande mutamento sociale, che l’area del colle pin-
ciano viene coinvolta in un vasto programma di rinno-
vamento urbano, che ebbe un particolare impulso da
parte di Napoleone allorché venne incoronato Re d’Ita-
lia nel 1805.
Nello specifico fu la Consulta Straordinaria degli Stati
Romani, organo al tempo competente, a programmare
un grande parco, come omaggio all’imperatore fran-
cese e che doveva essere a lui intitolato. Si trattava di
un’opera di grande respiro, che coinvolgeva tutto il set-
tore settentrionale della città, tra il Tevere e la via Fla-
minia, includendo il porto e le ‘legnare’ di Ripetta,
Porta del Popolo e il ponte Milvio. Il piano urbanistico
consisteva essenzialmente in una pubblica passeggiata,
compresa tra la Flaminia ed il Tevere, arricchita da

un’edilizia a carattere sociale (ristoranti, caffè, ippo-
dromi, terme, mercati, ecc.).
Il primo progetto di massima del Valadier è del 1810,
con un giardino sul colle ed una sottostante piazza di
forma rettangolare. Si ebbe in seguito l’intervento degli
architetti francesi, le numerose varianti, i relativi con-
trasti, ma una sostanziale fedeltà all’impianto iniziale.
Il progetto di Valadier venne approvato, dallo stesso
Napoleone, con il decreto di Saint Cloud del 1811 e con
il titolo enfatico di Jardin du Grand César.
Le varianti che seguirono interessarono in particolare la
definizione della piazza, che rimaneva sempre di forma
irregolare.

Nel 1812 il gruppo di lavoro italo-francese, in un per-
manente clima di attrito, fu integrato da altri progetti-
sti: l’italiano Giuseppe Camporesi ed i francesi Guy de
Gisors e Louis Martin Berthault. Quest’ultimo, archi-
tetto di Napoleone, aveva progettato i giardini della
Malmaison e di Compiègne.
Nel 1813, il nuovo piano firmato dagli architetti fran-
cesi prevede una piazza di forma ellittica (eliminando
così le sue secolari irregolarità) e un nuovo fabbricato
di fronte alla chiesa di S. Maria del Popolo (ripristi-

nando gli assi di simmetria
della piazza). Alcuni scrit-
tori considerano decisivo
l’apporto dell’architetto
francese nella soluzione
del problema piazza-giar-
dino, secondo una conce-
zione spaziale
culturalmente neoclassica.
In realtà, come è stato os-
servato, l’opera è stretta-
mente legata alla

tradizione barocca romana. Ovvero, in altre parole, si
tratta di una interpretazione neoclassica della berni-
niana piazza S. Pietro.
Il progetto di massima, con le sue rampe simmetriche,
escludeva però la comunicazione diretta con il piazzale
sulla parte alta del colle. Il Valadier fu quindi incari-
cato di eseguire le opportune varianti per rendere per-
corribile, anche per le carrozze, la salita del colle. Il
progetto fu così modificato, pur senza mutare la so-
stanza del piano. La soluzione del Valadier appare
meno legata alla rigidità degli schemi neoclassici men-
tre l’attenzione viene concentrata sull’ultima terrazza
e sulla sommità del colle.
Il progetto definitivo fu approvato nel 1816, con una
disposizione corrispondente allo stato attuale. Succes-
sivamente vennero apportate dal Valadier solo alcune
varianti, secondo gli intendimenti pittorici del giardino
di paesaggio tipici della tradizione della villa barocca

Divagazioni romane tra ponti e letteratura
Una possibile passeggiata tra il Cavalcavia del Pincio e Ponte Milvio

di Pierluigi Lotti

G.Valadier, progetto di sistemazione Piazza del Popolo
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romana. Altre modifiche fu-
rono invece introdotte dal Va-
ladier per ragioni di economia:
sostituzione di opere in mura-
tura con opere a rustico, spal-
liere di verde e alberature.
In seguito il disegno del giar-
dino non subì altre varianti:
ancor oggi rimane l’originale
tracciamento dei viali, così
come la disposizione e la scelta
del tipo di piante.
La passeggiata pinciana di-
venne in tal modo l’attuale riu-
scitissimo compromesso fra la tradizione barocca della
villa romana, le innovazioni romantiche del giardino di
paesaggio e la neoclassica regolarità urbanistica.
Tra il 1818 e il 1824 anche la sottostante piazza del Po-
polo ebbe una definitiva sistemazione urbanistica se-
condo una unità di forme architettoniche. Vennero allora
inseriti i quattro edifici angolari, per riquadrare la piazza:
la nuova sagrestia della chiesa del Popolo, al posto del
demolito convento degli Agostiniani; l’edificio destinato
a caserma di carabinieri, di fronte alla medesima chiesa
del Popolo, con una cupoletta uguale a quella della anti-
stante cappella Cybo a S. Maria del Popolo; l’edificio
verso via Ripetta (ora sede del Caffè Rosati); l’edificio
verso via del Babuino (ora caffè Canova).
Le rampe che portano alla sommità del Piazzale del
Pincio vennero, nel corso del XIX secolo, arricchite di
elementi decorativi (balaustrate, logge, fontane, trofei,
colonne rostrate, sarcofaghi antichi) ed allegorici (scul-
ture con Prigioni, Fame, Genii delle Arti, delle Scienze,
del Commercio, della Pace, le quattro Stagioni). Ele-
menti per lo più realizzati per l’occasione, ma a volte
originali classici poi sostituiti da opportune copie.
Tale percorso prende oggi il nome, quanto mai appro-
priato, come vedremo, di Viale Gabriele D’Annunzio.

Gli abitatori del Pincio
Elemento caratteristico del giardino del Pincio sono i
famosi busti dedicati a uomini illustri ovvero, come li
definisce Emilio Chiorando, in una sua guida del 1923,
“i suoi abitatori”.
L’idea della loro collocazione è legata a Giuseppe Maz-
zini. Durante la Repubblica Romana del 1849, benché
pressato da più gravi problemi contingenti, non di-
menticava quello che era un elemento fondante del suo
pensiero politico e sociale: la necessità di educare i gio-
vani, e i cittadini in genere, all’amor patrio e ad una co-
scienza civile. Tale azione, oltre che con le opere e gli
scritti, poteva infatti essere realizzata anche attraverso
una comunicazione simbolica. Propose quindi che fos-
sero eretti, lungo i viali del Pincio, i busti degli italiani
meritevoli di essere ricordati, quasi a rivendicare
un’identità nazionale di gran lunga precedente l’unità
politica. Questa idea di erigere i busti tra il verde, pur
con un fondamento patriottico, rientrava d’altronde

anche nella tradizionale deco-
razione della villa romana.
La collocazione dei vari busti
al Pincio non fu priva di con-
trasti. La gestione di giardini e
passeggiate pubbliche era
competenza del Comune di
Roma. Con la restaurazione del
potere temporale dei papi non
tutti i busti, a suo tempo com-
missionati, furono ritenuti col-
locabili, proprio per i
personaggi che rappresenta-
vano. Ricorda in proposito

Luigi Poletti: “Mentre il Ministero del Commercio
dava al Comune i busti da collocare al Pincio, i Signori
Cardinali vogliono che siano ancora esclusi i ritratti di
Napoleone, Savonarola, Beato Angelico, Leopardi”.
Tra gli epurati vi fu l’Alfieri, gloria nazionale ma au-
tore dell’antifrancese Misogallo e quindi in contrasto
col rapporto amichevole che intercorreva allora con la
Francia. Il busto dell’Alfieri fu così modificato nel
1866 divenendo un meno temibile Vincenzo Monti.
L’operazione di plastica facciale dei busti si ripeté
anche in altri casi.
L’eretico Savonarola fu trasformato in un più tollera-
bile Guido Aretino; bastò ‘tagliargli’ i capelli, facendo
la testa calva, e aggiungere qualche ruga al viso. Paolo
Sarpi, inaccettabile apostata per il governo pontificio,
fu trasformato in un più opportuno Palestrina.
I busti, pronti ma ancora indesiderati, erano ospitati
nella Casina Valadier. Qui era un Napoleone che, per
ordine del Senato Romano, fu mandato in Campido-
glio, nel più riservato palazzo Senatorio. Un S. Tom-
maso, anch’egli ospite della Casina, trovò invece
accoglienza nei pressi della stessa.
Altro problema per la sopravvivenza dei busti, pur-
troppo ricorrente anche oggi, fu il vandalismo. Le statue
cominciarono sin dagli inizi ad essere oggetto di aspor-
tazioni o scritte. Ad ovviare l’inconveniente si provvide
con un servizio di guardiania e con la chiusura serale
dei giardini. Provvedimenti che, visto l’attuale scarsa
civiltà dei frequentatori, sarebbe il caso di riprendere!
Il ricco corredo dei busti venne inoltre, col tempo, in-
tegrato da gruppi scultorei sempre in onore delle glorie
nazionali dell’800 e del ‘900: da Alberto da Giussano
ai Fratelli Cairoli, da Raffaello ad Enrico Toti.

Il cavalcavia del Pincio

Oltre che con i busti la decorazione del Pincio fu com-
pletata con altri elementi che potremmo definire di ar-
redo. Anzitutto il piccolo ed elegante obelisco, dedicato
da Adriano al suo favorito Antinoo, posto al centro del
sistema viario. L’obelisco, che riporta nei geroglifici la
storia del giovane, era stato eretto per la sua tomba (in
un circo presso l’attuale Basilica di S. Croce di Geru-
salemme). Fu poi trasportato ‘provvisoriamente’ nel
1632 di fronte al palazzo Barberini. Nel 1773, donato

G.Valadier, progetto Piazza del Popolo 1816
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dai Barberini al pontefice Clemente XIV, fu trasferito
nel cortile della Pigna in Vaticano. Finalmente, nel
1822, Pio VII lo fece collocare nel piazzale odierno del
Pincio secondo una sistemazione che fu eseguita dal-
l’architetto Giuseppe Marini.
Ricordiamo poi il serbatoio dell’acqua, nei pressi del
viale di Villa Medici, dissimulato secondo l’aspetto di
un padiglione svizzero, poco dopo il 1870, secondo i
disegni dell’architetto Gioacchino Ersoch.
Altro curioso arredo del giardino il caratteristico orologio
ad acqua, eretto nel 1867 dal padre domenicano Giam-
battista Embriago e posto al centro di un piccolo lago ar-
tificiale su un’isoletta formata da rocce. Anche questo
lago fu ideato dall’architetto Ersoch. L’orologio, che fun-
ziona meccanicamente per la spinta dell’acqua (che carica
il movimento, riempiendo alternativamente due baci-
nelle) fu presentato nel 1867 all’Esposizione di Parigi e
riscosse un vivo interesse. Purtroppo il suo funziona-
mento è spesso difettoso (se non addirittura inesistente),
con ricorrenti critiche da parte della stampa romana. Il 29
giugno 2007, festa dei patroni della città, è stato rimesso
in funzione. Si spera in una costante manutenzione, che
garantisca l’affidabilità di questa simpatica curiosità ro-
mana. Comunque i cittadini potranno consolarsi con una
vecchia battuta che ricorda come anche un orologio
fermo, almeno due volte al giorno, riporti l’ora esatta!
Altro elemento di arredo del giardino era il palco per i
famosi concerti pubblici del maestro Vessella, da lui
diretti in marsina e cappello di piume e che termina-
rono con la sua morte nel 1929. Il palco per la musica,
in ghisa e legno con calotta di copertura, di gusto li-
berty, è stato poi sostituito da una antiestetica pedana in
cemento armato, posta nel piazzale Napoleone. Anche
questa simpatica tradizione, propria di una Roma dan-
nunziana, andrebbe ripresa.

Gli ultimi “elementi di arredo” del giardino, il caval-
cavia e gli ascensori, furono finalizzati ad un miglior
collegamento con la vicina Villa Borghese.
Il 21 aprile del 1908 il Pincio venne collegato con la
villa Borghese attraverso un cavalcavia che superava il
Muro Torto. Il cavalcavia, ideato e costruito dall’inge-
gnere Tommaso Capriati, venne inaugurato dal famoso
sindaco Nathan, alla presenza di re Vittorio Emanuele
III, con un discorso che sapeva di socialismo paterna-
listico e anticlericalismo. Disse, tra l’altro, che si rea-
lizzava così un matrimonio civile tra la nuova
democrazia e la vecchia aristocrazia romana, tra il «po-
polano Pincio» e la «Signora Villa Borghese».
Nei pressi è il fabbricato degli ascensori, costruito nel
1925-26 su progetto dell’ingegnere Marcellino Girola.
Entrambi questi elementi dovevano servire ad annul-
lare il plurimillenario isolamento del colle nei confronti
dell’ambiente circostante, isolamento da sempre sfrut-
tato ed integrato nel sistema difensivo delle mura cit-
tadine. Gli ascensori non sono più in uso. D’altronde
oggi potrebbero servire solo per immergersi nel cao-
tico ininterrotto flusso veicolare che percorre la sotto-
stante via del Muro Torto.

VIAGGIAtORI A ROMA  
di Renato Mammucari

Jean Cocteau
Maisons-Laffitte 1889 

– Parigi 1963

Uno straordinario, eclettico
e poliedrico ingegno, un’an-
sia di novità in ogni campo
dell’arte ed un afflato poe-
tico presente in tutte le sue
espressioni artistiche, hanno
fatto di questo poeta (La
danse de Sophocle, Vocabu-
laire e Sept dialogues), romanziere (Le grand écart,
Thomas l’imposteur e Les enfants terribles), dramma-
turgo (Antigone, Oedipus Rex e La machine infernale)
e pittore francese (illustratore di molti suoi libri) uno
dei più brillanti intellettuali del Novecento.
Tentò, e sempre con successo, tutte le arti, scrisse anche
sceneggiature e dialoghi (Le baron fantôme e L’éternel
retour) e diresse come regista numerosi films (La belle
et la bête e Les parents terribles), finendo per realiz-
zare un’opera monumentale, che è difficile, se non im-
possibile, giudicare nel suo complesso, tanto fu vasta,
diversificata e sempre tesa all’avanguardia.
Dopo essere stato definito da Breton un “mistificatore”,
anche a seguito di quel suo atteggiamento insolente e
provocatorio, nel 1955 venne accolto all’Académie
Française in considerazione del fascino e della sugge-
stione della sua opera, che stimolò e condizionò il clima
letterario di vari decenni.
Venne a Roma, dove “le rovine non sono mai morte”,
e scrisse di getto le osservazioni che pubblichiamo nel-
l’ottima traduzione di Esther Ferraiolo.

La capitale più viva d’Europa
Scrissi, un tempo, che Roma era una città pesante,
Atene una città leggera. Ma, se ad Atene è rimasta que-
sta caratteristica, Roma, invece, ha mutato registro, ri-
trovando lo stile della Roma di zola. Noto che essa è,
in questo momento, la capitale più viva d’Europa.
Bisogna percorrerla in carrozzella, lasciar scorrere at-
torno a sè, come una fiumana, gente che cammina
senza affrettarsi: simbolo dell’eleganza di un popolo
che, anche quando ha fretta, incede come se passeg-
giasse.
Alle sei di sera Roma si colora di tinte fulve; trabocca
di una luce sua particolare. Torna ad onore della Fran-
cia l’averne esaltata la dovizia col pennello di Corot.
In Roma, le rovine non sono mai morte: pensano e re-
spirano. Non v’è cantuccio, non v’è porticato né cortile
nascosto che non ospiti qualche attività. In certe stra-
dine, prive di marciapiede, passano giovani sacerdoti
in sottana scarlatta, e le donne più eleganti, più accurate
nell’acconciatura dei capelli. Effluvi delicati o violenti
impregnano l’aria.
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A partire dal XVII-XVIII secolo - con un gusto del ma-
cabro del tutto singolare - taluni ordini religiosi e pie
confraternite romane presero a decorare, con le ossa dei
defunti, le cripte sottostanti le chiese in cui, oltre ad es-
sere officiati particolari riti di devozione e cerimonie
religiose, veniva al contempo praticata una caritatevole
assistenza post mortem a determinate persone, sia che
fossero i loro confratelli, oppure dei laici soli, umili e
poco abbienti. 
Di questi ossari sotterranei a Roma ve ne sono più di
uno (che esamineremo in seguito), ma il più famoso di
tutti è quello realizzato nella cripta sotto la chiesa si-
tuata all’inizio di via (Vittorio) Veneto (al civico 27),
la strada che fu resa famosa nel mondo dalla Dolce vita
di Fellini. La chiesa ha il titulus di “Santa Maria del-
l’Immacolata Concezione della Beata Vergine Maria”
(ed è la prima chiesa romana con tale dedicazione), ma
è nota come la “Chiesa dei Cappuccini”: peraltro, con
leggera forzatura, le si potrebbe dare il soprannome di
“Chiesa dei Barberini”, per la rilevante e munifica pre-
senza in essa di interventi costruttivi ed elementi reli-
giosi, tutti densi di significato e riconducibili alla nobile
famiglia romana. 
Nel settembre 1536 avvenne che i Cappuccini abban-
donassero il convento di Sant’Eufemia (che fino allora
era stato la loro casa, nei pressi di Santa Maria Mag-
giore) e si installassero alle pendici di Montecavallo
(più noto, oggi, come Quirinale), andando ad occupare
la chiesetta di San Nicola de Portiis, presso la quale nel
1575 venne costruito, ad uso e alloggio dei frati, il con-
vento di San Bonaventura. Successivamente papa Ur-
bano VIII Barberini (1623-1644) affidò a padre
Francesco da Bergamo l’incarico di ampliare questo
convento - ormai insufficiente per i sempre più nume-
rosi Cappuccini - ma il frate architetto, molto accorta-
mente, obbiettò che dato il costo dell’impresa, sarebbe
stato più saggio costruire un nuovo convento:
un’istanza cui il munifico papa Barberini aderì con
l’energia e l’entusiasmo che gli erano propri; infatti, ad
onore della verità storica, va detto che la pasquinata
“Quod non fecerunt barbari, fecerunt Barberini”, co-
niata proprio contro Urbano VIII, pur se rimasta fa-

mosa, è da ritenersi ingiusta, ingenerosa ed eccessiva
(ma non è certo questa l’occasione per commentarla).
Fu un altro Barberini - il cardinale Antonio, cappuc-
cino e fratello del Papa - a seguire le fasi di costruzione:
la prima pietra del convento fu posta il 16 marzo 1626,
quella della chiesa il 4 ottobre e la prima messa fu ce-
lebrata da Urbano VIII l’8 settembre 1630. 
L’anno successivo i Cappuccini si trasferirono dal con-
vento di San Bonaventura al nuovo che era stato com-
pletato accanto alla chiesa e portarono con sé le spoglie
dei confratelli che, fino allora, erano stati sepolti in lo-
calità Montecavallo. Nella nuova sistemazione, i resti
mortali dei frati furono pietosamente deposti nella
cripta sotterranea della chiesa, certamente con miseri-
cordia e religioso rispetto, ma le ossa non vennero di-
sposte fin da subito in quella maniera artistica con cui
- ancora al giorno d’oggi - vediamo decorate le pareti
e gli angoli delle sale della cripta che furono adibite ad
estremo riposo dei Reverendi Padri. 
Pertanto, esaminando il complesso edilizio dei Cap-
puccini in via Veneto e le sue pertinenze, occorre di-
stinguere due momenti realizzativi: nel 1631 i frati
occuparono chiesa e cripta (che sono gli unici ambienti
pervenutici originali) e convento (distrutto con gli
sventramenti di Roma Capitale e poi ricostruito a par-
tire dal 1925); successivamente - in una data non pre-
cisata e ad opera di un autore rimasto ignoto - venne
realizzata una singolare e un po’ macabra decorazione
(famosa e meta di visite di turisti), in stile tra baroc-
cheggiante e rococò, con le ossa disposte artisticamente
nei vari ambienti della cripta a rappresentazione ed imi-
tazione di motivi “floreali” (composti con costole e ver-
tebre), stemmi nobiliari, croci, clessidre “alate” (in cui
quelle che sembrano “ali” non sono altro che scapole)
che ci rammentano come, per gli esseri umani, il tem-
pus inesorabilmente fugit; perfino i lampadari che illu-
minano le volte sono stati realizzati con ossa umane
(come, d’altronde, qualsiasi altro particolare decorativo
o elemento dell’arredo) e sulle volte delle sale e dei cor-
ridoi compare spesso la stella ad otto punte: nel campo
dell’arte essa è il simbolo di Maria Vergine (Stella Ma-
tutina) che splende nel cielo (qui identificato nella volta
stessa) e alla quale era stata intitolata la chiesa.
La cripta si snoda per una trentina di metri, lungo sei
ambienti tutti comunicanti tra loro, ognuno con un pro-
prio nome: tre ambienti, in particolare, prendono il
nome dal tipo di ossa in essi conservate ed utilizzate,
ma questa - in realtà - è una semplificazione dei cura-
tori poiché, ad esempio, ossa quali teschi, bacini, tibie
e femori, oltre ad ilei, ischi, ossa lunghe e corte, ossi
sacri e tantissime vertebre, si ripetono in tutte le sale
indipendentemente dal nome attribuito all’ambiente
stesso. La prima sala è la “Cripta della Resurrezione”,

PERSONAGGI (e luoghi) DELLA MEMORIA E DEL MIStERO (XI)
di Gianni Fazzini 

La cripta dei Cappuccini in via Veneto

La Chiesa dei Cappuccini in una foto d’epoca

voce romana marzo 2017-37_Layout 1  25/01/2017  14:02  Pagina 21



22 VOCE ROMANA marzo-aprile 2017

in cui al centro della parete di fondo c’è una tela che raf-
figura il noto episodio di Lazzaro cui Gesù intima “La-
zare, veni foras”. La seconda è la “Cappella per la S.
Messa”, l’unica che non è decorata con ossa umane;
sotto il centro del pavimento c’è il sepolcreto riservato
ai poveri, mentre una lapide ci avvisa che “la tradizione
riferisce che qui sono tumulati molti zuavi pontifici uc-
cisi a Porta Pia nell’anno 1870” (FERT TRADITIO PLURES
PONTIF. zUAVOS/ AD PORTAM PIAM CAESOS AN.
MDCCCLXX/ HEIC TUMULATOS). Seguono la “Cripta dei
teschi”, la “Cripta dei bacini”, la “Cripta delle tibie e
dei femori” (che è la più grande e sulla parete di fondo
reca il simbolo francescano del braccio nudo di Cristo
incrociato con quello di San Francesco rivestito dal saio)
e, infine, la “Cripta dei tre scheletri”. Quest’ultima è de-
dicata - giustamente - a gloria e memoria dei Barberini
che, divenuti protettori dell’ordine, avevano costruito
chiesa, cripta e convento. Questa è l’unica sala in cui
sia esposto e visibile lo scheletro umano nella sua inte-
rezza: è quello della principessa Anna Barberini, nipote
di Urbano VIII, che nella mano destra regge una falce
(che simboleggia la morte uguale per tutti), mentre nella
sinistra sostiene una bilancia (che, nella tradizione cri-
stiana, serve a soppesare le opere buone e quelle cattive,
in modo che Dio possa esprimere il proprio giudizio
sulle anime); gli altri due scheletri sono di principi Bar-
berini morti in giovane età. Invece il cardinale Antonio
Barberini è sepolto nella chiesa e sulla sua tomba volle
solo il semplice epitaffio “Qui giace polvere cenere e
niente [altro]” (HIC IACET PVLVIS CINIS ET NIHIL).
Circa l’autore e il momento di realizzazione di questa
che, pur macabra, è una singolare opera d’arte, pos-
siamo solo dire che fu iniziata tra il 1736 (quando sap-
piamo che c’erano “solo ammassi di ossa distribuite in
tre cappelle”) e il 1775, allorché ne fece menzione il

marchese De Sade nel suo Voyage d’Italie. Il divino (e
maledetto) marchese parla di “nicchie, volte, ornamenti
di soffitti… il tutto impiegando ossa e teschi” e li attri-
buisce ad “un religioso tedesco” di cui, però, non fa il
nome: “forse” potrebbe essere stato padre Norbert
Baumgartner da Vienna (1710-1773), coadiuvato da
fra’ Serafino Polla da Belluno (1705-1759), mentre
padre Giorgio da Riano indica come autore padre Raf-
faele da Roma (1732-1805); infine Luciano zeppegno
ipotizza potesse trattarsi di Edmond Alexandre Petitot
(1727-1801). La disputa è tuttora aperta e irrisolta.
L’utilizzo della cripta come COEMETERIUM (questa è la
scritta che si legge nella scalinata esterna di accesso a
chiesa e cripta) cessò poco dopo la “Presa di Porta Pia”,
con la sepoltura di padre Fedele da Iesi, morto il 12 ot-
tobre 1870, ma non si conosce il numero esatto di reli-
giosi sepolti nella Chiesa e nella Cripta dei Cappuccini,
che dovrebbero comunque aggirarsi sui 3.700 (com-
preso un centinaio di laici). In tempi recenti - un po’
per devozione, un po’ per assecondare l’onda lunga del
turismo - in locali adiacenti alla Cripta è stato realiz-
zato anche un museo (a pagamento), con esposizioni in
otto sale ricavate dal convento; peraltro, checché ne
dica padre Rinaldo Cordovani, autore di una pregevole
guida alla cripta, va detto che tutta questa esposizione
di ossa - a prescindere da un indubbio valore storico -
ha in sé un che di macabro, che non sempre si concilia
con il gioioso concetto francescano di “sorella morte”,
quale fu esposto nel “Cantico delle creature”: Laudato
si’, mi’ Signore, per sora nostra morte corporale, da la
quale nullu homo vivente po’ scappare.
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Nulla si toglie alla grandezza di Rimbaud se si sottoli-
nea il ruolo di precursore che, nell’ambito delle poeti-
che simboliste, è stato svolto nella stessa Francia da
Charles Baudelaire. 
È il 1857: il Romanticismo vive i suoi ultimi fuochi
quando irrompe sulla scena un autore di straordinaria
potenza immaginifica. È un personaggio scomodo,
fuori dalle righe, dedito all’alcool e all’abuso di oppia-
cei. La famiglia d’origine lo ha fatto interdire per ma-
nifesta incapacità d’intendere e volere: ma è da questo
terreno malato, ricco di fermenti putridi e perciò stesso
straordinariamente fecondo, che nasce una raccolta de-
stinata a fare da spartiacque tra il prima e il dopo nella
storia della poesia. La raccolta s’intitola Les Fleurs du
Mal, e nonostante venga processata per oscenità e su-
bisca i rigori della censura, è di una novità sconvol-
gente. Baudelaire ha pienamente dismesso, in un
periodo in cui i poeti amano ancora accordare la propria
voce su toni solenni e grandiosi, i panni del “Vatis Pa-
triae”. Lui per primo riconosce la sterilità della propria
Musa, paragonandosi a un monaco che il magistero re-
ligioso ha fatto completamente ripiegare su se stesso,
senza aperture verso il prossimo (Le mauvais moine).
Nel contesto della realtà ordinaria si sente un diverso e
un disadattato: l’aureola di Poeta gli è caduta nel fango
della metropoli parigina, e lui non si è nemmeno de-
gnato di raccoglierla. È come un albatro, maestoso e ir-
raggiungibile quando descrive in cielo ampie volute
con la sua grande apertura d’ali, ma ridicolo se, cattu-
rato dai marinai, si muove arrancando goffamente sulla
tolda della nave (L’albatros). Immagini, queste, dive-
nute famose per la capacità di descrivere il distacco del-
l’Arte dalla moderna società dei consumi, la sua tragica
inattualità in un mondo che per eccesso di mercifica-
zione ha smarrito lungo la strada il senso del bello. Per
Baudelaire, come del resto sarà per Rimbaud, la poesia
è una forma di conoscenza, diversa e
al tempo stesso più alta di quella pro-
piziata da un uso ordinario dell’intel-
letto. Più che a questo essa si affida
all’intuizione, al trasalimento subli-
minare, alle folgorazioni che talora
arridono a chi accetta di sollecitare i
propri sensi sino a farli “deragliare”.
Per quei pochi momenti di grazia i
poeti decadenti sono disposti a pa-
gare un prezzo altissimo, ovvero la
propria sanità psico-fisica. Così for-
temente stimolata la poesia creerà
una realtà autre alternativa a quella
oggettiva, producendo immagini che
danno al lettore l’ebbrezza di potersi
inoltrare in territori mai calcati dal-
l’atto di parola. Il linguaggio si ca-
rica di profumi esotici, gronda di

colori ricorrenti solo nei sogni, si fa di volta in volta in-
corporeo e tattile, evocatore in egual misura di paradisi
celestiali e degli abissi più oscuri. L’arcano, l’incono-
scibile, il proibito, il maledetto, il satanico, l’angelico:
ciascuna di queste distinte categorie dell’essere forgia
il proprio linguaggio in un trionfo inarrestabile di figu-
razioni rutilanti. Il testo programmatico del nuovo
modo di intendere la poesia è, ovviamente, Corrispon-
denze, dello stesso Baudelaire:

È un tempio la Natura ove viventi
pilastri a volte confuse parole
mandano fuori; la attraversa l’uomo
tra foreste di simboli dagli occhi
familiari. I profumi e i colori
e i suoni si rispondono come echi
lunghi che di lontano si confondono
in unità profonda e tenebrosa,
vasta come la notte ed il chiarore.
Esistono profumi freschi come
carni di bimbo, dolci come gli òboi,
e verdi come praterie; e degli altri
corrotti, ricchi e trionfanti, che hanno
l’espansione propria alle infinite
cose, come l’incenso, l’ambra, il muschio,
il benzoino, e cantano dei sensi
e dell’anima i lunghi rapimenti.
(Traduzione di Luigi De Nardis)

Mirabile l’immagine del vociare indistinto di tutto ciò
che costituisce la realtà vivente e che rinvia ai suoi si-
gnificati più riposti, ben oltre la mera apparenza feno-
menica: ogni essere è, in tal senso, molto più di quanto
appare, singolarmente ricco di articolazioni non perce-
pibili se non attraverso l’intuizione, la cosiddetta intel-
ligenza del cuore. L’uomo si muove in questa animata

‘foresta di simboli’ con la consape-
volezza di partecipare anch’egli, con
tutto il carico della propria umanità,
di un ordine misterioso che com-
prende ogni essere vivente e in cui
profumi colori e suoni si chiamano
riecheggiandosi in un’unità profonda
e tenebrosa. Niente di ciò che è, per
il semplice fatto che è, può risultarci
estraneo, né possono darsi modi del-
l’essere appartenenti a comparti in-
comunicabili. Le sensazioni si
fondono, la Natura rimescola conti-
nuamente le sue carte: i profumi pos-
sono rinviare alla freschezza delle
carni infantili o alla dolcezza del
suono di un oboe, altri ancora s’in-
tridono dell’opulenza esotica di paesi
lontani ed evocano esperienze fuori

POESIA, POEtICA E MEtA-POESIA (XIV)
di Sandra Avincola

Charles
Baudelaire
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zione, la sconvolgente novità
che seppe apportare nella li-
rica italiana: lui, proprio lui,
opererà una ‘sua’ rivoluzione
che sarà compresa appieno
solo da critici del calibro di
Gianfranco Contini e Giorgio
Barberi Squarotti. Contini, da
provetto linguista qual era,
identificò nella poesia pasco-
liana tre diversi livelli espres-
sivi: quello cosiddetto
pre-grammaticale (cui fa cor-
rispondere le onomatopee e i
suoni onomatopeici: come
quando Pascoli tenta di ripro-
durre il verso delle rondini,
dello scricciolo o di altri uc-
celli, mediante suoni del tipo
videvitt, trr trr terit tirit,

scilp,); quello tecnicistico-gergale, quando il poeta in-
serisce nel dettato dialettismi propri della Garfagnana
o riproduce il modo di esprimersi dei nostri emigranti
che, di ritorno dall’America, utilizzano termini inglesi

italianizzati (“ticchette” per ticket, bi-
glietto; “scrima” per ice cream, gelato;
“checche” per cake, dolce; “stima” per
steam, piroscafo); o, ancora, quando
cerca di far rivivere l’italiano medievale
assiepando nei versi di alcune sue rac-
colte echi duecenteschi. 

Contini nota che l’unica lingua vera-
mente grammaticale di cui Pascoli fa uso
nella sua poesia è il latino di cui era un
raffinatissimo cultore, tanto che per tre-
dici volte di seguito vinse il premio in-
ternazionale di poesia latina ad
Amsterdam. Dal canto suo Giorgio Bar-

beri Squarotti ci ha offerto un raro esempio di fun-
zionalità della psicanalisi in sede di critica letteraria,
mostrandoci come alla base di tanti famosi testi pa-
scoliani sia sotteso il tema del nido con i miti che ne
derivano (il culto della famiglia d’origine, la morte e
il lutto interiore, il desiderio di annullamento, una so-
stanziale asocialità, gli affetti famigliari vissuti in
modo viscerale, la sessualità rimossa e perfino la pa-
tria vista da un’ottica nazionalista). Gli esiti di questa
rivoluzione silenziosa sono ravvisabili nel modo ine-
dito con cui Pascoli guarda alla natura. Davvero egli
riesce a intendere il linguaggio dei fiori e delle mute
cose (Baudelaire), anzi, si spinge ancora oltre: lo
parla. Si consideri un testo come L’assiuolo. Tra
“soffi di lampi” e “nero di nubi” - percezioni visive
deformate dall’angoscia che del tutto irrazionalmente
ha pervaso l’animo del poeta - , tra “un fru fru tra le
fratte” e “un sospiro di vento” che empiono l’aria di
vibrazioni sinistre, quel grido dell’uccello notturno,
“chiù”, diventa latore di un messaggio di morte: 

dell’ordinario, rapimenti del-
l’essere, l’infinito stesso. E
dopo aver reso con Corrispon-
denze la sensuosità della poe-
sia decadente, Baudelaire non
può non rivolgersi all’“altro”
versante, quello della pura eb-
brezza spirituale, dandoci con
Elevazione una serie di imma-
gini in vertiginosa progres-
sione ascensionale. Di contro
ai miasmi ammorbanti della
realtà ordinaria, l’animo del
poeta s’innalza sugli stagni,
sulle vallate, sui boschi, sui
monti, e oltre, fin oltre l’etere.
Egli è come un nuotatore pro-
vetto che solca gioioso l’im-
mensità profonda con
indicibile e maschia voluttà. Il
piacere che gli deriva dall’abbandono a queste ignote
ebbrezze è di quelli mai provati: il suo spirito s’im-
beve, quasi fosse un liquido divino e puro, del fuoco
che colma, chiaro, le regioni limpide. Di nuovo il
fuoco come ‘figura’ dell’ispirazione poe-
tica, l’unica in grado d’intendere la se-
greta vita dei fiori e delle mute cose.

Sia pure in termini più domestici e som-
messi, il nostro Pascoli si muoverà lungo la
stessa linea allorché – nella sua “Poetica del
Fanciullino” – dirà che egli, come un no-
vello Adamo, nomina le cose e le fa vivere
di una vita nuova e più piena. È, questo, il
suo contributo più significativo alle poeti-
che decadenti: rifondare su basi nuove il
linguaggio, facendolo uscire da un impiego
aridamente nomenclatorio. Solo così si
potrà restituire alla parola poetica il valore
di cui è potenzialmente insignita, quello – cioè – di
aprire l’accesso al mistero, all’ineffabile, all’ignoto. Per
centrare un tale obiettivo Pascoli non fa sua nessuna
delle regole che compongono il decalogo dei poeti
maudit. La sua biografia, è arcinoto, ci rinvia un qua-
dro del tutto tranquillizzante di “professore” – dap-
prima nei licei e successivamente universitario –
nonché di esimio latinista, alieno da ogni tipo di ec-
cesso e legatissimo alla famiglia d’origine. Non gli si
conoscono vizi: nessuna frequentazione ad alta tempe-
ratura erotica, anzi, nessuna frequentazione del tutto;
abitudini semplici che esaltano le sue radici contadine,
marmellate fatte in casa e tagliatelle nei giorni di festa.
Quanto diverso, anche in questo, da D’Annunzio! Ma
il ‘timido’ Pascoli, quello che bambineggia e non co-
nosce la donna se non in quanto madre e sorella; quello
che piange sulla crudeltà del mondo e fa le vocine;
quello che fu a lungo oggetto di una sostanziale in-
comprensione da parte della critica inabile a cogliere, al
di là di un apparente muoversi nel solco della tradi-

Giovanni Pascoli
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Su tutte le lucide vette 
tremava un sospiro di vento: 
squassavano le cavallette 
finissimi sistri d’argento 
(tintinni a invisibili porte 
che forse non s’aprono più?...); 
e c’era quel pianto di morte... 
chiù... 
(da L’assiuolo vv. 17-24)

La Natura ha perduto – ci si perdoni il bisticcio verbale
– ogni connotato naturalistico. Chi pensa che Pascoli,
solo per aver titolato Nebbia uno dei testi più famosi
de “I canti di Castelvecchio”, ci dia poi una sua ver-
sione ‘naturalisticamente’ intonata di questo fenomeno
meteorologico, sbaglia di grosso. La nebbia diventa un
discrimine tra il poeta e un mondo tanto incomprensi-
bile quanto minaccioso, una sorta di cortina fumogena
che egli vorrebbe vedere ispessirsi e innalzarsi fino a ri-
muovere in lui la paura dell’annientamento finale. È
“impalpabile e scialba”, è “fumo che ancora rampolla”:
è quel che gli serve per tracciare a terra il suo cerchio
magico e impedire a chiunque – eccettuato il suo cane
che sonnecchia nei pressi dell’orto – di accedervi.
Uncinato dalla suggestione della poesia baudelairiana,
il geniale Rimbaud risponde da par suo con la celeber-
rima Il Battello Ebbro innervandovi le proprie inquie-
tudini di adolescente alla ricerca di se stesso. La
situazione rappresentata è nota. Un battello da carico
che solca i grandi fiumi d’America si trova senza più
equipaggio in seguito a un attacco dei nativi Pellerossa.
Lasciato libero a se stesso, imprende allora un viaggio
per gli oceani sconfinati, assistendo a spettacoli che
perdono pian piano ogni rassicurante connotato natu-
rale per farsi esperienza unica, assoluta. Tutte le impu-
rità della presenza umana sono cancellate dall’acqua
verde che filtra nello scafo d’abete. Il Poema del Mare
si svolge sotto il suo sguardo abbacinato inebriandolo
di visioni sempre più estreme:

Ho cozzato in floride incredibili. Fiori
sbocciavano fra gli occhi di pantere con pelli
d’uomo! In arcobaleni come redini tesi
a glauche mandrie sotto l’orizzonte dei mari!

Ho visto fermentare gli stagni enormi, nasse
dove frammezzo ai giunchi marcisce un Leviatano!
Frane d’acqua scuotevano le immobili bonacce,
cateratte lontane crollavano nei baratri!

Ghiacciai, soli d’argento, flutti madreperlacei,
cieli ardenti! Incagliavo in fondo ai golfi bruni
dove immensi serpenti mangiati dalle cimici
cadon, da piante torte, con oscuri profumi!

Mentre la Natura si dispiega in tutta la sua possanza di
albe e tramonti dai colori indescrivibili, il battello co-
mincia a vaneggiare, vedendo l’orizzonte popolarsi di
presenze conturbanti dove l’umano si fonde con l’ex-
traumano. La sua brama di voler tutto esperire cede

poco a poco di fronte a percezioni che fanno vacillare
la sua iniziale baldanza: ognuna di esse travalica ormai
a tal punto la capacità dei sensi di supportarla, da spin-
gerlo a desiderare contesti più rassicuranti, simboleg-
giati qui dall’Europa dai parapetti antichi.

Io, battello perduto nei crini delle cale,
spinto dall’uragano nell’etra senza uccelli,
– né i velieri anseatici, né i Monitori avrebbero
ripescato il mio scafo ubriaco d’acqua, –

libero, fumigante, di brame viola carico;
io che foravo il cielo rossastro come un muro
che porti, leccornie per i buoni poeti,
dei licheni di sole e dei mocci d’azzurro;

io che andavo chiazzato dalle lunule elettriche,
folle trave, scortato dagli ippocampi neri,
quando il luglio faceva crollare a scudisciate
i cieli ultramarini dai vertici infuocati;

io che tremavo udendo gemere a cento leghe
i Behemot in foia ed i densi Maèlstrom
filando eternamente sull’acque azzurre e immobili,
io rimpiango l’Europa dai parapetti antichi!

Le ultime parole del battello-Rimbaud sono una sin-
ghiozzante ammissione di resa. L’adolescente spavaldo
che ha fiaccato la volontà di uomini adulti ben più
esperti di lui, che ha asservito il cuore e i sensi alla sma-
nia di voler tutto provare, che ha preso a sberle la vita
sicuro, nella sua tracotanza giovanile, di poterla pie-
gare ai propri fini, ora si sente sperduto, come chi sa di
avere troppo osato e teme di cadere vittima di una qual-
che misteriosa punizione:

Se desidero un’acqua d’Europa, è la pozzanghera
nera e gelida, quando, nell’ora del crepuscolo,
un bimbo malinconico abbandona, in ginocchio,
un battello leggero come farfalla a maggio.
(Da Opere, Feltrinelli. Trad. I.Margoni)

La sconfessione più amara di questo itinerarium per
infera Rimbaud ce la dà nell’opera che chiude la sua
breve, folgorante stagione creativa. Ecco come, in Il-
luminazioni (1975) il poeta ritratta i principi che ave-
vano informato la sua ricerca di un’Arte assoluta, che
desse voce all’indicibile:
“Ho creato tutte le feste, tutti i trionfi, tutti i drammi.
Ho cercato di inventare nuovi fiori, nuovi astri, nuove
carni, nuove lingue. Ho creduto di acquistare sovran-
naturali poteri. Ebbene, devo seppellire la mia imma-
ginazione e i miei ricordi! Una bella gloria di artista e
di narratore andata a monte! Io! io che mi sono detto
mago o angelo, dispensato da ogni morale, eccomi qui
steso al suolo, con un dovere da cercare, e la rugosa
realtà da stringere! Bifolco! sono ingannato? La carità
sarebbe forse sorella della morte, per me? Chiederò
comunque perdono per essermi nutrito di menzogna. E
andiamo.” (continua)
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PIEMONtESI A ROMA
di Dario Pasero

Nell’età moderna – diciamo a partire dal secolo XVIII,
il secolo del Grand Tour – uno dei primi piemontesi a
giungere, ed a soggiornare, a Roma fu Vittorio dei conti
Alfieri di Cortemilia che, nato ad Asti nel 1749, oltre
che poeta, fu instancabile viaggiatore: visitò quasi tutta
l’Europa occidentale e nord-occidentale, stabilendosi
infine prima a Parigi e poi, qualche tempo dopo l’ini-
zio della rivoluzione (1792), a Firenze, dove morì nel
1803. Durante i suoi viaggi egli visitò per quattro volte
Roma, riportandone sempre un’impressione favorevole
(della città, un po’ meno della campagna circostante,
mentre poco ci dice dei suoi abitanti) sia per la bellezza
dei monumenti che per la grandezza della sua storia,
l’unica che, a suo dire, egli avesse mai studiata negli
anni di scuola. Di questi suoi soggiorni romani ab-
biamo una discreta quantità di notizie (soprattutto per
l’ultimo) direttamente dallo scrittore, che ne parla nella
sua autobiografia: la Vita scritta da esso. E noi segui-
remo le sue narrazioni per ricostruire, almeno per
quanto sarà possibile, questi soggiorni, cominciando,
ovviamente, dal primo, di cui egli ci parla nella

EPOCA tERzA - GIOVINEzzA

Siamo nell’inverno del 1766, Alfieri ha 17 anni e, in
compagnia di due amici (e ovviamente dei domestici)
e guidati da un precettore, durante quello che è il suo
primo vero e proprio viaggio per l’Italia, parte da Siena
alla volta Roma (“con una palpitazione di cuore quasi-

ché continua, pochissimo dormendo la notte, e tutto il
dì ruminando in me stesso e il San Pietro, e il Coliseo,
ed il Panteon; cose che io aveva tanto udite esal-
tare…”). Si arriva finalmente a Roma (“ai tanti di de-
cembre dell’anno 1766”) passando da Porta del Popolo,
per scendere in un albergo in piazza di Spagna, dove i
tre giovanotti, lasciando l’aio a riposare, cominciano
“a correre quel rimanente di giorno” visitando “alla
sfuggita”, tra gli altri monumenti non citati, anche il
Panteon. Soggiorno di “otto giorni soli”, in cui non si
fece altro che correre per “disbramare quella prima im-
paziente curiosità”. Alfieri però preferisce “tornare fin
due volte il giorno a San Pietro” piuttosto che vedere
altre cose nuove. Concludendo, però, egli non apprezza
subito “quell’ammirabile riunione di cose sublimi” che
è Roma, ma la apprezzerà anni più tardi quando “stanco
della misera magnificenza oltremontana” vi si tratterrà
due anni (1781-1783). Di Roma Alfieri parla anche nel
cap. 1 della satira IX (I viaggi), scritta tra il ’93 ed il
’97, in cui cita ancora una volta la “Rotonda” e il “Co-
liseo”. In questo suo primo contatto con Roma ed i suoi
dintorni egli definisce “brutto” il paesaggio da Viterbo
a Roma, lungo quindi la via Cassia, ma è ripagato dalla
bellezza della città e dalla sua storia, l’unica che egli
ammette di avere studiata nei tempi (non troppo dili-
genti, per la verità) della scuola.
Passati questi pochi giorni si parte per Napoli, dove ci
si ferma parecchio tempo, e poi egli, da solo, ottenuto

Chi a Roma percorre, provenendo dal Tevere verso piazza Venezia, corso Vittorio
sappia che poco prima della piazza della chiesa del Gesù esisteva (e forse esiste an-
cora? Chissà?) la sede della Famija piemontèisa, associazione che riuniva le per-
sone di origine pedemontana residenti nella Capitale. Così, chi si trova in largo di
Torre Argentina sappia che, tra questa piazza e Sant’Andrea della Valle, in una vietta
laterale (via del Sudario), sorge una chiesetta (che io purtroppo nelle mie abbastanza
frequenti incursioni a Roma ho sempre trovata chiusa…) dedicata appunto al SS.
Sudario (cioè la Sacra Sindone), che è la chiesa “regionale” dei piemontesi a Roma
(cfr. anche «Voce Romana» nr. 42, del novembre-dicembre 2016).
Il filo che lega i piemontesi con la Capitale ha un capo molto lungo, che comincia –
almeno in età moderna e contemporanea – con il Grand Tour settecentesco e con
l’esilio di alcune famiglie nobili a Roma in età napoleonica e continua con l’“esodo”
di decine (se non centinaia) di impiegati statali (con le loro famiglie) da Firenze
(dove si erano già trasferiti da Torino nel 1864) dopo Porta Pia e prosegue poi du-
rante il Ventennio (testimone Mario Soldati nel suo romanzo Le due città) e negli
anni successivi la 2a guerra mondiale. Quasi nessuno di essi tornò a ri-stabilirsi in Pie-

monte e quasi tutti (specie le ultime generazioni, già nate a Roma) hanno sostituito gli agnolotti con i bucatini, il
bollito misto con l’abbacchio, i torcetti coi maritozzi; sulle loro labbra forse risuona ora “li mortacci” invece del
subalpino “bòja fàuss”: insomma romani sunt qui pedemontani fuerunt… Ma i cognomi ancora li tradiscono e
sotto un Ferrero, un Borgna, un Calvi di Bergolo ora romanizzati scorre ancora sangue con un DNA da bogianen…
Mi piacerebbe, a questo punto, condividere con quei lettori di «Voce Romana» che se ne sobbarcheranno il carico
le vicende ora serie ora piacevoli di alcuni piemontesi doc che hanno soggiornato, chi per poche settimane chi per
quasi tutta la loro vita, sul Tevere.   (D.P.)

Vittorio dei conti Alfieri di Cortemilia

Chiesa del SS. Sudario, interno
foto di Lalupa - opera propria
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dal Piemonte il permesso di separarsi dall’aio e dagli
amici, preceduto dal fidato servitore Francesco Elia,
torna a Roma dopo il carnevale del 1767. Questa se-
conda volta prende domicilio non più in un albergo, ma
in un “grazioso quartierino molto gaio e pulito” ai piedi
della scalinata della Trinità de’ Monti. Questa volta,
però, il soggiorno non è piacevole, perché egli sente
dentro di sé noia, malinconia e, soprattutto, la smania
di rimettersi in viaggio. Pertanto non si cura di visitare
le bellezze (“le tante belle e grandiose cose di cui Roma
ridonda”) che lo circondano, per le quali egli si trova
“insensibile”, limitandosi a continuare a visitare sempre
e soltanto “quattro e cinque delle principali” e tra que-
ste possiamo immaginare (poiché ce lo dirà più avanti
nella narrazione della sua vita) la tomba del Tasso a
Sant’Onofrio al Gianicolo. Tra le visite a persone,
molte delle quali al ministro del re di Sardegna, il conte
di Rivera, c’è anche l’udienza con papa Clemente XIII
della Torre di Rezzonico, vene-
ziano, il quale (stranamente!) in-
contra le simpatie del Nostro, che
lo trova “bel vecchio, e di una ve-
neranda maestà”, a tal punto che
l’impressione da lui ricevuta,
unita alla bellezza e “magnifi-
cenza” del palazzo di Monteca-
vallo (così veniva detto a quel
tempo il Quirinale, residenza del
papa), non gli fece provare alcun
ribrezzo per la “prosternazione”
dovuta al pontefice con annesso
bacio alla pantofola (per uno che
aveva criticato con sarcasmo il
Metastasio per essersi inchinato,
anzi “genuflesso”, davanti a
Maria Teresa d’Austria non c’è
male…). Comunque ciò che più
impegna Vittorio in questo non
lungo periodo romano (se ne andrà dalla Città ai primi
di maggio) è cercare di ottenere, grazie all’amicizia col
ministro sabaudo, il permesso di potersi muovere libe-
ramente nei suoi viaggi anche per l’anno seguente (il
nostro conte è, non dimentichiamolo, ufficiale del-
l’esercito piemontese): ottiene il permesso di viaggiare
liberamente per l’Europa, ma con un appannaggio an-
nuale molto basso, tale da costringerlo a cominciare fin
da subito a risparmiare sulle spese: così si riduce a non
più “visitare nessuna delle curiosità di Roma” per non
essere costretto a… dare delle mance…
Nei viaggi per l’Europa si consumano altri dieci anni:
siamo quindi nel dicembre del 1777 e Alfieri, che ha
dunque 28 anni, così ci racconta nella

EPOCA qUARtA - VIRILItà

Nell’autunno del 1777, mentre si trova a Firenze, viene
presentato alla contessa d’Albany (che sarà poi la sua
convivente fino alla morte), nata a Mons in Belgio nel
1752 (morirà a Firenze nel 1824), venticinquenne con

“un dolce focoso negli occhi nerissimi accoppiatosi
(che raro avviene) con candidissima pelle e biondi ca-
pelli”; ne viene conquistato, ma “titubando io ancora
tra il sì e il no di questa fiamma” decide – ed arriviamo
come detto a dicembre – di fare una “scorsa” a Roma,
a cavallo, viaggiando “per le poste”. Tale viaggio è da
lui definito “pazzo e strapazzatissimo”, e il suo unico
risultato fu (almeno a sentire l’autore) quello di avergli
consentito di scrivere il sonetto da lui stesso definito
“di Roma” (cioè il nr. XVI della raccolta delle Rime:
“Vuota insalubre region, che stato”), quasi certamente
presente al Belli nella composizione del suo Er deserto
(nr. 1785: “Dio me ne guardi, Cristo e la Madonna”).
Soggiornò in una “bettolaccia” al Baccano, cioè la
Valle di Baccano (nel territorio comunale di Campa-
gnano di Roma), un antico cratere vulcanico, colmato
in età antica da una palude e successivamente prosciu-
gato e bonificato. La località si trovava lungo il tragitto

della Via Cassia ed era inoltre tri-
stemente famosa per la malaria e
per la sua pericolosità a causa dei
briganti che la infestavano e che
costituivano un pericolo per i
viaggiatori ed i pellegrini diretti
o provenienti da Roma. In questa
osteria, per sua stessa ammis-
sione, non gli riuscì “mai di poter
chiuder occhio”. Altro non ci
dice, se non che tra andare tor-
nare e stare nell’Urbe passarono
12 giorni: tornò poi a Firenze
(passando per Siena a rivedere
l’amico Gori), città in cui prese
infine la decisione di darsi “per-
dutissamente a lei” (cioè a Luisa
Stolberg d’Albany).
Passano quasi quattro anni e Al-
fieri intraprende (gennaio 1781)

il suo ultimo soggiorno nell’Urbe, o meglio, la prima
parte dell’ultimo soggiorno, mentre la seconda sarà
dal maggio di quello stesso anno al maggio del 1783.
Tale soggiorno è anche, di gran lunga, quello per lui
più gradevole, e ciò gli deriva certamente dalla pre-
senza della donna amata, che è stata anche il motivo
del viaggio che da Firenze (dove si trovava) lo ha por-
tato a Roma. Ma procediamo con ordine facendo un
breve passo indietro.

Nel 1780 il Nostro si trova dunque a Firenze ed ivi si
intrattiene con la contessa d’Albany, la quale, née Stol-
berg-Gedern, è maritata dal 1772 con Carlo Edoardo
Stuart (1720-1788), conte d’Albany, antico pretendente
al trono di Scozia (è il Bonnie Prince Charlie delle can-
zoni popolari scozzesi), sconfitto dagli inglesi nella bat-
taglia di Culloden (1746), in seguito alla quale dovette
rinunciare alle sue pretese dinastiche. Egli ha un fra-
tello (Enrico Benedetto Stuart, duca di York e vescovo
di Albano), cardinale in Roma. Il conte, oramai preco-
cemente invecchiato e dedito al bere, maltratta la con-

Vittorio
Alfieri
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sorte umiliandola in ogni modo. Ordunque, lo scandalo
della relazione tra i due colombi, ma soprattutto i com-
portamenti non proprio esemplari di Charlie nei suoi
confronti, inducono Luisa a rifugiarsi (siamo nel mese
di dicembre) in un monastero fiorentino, donde, con
l’aiuto del cognato, in lite col fratello per motivi di in-
teresse, si trasferisce a Roma, nel monastero delle Or-
soline in via Vittoria. La lontananza dalla donna amata
tormenta Vittorio, il quale, con la scusa di un viaggio a
Napoli, decide di passare per Roma col desiderio di
farle visita. Pertanto (siamo al 1° febbraio 1781) egli
parte alla volta di Siena, per visitare l’amico Francesco
Gori, e di lì volge i suoi passi a Roma, attraversando
nuovamente quella campagna che
alcuni anni prima gli era parsa
“vuota insalubre” e che ora invece
(potenza del desiderio d’amore!)
gli si “presentava come il più de-
lizioso soggiorno del mondo”.
Giunto a Roma e visitata l’amica
nel monastero in cui si trovava
(“dietro una grata” e non “meno
infelice” che in Firenze), egli vi si
trattiene pochissimi giorni, du-
rante i quali, forzando la propria
natura, umilia il suo “orgoglio” e
pratica “infinite pieghevolezze e
destrezze”, facendo visite e “cor-
teggiando” il cognato di lei, dal
quale dipendeva la libertà futura
della donna. E tutto ciò – con-
clude e chiosa – “può riuscire ba-
stante prova dell’immenso mio
amore per essa”.
Parte quindi per Napoli, dove si ferma dal febbraio al
maggio lavorando all’Ottavia ed al Polinice dopo di
che, poco prima della metà di maggio, si ritrova (“quasi
senza saperlo”) a Roma, dove nel frattempo Luisa era
uscita dal monastero ed abitava (“tacitamente come di-
visa dal marito”) in un appartamento offertole dal co-
gnato nel suo palazzo della Cancelleria. Giunto
nell’Urbe, Alfieri deve riprendere (non senza una se-
quela di giustificazioni e di excusationes non petitae…)
il suo ruolo di “uomo visitante, riverenziante, e piag-
giante” nel tentativo di liberare la donna amata dalle
pastoie e dalle convenienze che la trattenevano dal
poter vivere liberamente la loro storia d’amore.

A questo punto il Nostro decide di fermarsi a Roma con
l’intenzione di poter vivere finalmente con l’amica; e
appena un po’ più libero da “codesti esercizi di semi-
servitù” può finalmente visitare ogni sera l’amata.
Prende domicilio nella Villa Strozzi, alle Terme Dio-
cleziane, da lui definita “un delizioso ricovero”: qui
egli passa la mattina studiando e senza muoversi di casa
se non per un’ora o due in cui cavalca “per quelle soli-
tudini immense che in quel circondario disabitato di
Roma invitano a riflettere, piangere, e poetare” (ah! il
suo animo romantico…), mentre la sera scende in città

a far visita alla donna amata, donde poi torna al suo
“eremo”, dove “al più tardi all’undici della sera io era
ritirato”. Grande è l’elogio della villa scelta per viverci,
che unisce le piacevolezze della campagna alla vici-
nanza della città: “un soggiorno più gaio e più libero e
più rurale, nel recinto d’una gran città, non si potea mai
trovare; né il più confacente al mio umore, carattere ed
occupazioni”.
Non tralascia comunque l’attività poetica, riuscendo a
comporre o a correggere e portare a termine almeno 9
tragedie, oltre ad altri componimenti, tra cui (nel di-
cembre) le prime 4 odi dell’America libera (la guerra
d’indipendenza americana si stava ormai concludendo

e la pace sarebbe stata firmata nel
1783). L’anno seguente 1782 è
quello della composizione del
Saul; nell’ottobre dello stesso
anno fa un “viaggetto a cavallo”
fino a Terni per vedere “quella
famosa cascata” (le Marmore) e
comincia a pensare alla possibi-
lità di pubblicare le sue tragedie,
ipotesi che egli non rivela però a
nessuno se non “alla dolce metà
di me stesso” (la Stolberg, ovvia-
mente), ma non solo: avendo
letto pubblicamente le sue trage-
die sia in casa sua che in vari altri
salotti, egli decide che, prima di
far stampare le tragedie, potrebbe
farle recitare. Si trattava, ovvia-
mente, di recite di ricchi e nobili
dilettanti per un pubblico di ric-
chi nei loro palazzi e non certo di

attori professionisti per un pubblico pagante in un tea-
tro. L’episodio che fa decidere Alfieri in questo senso
è l’aver assistito, in un teatro privato nel palazzo del-
l’ambasciatore di Spagna (il duca Grimaldi), alla recita
di alcune commedie e tragedie, tutte traduzioni dal
francese, e in particolare a quella del Conte d’Essex di
Thomas Corneille (fratello del più famoso Pierre), con
protagonista la duchessa di zagarolo, sulla quale però
non esita a dare un giudizio alquanto duro: recita in-
fatti “piuttosto male”. Tuttavia, essendo detta duchessa
“assai bella e dignitosa di personale” e potendosi “in-
tendere benissimo quel che diceva”, Alfieri non dubita
che essa, “con un po’ di buona scuola”, possa miglio-
rare. Ecco allora la decisione di dare l’Antigone, e con
questo cast: lo stesso Alfieri come Creonte, il duca di
Ceri (fratello della duchessa di zagarolo) Emone, la du-
chessa di Ceri Argia, e infine, di diritto, la parte di An-
tigone alla “maestosa” duchessa di zagarolo. 

La recita andò bene (di “prospero successo” parla Vit-
torio) e così, agli inizi del 1783, è presa la decisione
capitale di stampare le tragedie (per il momento sola-
mente quattro), in un’edizione che sotto le cure del-
l’amico Gori uscì in Siena (Roma non era consigliabile
– dice Alfieri – per le troppe “stitichezze della revi-

Luisa Stolberg d’Albany
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sione”, cioè della censura) per i tipi di Vincenzo Paz-
zini Carli & figli. La stampa durò circa due mesi ed il
risultato non piacque troppo all’autore, ma tant’è… e
comunque egli andò nelle varie case di amici in città
regalando il libro per farsi pubblicità fino a che ritenne
doveroso presentare il volume anche al papa (che era
Pio VI Braschi, poco stimato, sia come papa che come
letterato, da Alfieri), da lui conosciuto già l’anno pre-
cedente quando aveva fissato domicilio nell’Urbe. Du-
rante l’udienza, su richiesta del pontefice, Alfieri parla
del suo Saul (che non era tra le 4 tragedie stampate) di-
chiarando di volerlo dedicare al Braschi, che però ri-
cusa l’offerta. In realtà la proposta, che l’Alfieri si
prodiga ancora una volta (dovette “prostituire il coturno
alla tiara”) a giustificare al lettore, ha un fine nascosto:
ingraziarsi il papa in vista di eventuali lagnanze del car-
dinale cognato di Luisa relative alla troppo assidua fre-
quenza alfieriana in casa della donna, lagnanze che
effettivamente ci furono e che circa un mese dopo ob-
bligheranno prima Alfieri, e poi anche la Stolberg, a la-
sciare Roma. Infatti, nell’aprile di quello stesso anno
1783, in occasione di un viaggio a Firenze del cardi-
nale cognato per visitare il fratello infermo, i due si ac-
cordano per far cessare la relazione della rispettiva
moglie e cognata col nostro Vittorio. A seguito di ciò
tale fu lo scandalo conclamato (anche se da tutti già co-
nosciuto) che il 4 di maggio Alfieri, piuttosto che ri-
manere a Roma senza poter vedere l’amica, decide di
lasciare la città e, soprattutto, la donna amata, che ri-
vedrà solamente il 16 di agosto del 1784, cioè circa 15
mesi dopo.
Parlando a proposito delle mene del cardinale per argi-
nare lo scandalo Alfieri ci dà un quadro abbastanza de-
solante della vita delle classi alte in Roma: egli non
intende fare “l’apologia” della vita “usuale di Roma e
d’Italia tutta, quale si suole vedere di presso che tutte le
donne maritate”, ma egli deve aggiungere che la sua
condotta a Roma nei confronti della Stolberg “era piut-
tosto molto al di qua, che non al di là degli usi i più tol-
lerati in quella città”; non solo, ma proprio i preti, che
furono coloro che mossero tutto lo scandalo, sono da
redarguire, perché “non pochi di essi coi loro tristi
esempi facevano ad un tempo l’elogio della condotta
mia, e la satira della loro propria”.
Da tutto quello che abbiamo raccontato emergono vizi
e virtù del singolo (Alfieri) e della società, anche quella
romana, non troppo diversa (se non per il ruolo pre-
ponderante che avevano in essa la Chiesa ed i suoi mi-
nistri) da quella delle altre grandi città del tempo.
Possiamo inquadrare la figura di Alfieri usando le pa-
role che egli stesso pronuncia quando si presenta a noi
impegnato in azioni non troppo “commendevoli”: “e
ciascuno in me derida se il può, ma riconosca ad un
tempo, sé stesso”.
Dopo questo 4 di maggio Alfieri, che pure viaggiò an-
cora in molti e diversi luoghi, non tornò più a Roma,
ma, dopo Parigi, si fissò, sempre con la Stolberg, a Fi-
renze, dove – come già detto – morì nel 1803.

Canto Settimo
Dopo una precisa descrizione della festa di Sant’Anto-
nio a Testaccio, viene narrata la sfida tra Titta il Greve
e il musico Gradasso bardati con costumi sfarzosi; li
controlla Jacaccio, “dottore nei duelli”, mentre una
schiera di bulli avanza, guidata da Capitan Polmone. 

Nella confusione generale una visione di Romolo e
Remo calma gli animi e le lotte cessano.

Canto Ottavo
Le prime ottave si dilungano sulla festa a Testaccio,
con esibizioni di cantori che sfoggiano la loro cultura.
Intanto Angelina lascia l’odiata casa del compare e si fa
predire la sorte da un astrologo, che le dice tra l’altro
che le nasceranno trenta figli.
Cambiando luogo, si assiste alle avventure del diavolo
Don Ciccio, entrato nel camino di un convento e finito nel-
l’acqua bollente. Si bruciano le gonne ed egli ritorna uomo.
Due pellegrine vanno verso Roma e si fermano in
un’osteria. Una è la toscana che cerca il ragazzo ro-
mano il quale le ha rubato l’onore e racconta di avere
un fratello di nome Garbino. Angelina, l’altra, l’ascolta
e l’abbraccia, perché comprende di trovarsi di fronte a
sua cognata. Don Ciccio si traveste da Garbino e fa di-
spetti alle due donne, mentre il vero Garbino, ancora in
vesti femminili, arriva per poi venire schiaffeggiato.
Solo usando una magica cintura, alla fine si rivelerà.
Tutti mangiano e Don Ciccio cerca il fuoco per bruciare
il Teatro nello stoppino di un lume di un Caffè ai Fori.

Canto Nono
La trama in questo canto s’interrompe, perché si possa
creare un’ironica cavalcata sul Parnaso tra i grandi poeti,
che però sono dipinti in tono minore, onde far risaltare
per contrasto i poetastri dell’epoca. Vale la pena di elen-
carne alcuni, anche perché tra loro se ne cerca uno in
grado di cantare le gesta di Pio VI Braschi. Sono nel-
l’eccelsa schiera: Golt, Petrosellini, Berardi, Casali, Se-
rassi, zaghetti, Cavazzi, Mastichelli, Nuvoletti, Cunich,
Subleyras, Visconti, Tourner, Spaziani e così via. Si con-
clude che solo gli dei possono affrontare l’impresa.

POEtI ROMANESCHI PREBELLIANI 
di Elisabetta Di Iaconi

L’INCENDIO DI tORDINONA

di Giuseppe Carletti  (VI)
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Rileggendo i classici: Ugo Foscolo
di Lino Di Stefano

IN MORTE DEL FRATELLO GIOVANNI

Il celebre sonetto chiude la trilogia dei componimenti
più significativi del poeta di zacinto. Scritto anch’esso
nel medesimo periodo dei precedenti, si apre con delle
reminiscenze classico-letterarie tratte da un carme di
Catullo – precisamente il 101 – che così suona in lin-
gua latina e in idioma italiano.
“Multas per gentes et multa per aequora vectus / adve-
nio has miseras, frater, ad inferias, / ut te postremo do-
narem munere mortis / et mutam nequiquam alloquerer
cinerem. / Quandoquidem fortuna mihi tete abstulit”.
“Dopo essere passato attraverso molte genti e molti mari,
io giungo, o fratello, a queste meste offerte, per darti l’ul-
timo dono della morte e per parlare, inutilmente! con le
tue mute ceneri, dacché il destino ti ha proprio strappato
a me, oh misero fratello a me rapito crudelmente!”.
Com’è facile notare, il Foscolo traduce quasi alla lettera
il carme catulliano sebbene il riferimento al collega ve-
ronese gli serva solo come spunto per porre l’accento
sulla travagliata situazione familiare. Il poeta di zante,
infatti, in una lettera ad un’amica scriverà quanto
segue: “Egli morì fra le braccia della sua povera
madre… Temo che fra pochi giorni non le resterà di tre
figli, che questo giovinetto (Giulio), che piange con me
la nostra sciagurata famiglia”.
Ma, le reminiscenze, presenti in tale lirica, riguardano
anche altri poeti, primo fra tutti Tibullo e poi Virgilio
e Petrarca anche se, ripetiamo, il contenuto e le finalità
del sonetto foscoliano restano diversi. L’esordio di ‘In
morte del fratello Giovanni’ è molto rapido tant’è vero
che ci sembra di vederlo, il poeta, mentre fugge ed ap-
proda in luoghi diversi del mondo.

L’azione è quasi fulminea ed eccolo, il Foscolo, che
immagina di stare sulla tomba del fratello, mentre
‘geme’ “il fior dei” suoi “anni caduto”; tutto si svolge
in un dinamismo sorprendente e già la madre, questa
volta realmente, parla del figlio esule con le ceneri del
morto. Scrive, al riguardo, il critico Ettore Brambilla
che “la madre è là quasi impietrita dal dolore, è là a ri-
cevere, sulla tomba del primo, il cadavere del secondo
di sua tragica prole”.
Tornando un momento ai riferimenti del mondo classico,
occorre aggiungere che tali riferimenti non sono soltanto
formali, ma, al contrario, esprimono una realtà già vis-
suta da altri. Insomma, si tratta di gesti – gemere sul se-
polcro, tendere le mani, intessere ciò che nei ‘Sepolcri’
è chiamata “corrispondenza d’amorosi sensi” – che rien-
trano nelle vicende umane e, come tali, universali. 
Nel carme catulliano, per fare un altro esempio, manca
la figura della madre così bene tratteggiata, invece, dal
Foscolo; e questa costituisce la conferma della diffe-
renza tra i due componimenti poetici al di là di alcuni
motivi comuni. Ed ecco che come ci avviciniamo alle
due terzine finali, il clima si fa più cupo considerati
l’avversità degli dèi e i tempestosi contrasti che porta-
rono il tenente Giovanni al suicidio.
Ora, il desiderio della morte attanaglia anche il poeta il
quale, presago di dover morire fra “straniere genti”, in-
voca queste ultime onde restituiscano almeno le ossa
alla madre affranta dal dolore e dalla vecchiezza. “L’ul-
timo verso di questa terzina – osserva, in proposito, lo
studioso Eugenio Donadoni – è pieno di abbandono. Il
porto presuppone però che la vita sia accettata come
una pericolosa navigazione ed una lotta”. E il Foscolo
accettò la vita come sacrificio, abnegazione, senso del-
l’onore, lealtà e sincerità; non a caso, il Cattaneo
scrisse, significativamente, che il poeta dette all’Italia
una nuova istituzione: l’“esilio”.

Carlo Magno... una notte di Natale
È giunta con successo alla XVIII edizione di Carlo
Magno... una notte di Natale, l’annuale Rievocazione
Storica che l’ass. Cult. Il Carro de’ Comici svolge sul
Ponte Nomentano a ricordo del passaggio avvenuto il
23 novembre dell’anno 800 sul ponte e la successiva
incoronazione in s.Pietro la notte di Natale.
Il Ponte Nomentano -fine II inizi I sec. a.C.- è tra i ponti
più antichi dell’Urbe e l’unico a conservare le torri di
metà ‘400. Meta del Gran Tour, dal ‘600 è il più effi-
giato dagli artisti. Da molti è confuso con il Ponte
Tazio, che è invece il ponte moderno del 1927. L’oc-
casione della manifestazione culturale è utile anche alla
riqualificazione ambientale e sociale del luogo che, iso-
lato, è soggetto a degrado.
L’Associazione deve il nome ai suoi componenti, com-
medianti forgiati dall’Arte della Commedia, come gli
artisti del Rinascimento, usi ad ogni tipo di Teatro, Tea-
tro colto e Teatro di Strada, ed in qualsiasi situazione. 
L’idea della rievocazione si deve al capocomico Ghe-

rardo Dino Ruggiero, che trovando il ponte impac-
chettato per restauro nel 1997, saputo che Carlo Magno
era ivi transitato, effettuò la rappresentazione del fatto
storico alla cerimonia di riapertura il 28 ottobre 1999
con la sua Compagnia.
Frutto di instancabile volontariato, la manifestazione
che ha il patrocinio di Comune, Provincia e Regione
ma aiuti di nessun tipo, vive grazie alla collaborazione
di altre Associazioni: CVSC di Giorgio Leone, Ranch
di Carmine Verticchio per cavalli e cavalieri, CIS di
Roberto Borgheresi e allievi Upter per i figuranti.
Un particolare: Il Carro de’ Comici mette a disposi-
zione del pubblico di adulti e bambini parte del proprio
parco costumi, così l’evento diviene anche un incontro
tra generazioni e resta indimenticabile.
L’Associazione effettua visite guidate, il Sabato e la
Domenica, nei luoghi caratteristici di Roma; ad ogni
partecipante viene distribuita una dispensa con storia,
curiosità, aneddoti sui luoghi visitati. Per informazioni
e per ricevere il programma mensile: Dino Ruggiero
068181853 - 338.7965614 - ilcarro@libero.it
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I Saturnali sono una scultura lunga 6 metri e larga 3,2
con dieci personaggi alti cica due metri, in bronzo:
opera dunque anche visivamente del più grande signi-
ficato. Fu creata da Ernesto Biondi: l’artista vi lavorò
per parecchi anni e una volta terminata l’opera in ter-
racotta venne acquistata dallo Stato Italiano, fatta fon-
dere in bronzo e nell’anno 1900 presentata alla
Esposizione Universale di Parigi. Qui la scultura fu
enormemente apprezzata e fregiata da una commis-
sione di studiosi del Grand Prix, cioè del massimo ri-
conoscimento. Ernesto Biondi ebbe anche l’onore di
venir insignito della onorificenza della Legion d’Onore
da parte del Presidente della Repubblica Francese. Tor-
nata in Italia, l’opera fu affidata alla nascitura Galleria
Nazionale d’Arte Moderna a Roma, che fu inaugurata
nel 1910 e i Saturnali ne rappresentarono la prima
opera di richiamo e di prestigio. Ad essa fu riservata
una collocazione d’onore: da sola, in un chiostro ac-
cessibile visivamente al pubblico attraverso nove fine-
stre; due dei corridoi che lo delimitavano divennero la
“Galleria dei Saturnali” e il “Corridoio dei Saturnali”.
Un secondo esemplare dell’opera d’arte divenne pro-
prietà dello Stato Argentino e oggi, dopo non poche pe-
ripezie, si ammira in pieno sfoggio all’aperto nel
Giardino Botanico di Buenos Aires.
Il trascorrere degli anni non fu foriero di buona sorte
per i Saturnali della Galleria Naz. d’Arte Moderna in
quanto poco a poco caddero preda della disattenzione
e dell’incuria: certo è che dal 1950-60 fino ad oggi
l’opera è rimasta sempre al medesimo luogo ma, negli
ultimi anni, segregata e quasi proscritta, e, in aggiunta,
completamente avviluppata dalle enormi foglie dei
quattro banani che la circondano, quindi invisibile,
preda, in più, degli escrementi dei volatili che vi si po-
savano addosso, in massima parte ossidata e trascurata,
con le nove vetrine (tre su tre lati) oscurate da pannelli
o da pesanti tendaggi: resa dunque volutamente inac-
cessibile. Le ragioni e motivazioni alla base di tale
esclusione saranno state comprensibili ai differenti pro-
motori del misfatto medesimo ma noi non le cono-
sciamo. Naturalmente anche le antiche indicazioni di
“Galleria dei Saturnali” e di “Corridoio dei Saturnali”
sono state cancellate!
Si sono alternati direttrici e sovrintendenti in questi ul-
timi cinquanta-sessanta anni ma per i Saturnali nulla è
cambiato. Tutti gli sforzi, pur se modesti, fatti nel corso
degli anni tramite anche le autorità provinciali e co-
munali frusinati - Ernesto Biondi è ciociaro di Morolo
- non sono serviti a nulla, se non a collezionare vuote
promesse e rassicurazioni. Nell’indifferenza degli uo-
mini politici locali. Ora è cambiata la direttrice ancora
una volta, e come si dice che scope nuove spazzano
meglio, così la nuova sovrintendente non solo ha cam-
biato nome alla istituzione, ma l’ha anche sottoposta a
trasformazione e sistemazione così radicali, da scom-

paginare e rivoluzionare veramente la vecchia e pur
sempre consolidata conformazione. Ora si respira un
nuovo volto e una nuova atmosfera: è certo che non ve-
drai più i quaranta Filippo Palizzi, i Giacinto Gigante,
i Pitloo, il ritratto di Antonio Mancini di J.S.Sargent e
centinaia di altre opere alle quali si era abituati e che
costituivano il motivo di richiamo per una parte dei vi-
sitatori, e pare che anche Klimt e Leighton siano spa-
riti. Ora ammiriamo Cammarano accanto a Burri o a
Vedova e, non poco distante, anche due mucche appese
al soffitto, opera d’arte non so di quale artista! Ma la
nuova immagine, i criteri espositivi e i caratteri mu-
seologici qui non ci riguardano: per noi, ciociari e non,
è eccezionale costatare che la nuova direzione ha de-
ciso di restituire la loro visibilità ai Saturnali e quindi
sei vetrate sono aperte e spalancate, permettendo ai vi-
sitatori di ammirare la colossale e suggestiva opera
d’arte in tutta la sua maestà, per la prima volta, dopo
oltre mezzo secolo. Il solo rimprovero - che non è nulla
rispetto al ringraziamento! - che si deve muovere, in
verità banale e perfino umiliante, è che ci si poteva pre-
occupare anche, oltre alla effettuata radicale e funzio-
nale potatura dei quattro banani e alla sistemazione
elegante e perfino raffinata dell’ambiente, non dico di
restaurare la scultura e liberarla della eccessiva ossida-
zione e patinatura del tempo, ma almeno rendere leg-
gibile la piccola targa di ottone che individua l’opera:
dieci minuti esatti di lavoro col Sidol! Altrimenti il visi-
tatore non sa chi e che cosa ha di fronte! Ripulire il ba-
samento dalle scolature e sbrodolature del tempo e della
umidità, nemmeno tale operazione avrebbe minima-
mente inciso sui quattrocentomila Euro investiti, come
si legge da qualche parte, per la radicale trasformazione
e restauro della “Galleria Nazionale”. 
È sicuro che, finalmente, questa istituzione grazie alla
nuova direzione ha in gran parte cancellato un ostruzio-
nismo dell’artista durato mezzo secolo e allo stesso tempo
tenuto a mente che nell’aprile del 2017 ricorre il cente-
nario della sua morte. Ci auguriamo altresì di trovare fi-
nalmente citati nel sito web ufficiale i nomi di Biondi e
anche di Cataldi (presente con almeno cinque opere).

La Galleria Nazionale libera i Saturnali, finalmente!
di Michele Santulli
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ARtE A ROMA
di Stefania Severi

Artemisia Gentileschi e il suo tempo - Museo di Roma a Palazzo Braschi, Piazza San Pantaleo
La mostra di Artemisia Lomi Gentileschi (1593-1653), protagonista
indiscussa dell’arte del 1600, consente una ricognizione sull’intera
sua produzione, messa a confronto con quella dei suoi colleghi, in
circa 100 opere. Artemisia fu una donna forte che entrò all’Accade-
mia delle Arti e del Disegno di Firenze, che imparò da grande a leg-
gere e a scrivere, che sapeva suonare il liuto e che superò traversie
familiari ed economiche. L’esposizione nasce da un’idea di Nicola
Spinosa, curatore della sezione napoletana, da Francesca Baldassari
per la sezione fiorentina, e da Judith Mann per la sezione romana.
Tra i capolavori: Giuditta che taglia la testa a Oloferne del Museo di
Capodimonte, Ester e Assuero del Metropolitan Museum di New
York, l’Autoritratto come suonatrice di liuto del Wadsworth Athe-
neum di Hartford Connecticut. Tra le opere di artisti del suo tempo
si ammirano quelle di Simon Vouet, Cristofano Allori, Francesco Fu-
rini, Guido Cagnacci, Giovanni Baglione, Jusepe de Ribera, France-
sco Guarino, Massimo Stanzione e Bernardo Cavallino.

Artemisia Gentileschi, Giuditta e la fantesca Abra (1613 ca.), 
Firenze, Galleria degli Uffizi

Giulio Cavanna - Galleria Studio DR Spazio Visivo arte contemporanea, Via Tolemaide 19/A
La mostra di Giulio Cavanna “Evoluzione nel tempo. Temi e forme” è una antologica in cui l’artista presenta i prin-
cipali periodi della sua produzione. La mostra è accompagnata da una bella
monografia (Edilazio, 2016) in cui i tre fondamentali periodi della ricerca
dell’artista sono accompagnati dai testi critici che l’hanno nel tempo se-
guita. La ricerca figurativa iniziale fu seguita dal critico Alfredo Bigi; la ri-
cerca centrale, caratterizzata da spiccati accenti geometrici, ebbe l’attenta
disamina di Italo Evangelisti. Infine c’è la produzione più recente, caratte-
rizzata dalla quasi costante presenza di frammenti di materiali di alta tec-
nologia che, sottratti al destino di rifiuto, si fanno protagonisti di ricerca
estetica. La mostra inaugura l’apertura della nuova galleria dell’Architetto
De Roberto, che ha trasferito qui la sua attività pluriennale dallo spazio
presso Piazza del Popolo. Tale trasferimento è anch’esso un chiaro segnale
di “evoluzione nel tempo”.

Giulio Cavanna, Pianeti erranti, 2016, tecnica mista su tela, cm 80x80

La Regina Viarum - Parco dell’Appia Antica, ex Cartiera Latina, Via Appia Antica 42
La mostra dedicata a “La Regina Viarum” la via Appia, è realizzata dalla Associazione Nicola zabaglia, che an-
novera tra gli iscritti allievi ed ex allievi, docenti ed ex docenti delle Scuole d’Arte e dei Mestieri del Comune di
Roma. È una mostra profondamente legata allo spazio in cui è ospitata, la Sala Nagasawa dell’ex Cartiera Latina,
che fa parte del Parco dell’Appia Antica. Le opere si ispirano alla via Appia, la prima delle vie consolari, che deve
il suo nome al Console Appio e che collega Roma a Brindisi.
L’Appia è interpretata dagli artisti sia dal punto di vista pae-
saggistico che storico. Le opere sono realizzate in varie tecni-
che, infatti caratteristica di queste scuole comunali per adulti
è l’insegnamento di materie che vanno dall’arazzo all’affre-
sco, dal mosaico alla vetrata, dalla fotografia alla scultura.
Tante tecniche quindi e tante interpretazioni per un soggetto
tanto fascinoso. La mostra è occasione anche per visitare il
suggestivo spazio della ex cartiera, esempio di archeologia in-
dustriale.

Ex Cartiera Latina, edificio principale

voce romana marzo 2017-37_Layout 1  25/01/2017  14:02  Pagina 32



marzo-aprile 2017 VOCE ROMANA 33

Anish Kapoor - MACRO, Via Nizza 138
Anish Kapoor nato a Bombay in India nel 1954, vive e lavora a Londra ed è considerato uno dei maggiori artisti
contemporanei, con lavori nei più importanti musei in tutto il mondo Nel 1990 ha rappresentato la Gran Bretagna
alla XLIV Biennale di Venezia e nel 2011 ha vinto il Praemium Imperiale. La mostra, a cura di Mario Codognato,
testimonia la continua ricerca di Kapoor, in ambito formale e concettuale, indirizzata allo studio della materia,
alla percezione visiva ed alla metafora. In mostra è anche l’opera “Sectional Body Preparing for Monadic Singu-
larity”, esposta l’anno scorso, all’aperto, nel parco della Reggia di Versailles, e riproposta al MACRO in dialogo
con l’architettura del museo. «Luce ed ombra, negativo e positivo, maschile e femminile, materiale ed immateriale,

pieno e vuoto, concavo e convesso, lucido ed opaco, li-
scio e ruvido, naturale ed artificiale, rigido e morbido, so-
lido e liquido, attivo ed inerte ed in definitiva ordine e
disordine, non sono che alcune delle polarità che concre-
tizzano l’universo sensibile e che attivate o forgiate nella
potenzialità sinottica e nella sensualità della forma nel-
l’arte di Kapoor, metaforizzano e metabolizzano per in-
duzione il mistero della vita».

Un ambiente del museo con le opere di Kapoor, in primo piano

Sotto il cedro del Libano. Grazia Deledda a Roma - Biblioteca Nazionale Centrale di Roma, V.le Castro Pretorio
Il nuovo spazio permanente dedicato a Grazia Deledda (Nuoro 1971-Roma 1936) si inaugura in occasione dei 90
anni dal ricevimento del Nobel e dagli 80 anni dalla scomparsa. La mostra è stata resa possibile dalle donazioni
degli eredi Morelli (libri, fotografie, dattiloscritti e oggetti) che testimoniano la presenza a Roma di Grazia Deledda
e della sua famiglia. La mostra celebra in particolare il periodo romano della scrittrice, trasferitasi a Roma nel
1900, che nella capitale scrive i suoi capolavori: Elias
Portolu (1903), Canne al vento (1913), La madre
(1920). Roma stessa è la protagonista delle novelle La
Roma nostra e Viali di Roma. Nel 1926 riceve il premio
Nobel per la Letteratura «per la sua potenza di scrittrice,
sostenuta da un alto ideale, che ritrae in forme plastiche
la vita quale è nella sua appartata isola natale, e che con
profondità e con calore tratta problemi di generale inte-
resse umano». Nella circostanza sono stati presentati gli
ultimi saggi dedicati alla scrittrice: Marcello Fois Quasi
Grazia (Einaudi) e Rossana Dedola Grazia Deledda. I
luoghi, gli amori, le opere (Avagliano Editore). 

Il manifesto dell’evento

Il Museo universale. Dal sogno di Napoleone a Canova - Scuderie del Quirinale, Via XXIV Maggio
La mostra, a cura Valter Curzi, Carolina Brook e Claudio Parisi Pre-
sicce, rievoca il recupero dalla Francia, avvenuto nel 1816, di molti dei
numerosissimi capolavori italiani dopo l’epopea napoleonica. Napoleone
ebbe molto chiaro il concetto che il patrimonio artistico avesse un valore
inestimabile per la formazione dell’individuo e nel corso della Campa-
gna d’Italia fece trasferire a Parigi circa 500 capolavori. Col Congresso
di Vienna, grazie anche all’abile politica di Antonio Canova, apposita-
mente inviato dal pontefice allo scopo di recuperare il patrimonio sot-
tratto, molte di queste opere tornarono in Italia. È forse solo da tale data
che si diffuse nel pubblico più vasto il concetto che l’arte va salvaguar-
data perché è fonte di educazione. Il rientro di tali opere, molte delle
quali sottratte a chiese e conventi, convinse all’apertura di musei per
ospitarle quali la Pinacoteca di Brera, le Gallerie dell’Accademia di Ve-
nezia e la Pinacoteca di Bologna. In mostra capolavori da Raffaello a
Tiziano, dai Carracci a Guido Reni, da Tintoretto a Canova.

Cima da Conegliano, Madonna col Bambino, Bologna Pinacoteca, proveniente dalla
chiesa di San Giovanni in Monte. Su concessione del Ministero per i Beni e le Attività

Culturali e del Turismo, Polo Museale Emilia Romagna
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CINEMA  D’OGGI
di Gianluigi Capitanio

THE BEATLES-EIGHT DAYS A WEEK

Capire il sound del quartetto di Liverpool, composto
da Paul McCartney, dal defunto John Lennon, George
Harrison e Ringo Star, che ha segnato una tappa inde-
lebile e rivoluzionaria nella musica leggera, nelle mode
e costumi degli anni Sessanta è avvicinarsi a quel no-
stalgico periodo per navigare tramite le loro parole e
note fra indefiniti sogni vissuti e con-
sumati nell’età senza date della co-
mune giovinezza.
Il film-documentario, un mix fra sto-
ria e parziale biotip per quattro, di-
retto dal sessantaduenne regista
americano Ron Howard (Oscar per
“A Beatiful Mind”) mi incuriosiva
senza però avvertire preventivi coin-
volgimenti.
Confesso che finora avevo preferito altre band come i
Platters e musiche più complesse ed articolate come
quelle dei Pink Floyd, sono andato a Venezia per sen-
tirli: un brivido indimenticabile! ed interpreti singoli,
il mio mito rimane Elvis Presley, che ha saputo coniu-
gare la melodia al rock come nessuno prima...
Premesso tutto ciò sono andato a vedere questo lavoro,
che sviluppa, anche con riprese inedite dal vero ed in
studio, i primi anni del loro travolgente successo inter-
nazionale fino al mitico ed ultimo concerto gratuita-
mente offerto sul tetto di Savile Row. Nonostante la
folta e variegata presenza in sala di attenti fruitori do-
minava un assorto silenzio generazionale a dispetto
delle urla isteriche nel film, soprattutto di ragazze mi-
norenni non ancora donne; si sentivano replicare in tutte
le sequenze dei vari viaggi dei Beatles, era come assor-
bire un’eco di mancati ma raggiungibili orgasmi futuri!
Questo accurato lavoro, che pone fine alla giovinezza
spensierata del loro periodo migliore, ha fatto crescere
in me, amante del rock dalle sue origini, una piacevole
ed elettrica partecipazione, un inaspettato ritrovarsi
emotivo per uno spaccato internazionale di liberazione
mai razionalizzato prima, quasi una seduta sociologica
a posteriori dove il ritmo frenetico era suprema espres-
sione creativa!
Spulciando da un testo sui Beatles, abbandonato al-
l’oblio, leggo questa frase/verso dove riscontro un’im-

pronta meditativa e psicologica non banale nella loro
ricerca di elevare le parole di consumo a riflessioni in-
time. Da “Within you without you” cioè “Dentro di te e
fuori di te”: “Cerca di capire che tutto è dentro di te,
nessun altro può farti cambiare”; cioè un invito, sul-
l’onda del buddismo che si manifestava come guida per
l’introspezione ed in contrapposizione all’anarchia
degli eccessi, ad analizzare l’antico e moderno motto

greco di “conosci te stesso” per rea-
lizzare un mutamento consapevole,
responsabile e maturo. Alcuni storici
hanno evidenziato anche la loro in-
fluenza negativa che ha favorito,
come altre band dell’epoca, non solo
il consumismo sessuale ma pure
l’uso permissivo e collettivo della
droga (allora LSD); però la porta era
già spalancata in nome della moder-

nità e di quel tossico libero arbitrio che ha trascinato
generazioni imbelli all’autodistruzione mentre la mu-
sica è e rimane la forma più elevata di ricerca interiore
dell’emozione!
Sul Mito: 
“Nessun tempo è stato così veloce nel costruire miti in-
tellettuali come il nostro, che, volendo distruggere tutti
i miti, ne crea esso stesso di nuovi”.
Soren Kierkegaard, Il concetto d’angoscia
Sulla Musica: 
“Senza musica, la vita sarebbe un errore”
Friedrich Nietzsche, Crepuscolo degli dei

Nel mito dei Beatles

Abbandonati gli umori d’intimi ricordi genetici i Bea-
tles nell’invaso dei sogni fra aperte note d’ogni respiro.
Grumi si sole scioglievano nodi di repressi orgasmi col-
lettivi a epidemie di frenetici ritmi, giacevano in luci
d’invenzioni. Lì fra orizzonti di libertà musica in lembi
di clamore nasceva rivoluzione del ‘60 a sciami pop di
passione. Seduta sul ciglio di poesia fra echi-ritmi delle
menti “Lady Madonna” in noi nel telaio d’anime vis-
sute “Hey Jude” scuotiti e ricorda la sintesi dell’in-
compiuto: “prendi una canzone e lasciala penetrare
nella tua pelle”. Quando tutto sarà finito “Help!” in
elettrico ricordo nuova primavera dischiuderà mitici
pentagrammi rock...

testata originale del 1887 
ideata da Edoardo Perino

Settimanale satirico politico
Direttore Lillo Salvatore Bruccoleri

Condirettore Marco Navigli
Redattore capo Aristide Bruni 

www.rugantino.it 
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Il reiterarsi dei conferimenti di lauree ad honorem, cat-
tedre fantasiose e incarichi di alto prestigio a perso-
naggi dello sport e dello spettacolo in fitta sequenza di
scandali variegati di cui brilla nel mondo il nostro
paese, nell’acquiescenza non solo del popoletto ma
anche dei più quotati guru del video, ha prodotto, nel-
l’appastellamento generale al delitto, la capacità di non
reagire e perfino di affezionarsi a eventi di vergogna e
banalità, salvo ovviamente il riconoscimento all’ele-
ganza di una certa parte di intellettuali autentici che tac-
ciono in segno di saggia rassegnazione di fronte a un
fenomeno atroce ma irreversibile.
Così hanno dato il Nobel a Bob Dylan poiché eviden-
temente non bastava averlo dato prima a Dario Fo.
Sempre meglio, si dirà, della laurea in scienze motorie
a Valentino Rossi o di quella in filosofia a Franco Ca-
lifano, ma questa volta il discorso è più perentorio in
quanto i termini della questione sono più chiari e la tesi
più convincente, almeno per quanto sembra di intrave-
derci una via meno impervia di spiegazione che inve-
ste ancor più che in passato la stessa essenza della
letteratura. Con ogni rispetto possibile dell’azione dei
cantastorie, i comici, i vignettisti, perfino dei protetti e
doviziosi divi mediatici della protesta in virtù di cap-
pelli e di occhiali scuri, si deve affermare non tanto la
pur studiata e sostenuta superiorità di quel pensiero alto
su cui riposa l’arte propriamente detta nei confronti
delle forme popolari e folcloriche, quanto la differenza
essenziale e netta fra la natura della letteratura e quella
della musica osservata nella ben nota specie della can-
zone, demarcazione ormai persa di vista anche da parte
della “competente” accademia svedese che già con
Dario Fo aveva innescato la linea strampalata del
Nobel, per fortuna soltanto, altri impicci a parte, ai
danni del mondo lontano dei letterati. Sta di fatto che
nella tiepida e breve attenzione dei media verso
l’evento (del resto non si tratta di gravidanze, tresche o
litigi d’anime leggere), ci piace ricordare l’intervista a
Valerio Magrelli, un poeta vero, il quale ha spiegato
con ottima intransigenza come quel che si dice lettera-
tura si esprima in un linguaggio autosufficiente che
esclude, nella sua specificità, specialmente in poesia,
ogni contaminazione d’altro genere, e invece la can-
zone sia il risultato dell’impiego di testo, melodia e
voce, in tipica sinergia: questo effetto si chiama sine-
stesia, che, con commistioni diverse assai spesso infe-
lici, si è tentato di introdurre in altri settori d’arte nella
pretesa quasi mai soddisfatta di potenziare l’opera ac-
cumulando provocazioni eterogenee a forza che, lungi
dal potenziarsi, si diluiscono agendo una a danno del-
l’altra, o, al meglio, sommandosi in effetti ripetitivi
sgradevoli per enfasi esagerata. Ma se ciò non bastasse
a risolvere la questione, l’occasione è propizia per ap-
profondire l’analisi, ben poco praticata, della funzione
del canto e, di conseguenza, della struttura essenziale

della canzone, per cui questa non può essere confusa
con un qualunque scritto letterario, quandanche se ne
voglia considerare il solo aspetto che più si apparenta
alle tecniche usate nella poesia: quel testo verbale di
cui si è già detto altrove dover essere semplice e tra-
sparente per conservare l’effetto emotivo immediato, e
perciò sensuale, dell’organico insieme della canzone.
Per quanto seducente e ben costruito, il testo deve fare
sempre i conti con le attrattive della melodia per po-
terci convivere senza danni all’esito finale della frui-
zione. Le strutture concentriche significanti interagenti
all’interno della canzone convergono in modi del tutto
particolari, predisponendola a riscritture e rivisitazioni
infinite che meritano studio e attenzione specifici.
La letteratura, invece, si realizza, completamente ed
esclusivamente, in linguaggio autocritico, e se una poe-
sia parla all’anima innanzitutto, una canzone, sempre
innanzitutto, non può non parlare al corpo provocando
il piacere immediato e senza problemi, con i dovuti ef-
fetti fantasmatici che son propri alla paraletteratura.
Inoltre la canzone, si diceva, nasce e si avverte come in-
sieme di fonti (anche se basterebbe la melodia a stabi-
lirne tutta l’identità), capaci di colpire il corpo e la
mente: la melodia, il testo verbale portante e la voce
umana. In questo insieme di necessità c’è tutta l’idea
originaria dell’inventore, dovendosi però tenere conto
che il testo verbale, anche se obbligatorio, ha funzione
ancillare rispetto alla melodia, specifico del genere mu-
sicale e impronta genetica di ogni pezzo, e anche ri-
spetto alla voce, di cui è una specie di calco di raccolta
del canto, o sagomato scheletro di appoggio perché
questa si articoli, laddove potrebbe anche esprimersi
come un gemito modulato secondo tutti i valori delle
note narranti della melodia. Ciò non consentirebbe in
alcun modo, se il testo fosse importante, la traduzione
a causa di un’isometria irrealizzabile in diversi idiomi,
e invece avviene, paradossalmente, che essendo il testo
cosa inessenziale, e anzi totalmente insignificante fra
gli elementi ritmici comunicanti, si abbia illimitata pos-
sibilità di mantenere integri tutti gli effetti musicali spe-
cifici della canzone applicandole un testo equivalente
soltanto in battute ritmiche. Così che spesso il testo
viene scritto da persona diversa dall’inventore e prov-
visoriamente si modella cantando dei numeri-guida di
sillabe e accenti. Anche la voce può essere surrogata
da uno strumento o dal fischio d’un cascherino riu-
scendo a ottenersi il medesimo effetto sensuale grazie
all’inalterata melodia. Nulla di ciò ha a che fare con la
poesia e la letteratura in generale e non ci pare il caso
di dilungarci nell’esame di altri elementi accessori
come l’armonia e il tempo di ballo che in musica risul-
tano assai importanti ma non toccano il centro della
questione. Ma anche in letteratura, si dirà, si parla di
ritmo e si fanno frequentemente calzanti paragoni con
la musica. Certo. Però la differenza sta nel fatto, mi-

Ancora a un giullare il Nobel: e la letteratura?
di Sangiuliano
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rando ora alla pagina letteraria, che tutti gli elementi
musicali in letteratura stanno nella parola, in sé e per sé,
domando i significati che il dizionario impone impie-
tosamente al dire insofferente del Poeta. E quanto più
uno scritto tende a poesia, tanto meno risulta traducibile
in altra lingua, inalterabile nella purezza della sua
forma rigida e respingente. Quando si legge il testo di
una canzone, lo si trova svuotato di quei valori di cui si
riveste quando fa da traliccio alla voce che esprime la
melodia (si pensi anche all’operetta e all’opera lirica) e,
viceversa, quando si melodizza un testo di compiuta
forma poetica, la musica rimane in seconda fila, sacri-
ficata sul suo stesso piano dalle intime armonie della
parola. Del primo caso si hanno infiniti esempi, del se-
condo assai pochi e non rilevanti, quasi a testimoniare
la coscienza di un’impotenza da parte dei parolieri di
fronte a imprese mai ben riuscite ad alcuno.
Tuttavia si è optato per dare il premio, che si vorrebbe
di letteratura, a un cantimbanco dei meno pregiati su
piazza, corrivo alla beat generation per convenienza
economica, ispirato dal dollaro e il narcisismo, dispen-
satore di melodie banali, variamente mediocri, e testi
imbarazzanti se presi a sé, come accade per tutti se ci
si pone nell’ ottica di un’indagine letteraria. Lavorando
apprendiamo, a rifinitura, che il personaggio intende
non presentarsi a ritirare il premio – mettiamo Sartre –
dichiarando di avere altri impegni presi prima della no-
tizia di tanta gloria e pare che abbia anche confidato
che si è tanto visibili quanto assenti, secondo una sor-
dida legge dei pubblicitari, e in ciò ha ragione già che
fra noi si è parlato, pur sempre in rigorosa parsimonia,
assai più di questa arroganza sfacciata e venale che dei
foschi principi di assegnazione di un premio che da
tempo, ancor prima di Fo, aveva perso molto del suo
prestigio per essere stato concesso continuamente se-
condo criteri ideologici se non politici. D’accordo che
cultura e intelligenza debbano perdere vieppiù impor-
tanza nell’automatizzato progredire della tecnologia
fine a se stessa, ma allora perché insistere a spacciare
parole prive di significato per fingere una nobiltà di vita
non più richiesta né apprezzata da alcuno? Del resto
non è detto che certi eroi non ce li meritiamo fino in
fondo. Aspettando Mogol.
Etsi omnes…

Street Art a Roma - Come cambia la città
di Stefania Severi

“Street Art a Roma - Come cambia la città” è il titolo
del libro realizzato, sia nel progetto che nelle fotogra-
fie, da Mimmo Frassineti, con la cura di Alberta Cam-
pitelli, pubblicato da De Luca in occasione della mostra
“Urbs Picta. La Street Art a Roma” tenutasi al Museo
Carlo Bilotti – Aranciera di Villa Borghese” (28 otto-
bre 2015 – 31 gennaio 2016). Mostra e libro rappre-
sentano lo sdoganamento definitivo di una forma
d’arte, l’arte di strada o l’arte urbana, anche se si usa la
terminologia inglese Street Art e Urban Art, che, ini-
ziata a Roma in modo assolutamente spontaneo negli
anni Settanta, ha conquistato nel tempo dignità diffon-
dendosi in numerosi quartieri. La mostra ha consentito,
attraverso le splendide fotografie di Frassineti, di per-
cepire il fenomeno nella sua complessità. Un minimo di
storia è doveroso. C’erano, negli anni Dieci e Venti del
Novecento, i muralisti messicani Rivera, Siqueiros e
Orozco che, traendo dalla tradizione popolare delle
grandi immagini colorate propria dell’America Latina,
con la loro pittura sui muri trovarono un modo per edu-
care e sensibilizzare il popolo dopo la rivoluzione mes-
sicana. Nel Cile di Salvador Allende, negli anni
Settanta, la pratica dei murali venne ripresa, per pro-
muovere un socialismo allegro e svincolato dai dettami
sovietici. E proprio con tale spirito giunse in Europa.
La Street Art è una realizzazione creativa che viene ef-
fettuata dagli artisti in luoghi pubblici, spesso senza au-
torizzazione, con varie tecniche ma per lo più con
pittura a spray o a pennello. È indubbio il legame con
il Graffitismo, anche se quest’ultimo è legato alla ela-
borazione creativa solo delle lettere e all’uso esclusivo
dello spray. Il Graffitismo stesso, iniziato come feno-
meno di contestazione, ha finito con l’influenzare pro-
fondamente la grafica pubblicitaria. Intorno al 2000 la
Street Art si è diffusa anche in altre nazioni europee
compresa l’Italia, dove sono andate formandosi tre
“scuole”, rispettivamente a Milano, Bologna e Roma.
La Street Art è soprattutto arte di periferia perché è lì
che ci sono muri e posti semi abbandonati da dipingere,
così che l’intervento artistico finisce anche con lo svol-
gere il ruolo di riscatto dal degrado. All’inizio forte-
mente contrastati dalle autorità, con il tempo questi
artisti hanno finito col dialogare con le istituzioni che
hanno visto in loro uno strumento di riqualificazione
ambientale. È già avvenuto in altri paesi che spazi de-
gradati, nel momento in cui sono stati “occupati” da ar-
tisti ed intellettuali e da questi riqualificati, hanno
acquisito nuovo valore commerciale. Sta avvenendo
anche a Roma. Questi artisti, i cui nomi sono ancora
poco noti al grande pubblico anche perché spesso non
firmano neanche i loro lavori, scelgono questa forma
d’arte per vari motivi, ma soprattutto perché sono di-
sgustati da un sistema dell’arte estremamente elitario e
perché sentono l’urgenza di comunicare col grande
pubblico della strada. Tale urgenza li spinge ad espri-

IILL NONNON AVEREAVERE UNAUNA FFIDESIDES EE LL’’INSEGUIREINSEGUIRE

LELE MUTEVOLIMUTEVOLI DIREZIONIDIREZIONI DELLADELLA FORTUNAFORTUNA, , 
MARCAMARCA, , DIDI FRONTEFRONTE ALAL RROMANOOMANO, , 

ILIL BBARBAROARBARO
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mersi attraverso la figurazione, senza intellettualismi
di maniera, e forse questo recupero della figura offre
anche un segnale di dove andrà l’arte. Questi artisti
hanno bisogno di superfici su cui concretizzare le loro
idee, che spesso coincidono con quelle di chi percorre
le loro strade e che sono messaggi di pace, di riscatto
sociale, di fraternità tra le religioni, di libertà di co-
scienza, di rispetto per la donna, di difesa dell’infan-
zia, di rispetto della memoria… A Roma il primo
murale risale al 1976 e si trovava nella centralissima
Tor di Nona, all’epoca degradata. Un gruppo di gio-
vani si unì per protestare contro tale degrado ed iniziò
il lavoro di pittura. Tra le tante scene c’era un “asino
che vola” che diventò il nome del gruppo. La zona è
stata poi sistemata e i murali distrutti, ma in ricordo ne
sono stati conservati due frammenti, uno su un palazzo,
“l’asino che vola”, ed uno sul muro di contenimento
del Lungotevere, una barca carica di gente. Già, perché
uno dei problemi di questi murali è che talvolta, se la
zona cambia radicalmente, vengono distrutti. Da quel
primo episodio, la Street Art ha preso molteplici strade
(scusate il gioco di parole!). Molti sono i centri sociali
arricchiti da opere d’arte. Tra gli spazi più emblema-
tici c’è il MAAM, il Museo dell’Altro e dell’Altrove -
Metropoliz, al 913 di via Prenestina, una fabbrica non
più attiva, occupata nel 2009, che è oggi arricchita da
circa 400 opere d’arte che ne impediscono lo sgom-

bero. Ideatore del progetto è Giorgio De Finis e molti
sono gli artisti affermati, tra i quali Michelangelo Pi-
stoletto, Gianfranco Notargiacomo e Pablo Echaurren,
che hanno aderito offrendo loro lavori. Così il MAAM
è diventato uno dei più interessanti musei d’Arte Con-
temporanea. «Insomma da arte di contestazione, ille-
gale e clandestina, si è passati al concetto di arte
pubblica e partecipata» scrive nel libro Alberta Cam-
pitelli. A contribuire a tale fenomeno è stata altresì im-
portante la mostra “Urban Legends” tenutasi al
MACRO, il Museo d’Arte Contemporanea di Roma
nella sede di Testaccio nel 2014. Nello stesso anno è
nato il progetto SanBa, promosso dal Comune di Roma
col Centro Culturale Aldo Fabrizi e con l’Associazione
Walls diretta da Simone Pallotta: i muri di alcune case
popolari a San Basilio sono state messe a disposizione
degli artisti. E lo stesso è avvenuto a Tor Marancia,
dove il progetto Big City Life ha portato alla creazione
di 22 murali su altrettante case popolari. Al Pigneto al-
cuni murali sono stati realizzati in omaggio a Pier Paolo
Pasolini: “L’occhio di Pasolini” di Maupal (Marco Pal-
lotta) e “Tributo al Vangelo secondo Matteo” di Mr
Klevra, entrambi in Via Fanfulla da Lodi. Alla Bor-
ghesiana l’artista Neve (Danilo Pistone) ha realizzato
cinque volti di bambini sul muro esterno della Scuola
Comunale dell’infanzia, sono di diverse razze ma i volti
sono tutti in bianco e nero a documentare che il colore
della pelle non è importante, colorati sono solo i loro
grandi ed espressivi occhi. Numerose sono le strade del
Quadraro arricchite da murali, tra esse Via dei Pisoni,
Via dei Quintili, Via degli Ortensi, Via Decio Mure e
Via di Monte del Grano; in quest’ultima via c’è il mu-
rale “Nido di vespe” di Lucamaleonte, che ricorda il
rastrellamento nazista che deportò 947 abitanti del
quartiere che, per essere centro di attività contro il re-
gime, era stato indicato da Kappler, comandante della
Gestapo, “Nido di vespe”. Insomma la Street Art c’è in
tutta Roma. “Cambia prospettiva. La strada è il tuo
nuovo museo” è scritto sulla mappa, a cura del Co-
mune, dove sono dislocati tutti questi murali. Inoltre
chiamando lo 060608 o visitando www.turismoroma.it,
si possono programmare anche delle visite guidate. In
tutto ciò, e che piaccia o meno quest’arte, una cosa è
certa, questi artisti sono bravi, sanno dipingere e sanno
lavorare “in grande”. Coram populo è difficile bluffare!

“Quadraro 12”, Quadraro, Via degli Ortensi, murale di Fin Dac,
foto Mimmo Frassineti

Gli incontri mensili del Salotto Romano si svolgono
nella Sala Capitolare del Chiostro del Convento, sito
nel Palazzo dei Domenicani, in piazza della Minerva
42 (Pantheon), di regola ogni primo Giovedì del mese
dalle ore 16,30. 
Il Salotto Romano, istituito dall’Associazione Roma
Tiberina col patrocinio del Comune di Roma, è in-
dipendente e apolitico, aperto a tutti gli appassionati
di Romanità, a qualunque Associazione apparten-
gano. L’ingresso è libero e chiunque vi può promuovere le proprie iniziative e pubblicazioni. I programmi
e le date degli incontri saranno periodicamente comunicate via email o sms ai frequentatori che forniranno
i loro recapiti. Gli interessati possono scrivere a voceromana@tiscali.it o romatiberina@gmail.com.
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Ruggero Marino, Le stagioni del Turano
di Francesca Di Castro

Un elfo dal lieve passo s’azzuffa in pitture di versi graffiti tra luci e ombre; e lieve è
il suo canto in natura, non trema, non si confonde, ma affonda in gomitoli di vento e
di fumo, con voce limpida e tenue. A volte bastano due versi soli per il sibilo appena
accennato di una siringa sottile: “I pioppi gemono in pianto / sotto lo schiaffo del
vento” (I pioppi) – A volte rampogna il richiamo d’un rauco frastuono di canne come
il Nubifragio, “cirri di fuoco / al tramonto / digrignano i denti”.
Ruggero Marino non lascia la briglia d’un canto al galoppo e sotto le nubi gonfie di
pioggia illumina parole a squarcio di fulmine per renderle nuove e suadenti, cavicchi nel
tempo di cui sanno evocare fantasmi. Sono strappi nati da folgori che straziano “con
schiocco lacerante / il legno dell’albero antico”. Il poeta sa seguire il percorso a ritroso
e non teme di smarrire la strada che conduce alla vetta neppure nel buio più cupo della
notte “e conta i lampi che corrono / come folli cavalli filanti.” Non ci si ferma all’ascolto

mite dell’ora e quel lontano “era” è sempre a portata di mano ed anche se “la mente cigola / sotto la valanga del
tempo”, le promesse bambine restano dai nostri infiniti “ieri” e si conficcano dentro “lasciando un chiodo nel cuore”.
Quel “Torna presto!” che rimane a rimpianto e ritrova il verso del legno quando la linfa incunea l’ultima verga e
prova la furia della vita alla ricerca del nuovo germoglio, è l’attesa che s’incista in polla di sangue, che non si arrende
alla morte e stride d’un dolore che è stretta a chiudere il fiato e la mente, per poi tacere di fronte al ricordo che avanza
e sommerge, dilaga e trascina, “rosario d’angoscia” che lo sguardo “di laguna verde rende immenso e trasparente”. 
Preghiera è la poesia di Ruggero Marino, preghiera leggera al Dio della Vita perché nella “valle degli ulivi d’ar-
gento”, nella “valle delle farfalle bianche / trascinate dal vento” si sciolgano le preghiere d’Oriente in lieve sal-
modiare di carezze, docili all’alba, giuramento d’amore.
Chi ama davvero, sa immolare il verso al proprio dolore.
“Le stagioni del Turano” sono quelle del cuore e il paesaggio è solo cornice, spunto, pretesto; è voce evocante del
tempo che ha ritmi e percorsi, stagioni e colori mutanti, ma resta spettacolo d’essenza in trasformazione, evocatore
di riti eterni che eternano. Questa mutevolezza che esalta e ispira bucoliche arie - pastorali degli infiniti orizzonti -
è luce immanente, espressione del canto più puro, di quella voce così chiara e senza confini che fa della poesia di
Ruggero Marino – giornalista, poeta e noto scrittore, vincitore con questa raccolta del XXX Premio Laurentum  –
una comunione misterica dove il verso è “come un’ostia / sulle labbra della notte” che dona sollievo all’anima. 

Ruggero Marino, Le stagioni del Turano, Aracne editrice, 2016

Robot per riacquisire l’uso della mano in soggetti con
danni neurologici. È l’ultimo, importantissimo, sistema
scoperto per consentire il recupero della funzionalità
dell’arto superiore nei piccoli pazienti con disabilità
motorie. Una rivoluzione che ancora una volta parte dal
Bambino Gesù di Roma. Tornare ad afferrare e mani-
polare gli oggetti è l’obiettivo di Arm e Hand (cioè
braccio e mano) e Wrist (polso) che sono sofisticati
macchinari per il trattamento riabilitativo delle patolo-
gie - sia congenite, sia acquisite - del sistema nervoso
e muscolo scheletrico. Utilizzati nei centri internazio-
nali di riabilitazione più avanzati e ora - primi nel Lazio
- anche al Bambino Gesù, possono essere adattati alle
difficoltà funzionali durante la crescita, a partire dal-
l’età di 3 anni e consentono di applicare i più moderni
principi di apprendimento motorio, supportando e cor-
reggendo i movimenti delle braccia dei piccoli pazienti.
Grazie alla donazione della Fondazione Roma, i nuovi
macchinari vanno ad arricchire la dotazione tecnologica
del MARLab, il laboratorio di Analisi del Movimento e
Robotica dell’Ospedale Pediatrico Bambino Gesù. 
Attivo dal 2000 nella sede di Palidoro e dal 2011 a

Santa Marinella, oggi è il più grande Centro di riabili-
tazione pediatrica del centro-sud Italia, un’eccellenza
a livello internazionale per la gestione dei casi ad alta
complessità, la valutazione dei deficit motori del bam-
bino, la verifica dei risultati delle terapie, la ricerca
scientifica, lo sviluppo di brevetti originali e di nuove
tecnologie avanzate. Saranno utilizzati da almeno 6 pa-
zienti al giorno che effettueranno sedute di circa un’ora.
Per ciascuna seduta i robot saranno adattati alle esi-
genze specifiche del bambino. E secondo i medici del-
l’ospedale pediatrico si stima che saranno circa 100 i
bambini che in un anno potranno trarre vantaggio dai
nuovi robot. Nel 2015 sono stati ricoverati oltre 700
bambini per 16.800 giornate di degenza. 5700 i day ho-
spital, più di 10.000 le visite ambulatoriali. I pazienti
provengono da tutta Italia, con una prevalenza delle re-
gioni del centro-sud. “Ringraziamo davvero la Fonda-
zione Roma che ancora una volta torna a sostenere
l’Ospedale – dichiara la presidente del Bambino Gesù,
Mariella Enoc – e sono certa che insieme alla nostra
nuova Fondazione Bambino Gesù, i nostri medici e i
nostri ricercatori faranno grandi cose”. 

Robot donati dalla Fondazione Roma per il Bambino Gesù di Santa Marinella
di Alessandro Tittozzi
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DOCUFILM VERSO CASA
Omaggio a turi Vasile

“Verso casa” è il viaggio di ritorno di Turi Vasile nella sua Sicilia.
Primo omaggio filmico a sette anni dalla scomparsa del maestro, cer-
cato e voluto da un giovane regista esordiente, Fabrizio Sergi, 26 anni
da poco compiuti, anch’egli siciliano della provincia di Messina, lau-
reato Dams all’Università degli Studi di Messina, il quale ha già col-
lezionato diverse esperienze in ambito registico, grazie ad un costante
apprendistato sul campo e grazie alla guida di importanti figure del
settore, tra queste lo stesso Turi Vasile, conosciuto nell’ultima parte
della vita. 
Il film è stato realizzato grazie all’interesse e al costante supporto della
famiglia Vasile, in particolare dei figli Paolo, Luciana, Carla e dei ni-
poti Liza J. Butler e Francesco G. G. zingales. Il “racconto” si articola
in un incessante rapporto tra finzione e realtà: da una parte ci sono due
professori buontemponi interpretati da Salvatore Coglitore e Salvatore
Patanè che divengono appassionati ricercatori di tutta l’opera di Vasile
alternandosi alle numerose testimonianze di illustri personaggi che
hanno realmente conosciuto e frequentato il maestro: Neri Parenti, Gio-

vanni Antonucci, Carlo Lizzani (Intervista del 2007), Marcello Veneziani, Francesco Mercadante, Corrado Prisco,
Giuseppe Rippa, Nino Ucchino, Carmelo Ucchino, Massimo Caminiti.
“Verso casa” è una produzione indipendente del regista Sergi come tributo al poliedrico cineasta, anch’egli di ori-
gini messinesi, scomparso a Roma all’età di 87 anni dopo una lunga malattia, con alle spalle un cursus honorum
ricco di successi e di grandi nomi. Fu tra l’altro produttore di centinaia di pellicole e lavorò con registi quali Fe-
derico Fellini, Luigi zampa, Michelangelo Antonioni, Antonio Pietrangeli e diresse Totò nel film “Gambe d’Oro”.
Un “siciliano errante” che ha vissuto la diaspora diventando uno dei personaggi più autorevoli nel panorama ci-
nematografico del 900 svolgendo anche l’attività di commediografo e drammaturgo mettendo in scena testi di Ugo
Betti e Diego Fabbri, e fu anche un apprezzato scrittore e giornalista.                                                           [Red.]

teresa Amendolagine, Il galateo degli anni d’argento
Per non invecchiare e rimaner preziosi

Non è un vocabolario questo volumetto, ma cerca ugualmente di dare una spie-
gazione ai vocaboli elencati. La prima parola che invita alla lettura è “ABBI-
GLIAMENTO” e indica “mai infilarsi in abiti tristi, i colori vivaci aiutano a
gioire”. A metà dell’ordine alfabetico si trova la “GIOIA da non chiudere nel ri-
postiglio del passato, ma esprimerla anche soltanto per accompagnare brevi mo-
menti di emozione” e “GODERE mai smettere di provarci”. Chiude l’elenco
“zUzzERELLARE fa bene anche se a volte si viene scambiati per matti”. Nelle
altre osservazioni è contenuto il buon senso di sempre aggiornato ai nostri tempi
che provocano suggestioni nuove dovute non soltanto all’avanzare del progresso,
ma anche e soprattutto alle conseguenze che socialmente ne derivano. 
Ormai l’età d’argento, quella incorniciata dai capelli bianchi, ha superato l’età verde, quella dalle chiome abbondanti,
che apre alla vita e agli entusiasmi dei giovani. Non più speranze da esaudire, semplicemente saggezza, ove ci sia,
da suggerire. Sprazzi di comportamenti, di osservazioni, di incitamenti che riempiono le pagine impostate con una
veste grafica che ironizza il contenuto aiutando gli occhi a interpretare ciò che è scritto per farlo diventare facilmente
pensiero. Intrigante pensiero. Ogni frase induce a considerazioni semplici o profonde secondo l’umore o il carattere
di chi legge. Ogni parola condensa concetti non espressi, ma presenti. Edito da Gangemi Editore il galateo dà spa-
zio alla fantasia dell’autrice che forte dell’esperienza vissuta, ha ottant’anni, dopo aver pubblicato diverse opere tra
cui romanzi e raccolte di novelle, si è cimentata in questo lavoro come a voler concludere un percorso che si inoltra in
un ulteriore percorso dove alleggerire gli inevitabili inconvenienti e apprezzare le risorse che gli anni assommano di-
venta un gioco adulto ancora carico di sorprese. Un libretto ottimista, pieno di speranza, un po’ serio e un po’ scher-
zoso, che non vuole insegnare ma soltanto mostrare ciò che succede alle persone che stanno superando quel momento
dell’esistenza che si definisce matura, e quindi persone  più o meno pronte a entrare in quel che  si usa chiamare in varie
maniere: diversamente giovani, la quarta età, gli invincibili… così come i tempi vogliono. Anziani ai quali gli anni non
devono appesantire le membra, né adombrare la mente, non forti domani, ma preziosi oggi.                            [Red.]
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UN BEL POStO
Seminascosto fra auto, bus, tram,
gente affrettata, vive un quartiere di
Roma che svetta verso le nuvole sfi-
dando tutto. Si parla giustamente dei
quartieri storici della Capitale, dei
luoghi caratteristici, della preziosità
geometrica dell’EUR, ma non si dà
rilevanza a quest’altra eccellenza di
Roma: il quartiere Coppedé.
Voluto quasi per riempire un vuoto, ed affidato ad un
estroso architetto fiorentino, autore a Genova del bellis-
simo palazzo Mackenzie, il Coppedé non ha avuto al-
l’inizio della sua esistenza un’accoglienza positiva, anzi
più di una persona anche di cultura, il 1927, si è girata
dall’altra parte passandogli accosto, con aria disturbata. Il
presunto mistero che lo imbeve dava noia ai benpensanti
ed il gioco dei suoi corpi, fra il medievale ed il Liberty,
sconvolgeva. Solo di recente si è riaperta la porta della
curiosità verso questa area non grande, ma imponente, e
lo si studia con attenzione, quasi con meraviglia.
Vi sono richiami più che medievali nell’impianto delle
fondamenta: le parti che lo compongono sono orien-
tate, come se fossero membra di una costruzione il cui
cuore è una fontana, piccola, dalle vasche basse, più si-
mile ad una coppa che ad un gioiello di incrocio, più
consono ad un tempio il centro del quale è posto ad
Oriente. Curiose ranocchie gettano acqua in essa, me-
mori della loro simbologia: la metamorfosi, il passag-
gio fra terra ed altre dimensioni, come le farfalle
scolpite in bassorilievo o dipinte in varie parti dei quat-
tro edifici che compongono il nucleo del quartiere. Ma,
ancora, esse sono il simbolo della Dea Madre, come la
maggior parte delle creature semplici alle quali gli an-
tichi affidavano la presenza ipostatica.
I quattro palazzi si chiamano: palazzo degli Ambascia-
tori, che domina l’arcone d’ingresso, palazzo Senza
Nome, alla sinistra del primo, palazzo del Ragno, di
fronte ad esso, e, di fronte all’arcone il più bello, il Pa-
lazzo delle Fate. Intorno ve ne sono altri, di diversi au-
tori, lungo via Brenta, o fino a Corso Trieste con una
costruzione affidata ad una sede d’ambasciata. Qua e là
ancora qualche citazione a via Savoia, a Corso d’Italia,
ma il perno attorno al quale gira il discorso di Gino
Coppedé sono i primi quattro.
L’arcone è un invito all’ingresso, ma un invito massic-
cio, perentorio, addolcito dalla presenza, a sinistra, di
una vasca irregolare ornata con cinque palle, di ricordo
mediceo, vista l’origine dell’artista, ed a destra, a ridosso
dell’arco, da una Madonnina offerente leggera e snella
come un’opera di Antelami, con il bambino allegro, di-
retto alla lanterna piccola e preziosamente decorata a
geometrie che li sovrasta. Doveroso è far presente che i
decori di alcune piccole parti come questa prevedono i
simboli della Scienza Sacra: trisceli, quadrati nel cer-
chio, spirali. La acuta, corretta geometria è la formula
costruttiva, ma anche la decorazione ed il linguaggio di

questi edifici.
L’arco ribassato dell’entrata porta
alla chiave di volta un maestoso
lampadario in ferro battuto con an-
cora altri simboli antichi: il caval-
luccio marino, qui trattato per la
sua singolare natura di maschio
partoriente come un rebis, le api,
le civette, già sacralizzate dai
tempi della Mater Matuta, ma con
il preponderante significato del

portar luce, luce fisica e immateriale. Se ne trovano an-
cora in quasi tutte le pareti e sui colmi delle travi di ri-
finitura dei terrazzi insieme a qualche tralcio. Il palazzo
degli Ambasciatori evidenzia un lungo bassorilievo, se-
parato in due lastre di uguale dimensione, raffigurante
una forte memoria delle Cantorie del Donatello, a Fi-
renze, per la loro vivacità, qui un poco mitigata, meno
drammatica. Le pareti sono, o è meglio dire erano, data
l’incuria dei vari Sindaci e contorno, affrescate con
scene di passaggi di cavalieri o cortei di caccia, senza
eccedere nei colori, più richiamati nella Palazzina delle
Fate, difatti sono eseguite tono su tono, dall’oro al ca-
stagno al legno chiaro.
Mascheroni e teste di leone intervallano le parti come
cesure musicali, fino al centro dell’arco, dove si mani-
festa un volto d’uomo corrucciato e forte al quale due
figure di giovani pongono l’elmo: la lotta per equili-
brare se stesso, o l’avviso che ogni contrasto possa ri-
solversi solo abbeverandosi nella fontana che attende
più in fondo. A destra il palazzo riporta sei lastre scol-
pite con figure di uomini e donne che accennano attra-
verso i loro strumenti al fuoco, all’acqua, vere qualità
basilari della vita, alla vigilanza del gallo, alla sapienza
della civetta, al dominio delle passioni con la lepre pri-
gioniera. Il timone incita ad una sapiente conduzione.
Dello stesso senso è il grande ragno della palazzina di
sinistra, che richiama alla pazienza ed alla abilità del
ricercatore ed agli alterni colori bianco e nero del pa-
lazzo Senza Nome. 
La palazzina delle Fate è un riepilogo ed un trionfo: il
panorama, affrescato, di Firenze, e le Fate che sono da-
migelle di un’angelicata figura che richiama Dante e la
sua poesia, più volte, anche, citata in iscrizioni sulle pa-
reti per invocare la luce, per incitare al migliorarsi.
Coppedé, autore, si è detto, della casa del dantista Mac-
kenzie, non poteva che condividere con questi la cono-
scenza del nostro grande scrittore. 
E come costui l’architetto aveva certamente una cono-
scenza chiara della Scienza Sacra e dell’idea di questo
grande Fedele d’Amore che permea l’intero complesso:
la fontana sembra un Graal, affreschi e figure celebrano
la Donna, l’acqua, il fuoco, la rigorosa geometria sug-
geriscono il passaggio articolato in questa cupa esi-
stenza, luminosa nell’esito solo se si ha Fede, e si
attende a raggiungere la Rosa Mistica nel cuore del-
l’incrocio.

Marilù Giannone
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PRAtI: L’ULtIMO RIONE DI ROMA
Le vicende storiche di Prati, l’ultimo tra i ventidue rioni
di Roma, l’unico ad essere stato interamente edificato
dopo l’unità d’Italia e quindi il più giovane e moderno,
sono, nonostante le apparenze, molto antiche. Era qui il
campus vaticanus, che si estendeva sulla sponda destra
del Tevere, di fronte al Campo Marzio; esso era cir-
condato da mura fortificate e non apparteneva ad al-
cuna delle vecchie regioni in cui era suddivisa la città.
Col passar del tempo, questa pianura cominciò a popo-
larsi di edifici e ville: per tutta l’estensione compresa
tra la zona del Vaticano e l’attuale ponte Regina Mar-
gherita erano i celebri giardini che Nerone (54-68)
aveva ereditato da Caligola (37-41), da sua zia Domi-
zia e da sua madre Agrippina. Questo sterminato
campo chiuso tra il Tevere e i colli vaticani, si chiamò
volgarmente prata neronis; e noi a distanza di tanti se-
coli, chiamiamo ancora questo rione col nome sugge-
stivo di “Prati”. 
In un passato non troppo lontano, i “borghiciani” (gli abi-
tanti del vicino rione Borgo), con un certo sorriso ironico
e provocatorio, proprio dei romani, chiama-
vano “prataroli” gli abitanti di Prati, quasi a
far notare che questi ultimi non discendono,
come loro, da quel popolo che nacque e
crebbe intorno alla cittadella vaticana.
Nell’800 il rione si presentava come una
grande distesa, ripartita in vigne ed orti, co-
stellata qua e là da qualche casolare adat-
tato ad osteria. La zona era divenuta il
luogo preferito dai romani per le loro gite
domenicali, per le sue caratteristiche di
campagna ad un passo dal centro, che of-
friva la possibilità di passeggiare nel verde
e di ristorarsi nelle osterie che si trovavano
lungo i sentieri. 
Il Campo Vaticano apparteneva come s’è
accennato alla famiglia dei Domizi, della quale faceva
parte Nerone; questo imperatore, nel circo situato
grosso modo presso le attuali piazze di S.Pietro e di
S.Marta, diede il via a quella serie di persecuzioni che
insanguinarono tre secoli di vita cristiana.

Più tardi ancora del Medioevo e fino ai primi del ‘900,
questi terreni vastissimi, ad eccezione di alcune solita-
rie ville, restarono abbandonati alla vegetazione spon-
tanea e vennero utilizzati soltanto come pascolo. In ciò,
ovviamente, agì la necessità – specialmente durante i
periodi più fortunosi – di lasciar libera l’azione bellica
e difensiva attorno al Castel S.Angelo, l’antico mauso-
leo di Adriano allora trasformato in fortezza. 
Alla fine dell’800 si provvide ad arginare il Tevere con i
possenti muraglioni, che risolsero in maniera definitiva
il problema delle piene, pur provocando la scomparsa del-
l’antico Porto di Ripetta; contemporaneamente si realiz-
zarono i lungotevere, splendide passeggiate alberate che
si rivelarono poi fondamentali per la viabilità cittadina. 
Il rione Prati, così come lo vediamo ai giorni nostri,

nacque nel periodo umbertino, a cavallo tra la fine del
XIX e l’inizio del XX secolo, con nuove e precise ca-
ratteristiche, che costituirono e costituiscono tuttora,
malgrado alcune innovazioni edilizie dovute al mutar
dei tempi, la sua principale peculiarità.
Esso venne eccezionalmente compreso nella parte di
Roma suddivisa in rioni (quella situata all’interno delle
mura aureliane: si considerano tali le mura della Città
leonina) e fu l’ultimo, cioè il XXII.
A seguito di un accordo intervenuto tra il Governo e il
Comune, sorsero per prime le costruzioni destinate a
caserme. Poi nel 1888 fu posta la prima pietra del Pa-
lazzo di Giustizia, a piazza Cavour, sede della Corte
suprema di Cassazione; è opera dell’architetto perugino
Guglielmo Calderini e venne solennemente inaugurato
alla presenza del re Vittorio Emanuele III nel 1911.
Nel 1891 fu aperto il ponte intitolato alla regina Mar-
gherita e nel 1901 quello dedicato a Cavour che andò a
sostituire il vecchio ponte in ferro di Ripetta. Comin-
ciarono intanto ad aprirsi i negozi, gli esercizi pubblici
che ben presto conferirono all’intero rione un aspetto
vivo e strutturalmente commerciale.

Il caffè Latour, aperto nel 1924, divenne su-
bito un punto d’incontro di popolari perso-
naggi del passato come Francesca Bertini,
Checco Durante (che in quel periodo reci-
tava ai teatri “Palestrina” e al “Cola di
Rienzo”), Ettore Petrolini, Trilussa, Vin-
cenzo Cardarelli, ed altri ancora; c’è da ag-
giungere che il locale, famoso in quei tempi,
chiuse definitivamente nel 1980. 
A breve distanza l’una dall’altra videro la
luce tre chiese: la prima nel 1892 fu la par-
rocchia di S.Gioacchino nei pressi di piazza
dei Quiriti, S.Maria del Rosario nel 1902 a
via degli Scipioni, e nel 1912 il S.Cuore del
Suffragio a Lungotevere Prati, unico esem-
pio a Roma di stile gotico moderno che ri-

corda con le dovute proporzioni il Duomo di Milano. 
Le strade di questo rione, per la maggior parte larghe e
spaziose, quasi tutte allineate le une alle altre, portano
i nomi di archeologi, imperatori romani, musicisti, per-
sonaggi della Roma medioevale, del Risorgimento, pit-
tori, scultori, filosofi, ecc.
Il 9 dicembre 1921 la Giunta comunale deliberava la
costituzione del nuovo rione Prati, delimitandone i con-
fini entro il viale delle Milizie a nord, via Leone IV ad
ovest e Castel S.Angelo con i Borghi a sud, innalzan-
dolo così al livello degli antichi insediamenti della città
storica. Il rione, il cui stemma mostra sul fondo azzurro
la sagoma argentata del mausoleo di Adriano, ha una
superficie di circa 128 ettari.
Un’ultima curiosità: la strada principale fu intitolata nel
1911 al tribuno e senatore romano Nicola Gabrini, figlio
di Lorenzo, detto Cola di Rienzo, un popolano che nel
XIV secolo tentò di ripristinare la repubblica a Roma;
attualmente è una delle vie più commerciali della città.

Gualtiero Sabatini
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L’enigma e dintorni, anche romani (I)
di Maurizio Maurizi

Il Dio che dimora a Delfi, nella Focide, ove è situato il
tempio di Apollo vero omphalos (ombelico del mondo
antico) “non dice e non nasconde, accenna”. Lo fa tra-
mite la Pizia, la sacerdotessa che prima si purifica alla
fonte Castalia, beve acqua del Cassotis e mastica foglie
di alloro. Secondo Eraclito, il Dio offre una traccia, un
“sema”, un simbolo da cui nasce “una sfida verbale
nota in tutti i tempi e a tutti i popoli”, il doppio senso
che bisogna interpretare.
La cosa non è andata bene ad Omero, il più sapiente di
tutti i Greci, che ne è morto. Il grande cieco giunto nel-
l’isola di Chios, ove in precedenza aveva insegnato per
lungo tempo, mentre stava seduto su una delle rocce
che, in seguito, hanno dato il nome alla località, Da-
skalopetra, cioè roccia dell’insegnante, sentì avvicinarsi
dei pescatori, lo narra Plutarco, ai quali chiese se ave-
vano fatto buona pesca. Loro risposero: “quanto pren-
demmo lo lasciammo, quanto non prendemmo lo
portiamo”. Il vate passò alcuni giorni a cercare la solu-
zione di quello che oggi vogliamo chiamare enigma?
indovinello? sebbene al primo termine in genere si at-
tribuisca un significato serio e al secondo uno scher-
zoso. E dato che per il sapiente non riuscirci è il
massimo dello scorno, pose fine ai suoi giorni lancian-
dosi in mare dagli scogli. Egli purtroppo avrà pensato
alla pesca o ai pesci trattandosi di pescatori che, invece,
alludevano ai pidocchi che avevano uccisi e gettati in
acqua e a quelli che non erano riusciti ad acchiappare
e portavano addosso.
Tale fallimento ha appassionato, per secoli, i posteri,
molti concordi nel ritenere necessario, ricorda Matteo
Nucci: “guardare a ciò che abbiamo davanti a noi senza
pregiudizi, senza cercare pesci dove ci sono semplice-
mente pidocchi”.
Di verso opposto l’enigma della Sfinge, di cui conta
Sofocle. Il mostro dal volto di donna, corpo di leone, ali
di aquila, fermava quanti si recavano a Tebe propo-
nendogli: “sulla terra c’è un essere che ha due piedi e
quattro e tre e possiede una sola voce. Di tutti gli esseri
che si trovano sulla terra, volano in cielo o nuotano nel
mare, è il solo che muta il suo aspetto. Ma quando per
affrettare la sua marcia, cammina con più piedi, allora
la forza delle sue membra è più scarsa”, e divorando
chi non sapeva rispondere. Il terrore era tale che il re
Creonte promise il regno e sua sorella Giocasta in
sposa, a chi avesse indovinato la risposta. Edipo, che
si trovava a passare, disse immediatamente: “l’uomo”,
e la Sfinge, sconfitta, sfogò il suo furore compiendo un
gesto atroce ed irreparabile: si gettò da una rupe. 
Esistono anche altre Sfingi. Una a Tarascona nei pressi
di Avignone, l’altra nella più celebre Tarascona, la città
immortalata da Alphonse Daudet. Tutte e due prendono
il nome da Tarasca, una specie di drago a sei zampe,
testa di leone, corpo coperto da una corazza con aculei,
coda acuminata, originario della Galazia, nato dal-

l’unione tra l’Onachus, il mostro capace di bruciare
ogni cosa, ed il Leviatano, la voracissima belva acqua-
tica. Uccideva e devastava ogni cosa uscendo dalla tana
situata nell’alveo del Rodano. La leggenda vuole che
Santa Marta riuscì ad ammansirlo e a farlo rimpiccolire
con le Sue preghiere tanto che gli abitanti furono in
grado di abbatterlo. Tale evento si festeggia, ancora
oggi, l’ultima domenica di giugno così come a Gra-
nada, a Valencia, a Toledo ed in altri Centri della Spa-
gna ove un manichino, che gli atelier locali fanno a
gara per vestire all’ultima moda, viene portato attra-
verso le strade a cavallo di un drago il Mercoledì della
Settimana Santa. 
Si dice che un’altra Tarasca esistesse in Ucraina, nei
dintorni di Kiev. Infatti il nome Taras è molto usato
nella lingua di quel Paese. 
Gli enigmi si ritrovano nei testi sacri e mitologici di
tutto il mondo. Sono noti quelli Egiziani, ma anche i
Greci ed i Romani li amavano molto perché i loro com-
plessi meccanismi rappresentavano “una vera e propria
metafora dell’esistenza umana”, compresi i rapporti fra
la vita e la morte ed erano considerati una prova di in-
telligenza e pertanto un mezzo per acquisire cono-
scenza. In particolare per i Romani erano una delle
attività ricreative dei Saturnali, un evento religioso che
celebravano nel mese di dicembre.
Nel mondo arcaico romano si utilizzavano le lettere
dell’alfabeto latino per indicare i numeri e la simbolo-
gia, all’inizio, era costituita da I per indicare l’unità e C
il centinaio. Gli altri simboli sono venuti fuori come da
una scatola magica. Ad esempio osservando la mano e
tracciando una linea tra pollice e palmo e tra questo ed
il mignolo venne fuori una V, cioè cinque e poi, di con-
seguenza le altre numerazioni, sempre come soluzione
di un arcano.
Un altro mistero riguarda l’immenso mostro a forma di
rettile o di coccodrillo che i Romani, guidati da Attilio
Regolo, si sono trovati a fronteggiare presso le sponde
del fiume Bagradha (vicino all’odierna Tunisi). Ne
hanno discusso tanti ma nessuno è riuscito a decifrare
di quale animale si trattasse.
Riferendoci ancora a Roma, secondo Lucrezia Ercoli
“nella figura di Giulio Cesare si riconosce l’enigma del
potere, il suo fascino radioso ed il suo esito tragico.
Chiunque voglia ricostruirne la biografia si imbatte in
un ineliminabile cono d’ombra che impedisce di co-
gliere il profilo definitivo di un uomo sfuggente”. E Ce-
sare sapeva che lo avrebbero ucciso? E l’essere andato
al senato senza scorta, era una sfida o forse la manife-
stazione di una vocazione alla morte? Mistero irrisolto.
Anche il Pantheon, il tempio di tutti gli Dei, che forse
si trova ove i romani ritenevano fosse stato divinizzato
Romolo e rappresenta l’espressione più alta della glo-
ria di Roma, fondato nel 27 a.C. da Marco Vipsanio
Agrippa, rimasto intatto dopo due millenni dalla rico-
struzione voluta da Adriano ed eseguita, con tutta pro-
babilità, da quel genio che era Apollodoro, contiene
oltre alle mirabili ed ineguagliate bellezze architettoni-
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che un enigma ancora insoluto, rappresentato dalla pre-
senza di due frontoni, uno dei quali, di forma triango-
lare sulla facciata, identico a quello del pronao ma circa
tre metri più alto. Perché due frontoni? Tante le ipotesi
ma non una spiegazione plausibile dopo dissertazioni
durate secoli.
Fra i più famosi enigmi sono da ricordare: il Babilonese,
cioè quello della Nuvola “è gravida senza concepire, in-
grassa senza mangiare”; quello formulato dal filosofo
greco Eubulide: “menti quando dici di mentire”; quello
del Barbiere ed il Veronese che, fra l’altro, rappresenta
il più antico testo in lingua romanza. Fu rinvenuto nel
1924 da Luigi Schiapparelli sul retro di un codice cu-
stodito nella Biblioteca Capitolare di Verona.
L’enigma non nasce come gioco e non nasconde sol-
tanto una soluzione verbale ma coinvolge, secondo il
grecista Pietro Pucci della Cornell University di Ithaca,
il destino di chi lo ascolta e di chi lo pronuncia. Il fa-
moso: “Ibis redibis non morieris in bello” a seconda di
dove sono messe le virgole può significare “andrai, tor-
nerai, non morirai in guerra” oppure “andrai, non tor-
nerai, morirai in guerra”. Per Eustazio di Tessalonica,
l’eruditissimo arcivescovo, grande studioso dell’Iliade
e dell’Odissea, è il linguaggio naturale dei sogni. I mi-
steri della mente, in verità, sono illimitati e rappresen-
tano la materia ideale per quanti desiderano
interpretarli, indagando l’animo umano, sebbene si
debba considerare che coincidenze o eventi improvvisi
possano dirottare verso altre soluzioni, imprimendo
bruschi cambiamenti agli eventi e condizionandone il
percorso.
Ed anche l’arte si presta a varie trasformazioni. Con il
Barocco, che si diffonde in tutta Europa avendo la ca-
pacità di influenzare le emozioni, “il sacro diventa pro-
fano e viceversa”, tanto che Tomaso Montanari ha
sottolineato “che ogni artista tanto è più lodevole,
quanto più inganna. Quando la politica coincide con la
retorica, e la vita sociale con la dissimulazione, l‘arte
non può che essere inganno: per questo oggi, come nel
Seicento, l’enigma è l’unico modo di parlare chiaro”.
Per restare nel mondo dell’arte sono da ricordare gli
enigmi della principessa Turandot: non voleva sposare,
perché in lei albergava lo spirito di una antenata vio-
lentata ed uccisa, perciò li proponeva ai suoi preten-
denti. Nell’opera del grande Puccini, su libretto di
Adami e Simoni, gli enigmi sono diversi da quelli del-
l’originale favola di Turandocte, pubblicata all’inizio
del 700 da de la Croix, come diversi sono quelli riferiti,
nella traduzione tedesca, da Schiller che, in verità, per
incuriosire gli spettatori, li variava recita dopo recita,
anche con la collaborazione di Goethe.
Dall’enigma occorre distinguere il Logogrifo, basato
anziché su una cosa su una parola e molto usato dagli
Arabi ma pure dai Greci e dai Romani. Assai noti
quelli con cui Cicerone concludeva una lettera fra
cui: “Legendo metulas imitabere cancros” cioè “leg-
gendo metulas imita i gamberi”, ovvero vai indietro
e leggi: “salutem”.

A tutti coloro che hanno pianto per la rinuncia del Sin-
daco, non alle Olimpiadi del 2024, bensì alla candida-
tura di Roma (in competizione con Parigi e Los
Angeles) per quelle Olimpiadi, e che hanno recrimi-
nato per la perdita di un’occasione con la quale la Città
sarebbe tornata a nuova vita, vorremmo ricordare che,
se proprio si deve ricorrere a un grande evento perché
quel rinnovamento si compia, l’evento è bell’e pronto:
il 150° anniversario di Roma capitale. Sarà nel 2021,
prendendo come data della ricorrenza il 3 di febbraio
(1871) quando venne approvata dal Parlamento la legge
per il trasferimento della capitale da Firenze a Roma.
Ci sono dunque cinque anni per poter realizzare, con il
concorso determinante - e, stavolta, persino ovvio - dello
Stato, gran parte dei progetti sognati per le Olimpiadi e
opportunamente “rivisitati” per la nuova occasione.
Tra quei progetti noi vorremmo inserirne uno che ci
sembra particolarmente opportuno e significativo (e
che già avanzammo, a prescindere dall’evento, su Ar-
cheoRoma 2002, n. 3, p. 7; 2010 n. 2, p. 7; 2014 n. 3,
p. 3): quello di dare sepoltura nel Vittoriano ai quattro
re succedutisi sul trono del Regno d’Italia: Vittorio
Emanuele II, Umberto I, Vittorio Emanuele III e Um-
berto II. Con tale iniziativa si darebbe finalmente una
tomba in patria agli ultimi due, e si toglierebbe ai primi
due il ruolo di “intrusi” all’interno di un monumento,
quale è il Pantheon, nato per tutt’altra destinazione.
Mentre il Vittoriano fu realizzato, in onore di Vittorio
Emanuele II, per celebrare “l’unità della patria” e la “li-
bertà dei cittadini” (come sta scritto nelle due dediche
monumentali purtroppo rese illeggibili da un improv-
vido “restauro”, v. ArcheoRoma 2015 n. 3, p. 7) con-
seguite sotto l’egida e per iniziativa di quella dinastia
sabauda alla quale i quattro re appartenevano.

P.S. E, che dire di quei molti che hanno deplorato la ri-
nuncia alla candidatura per i Giochi del 2024 che plau-
dirono invece al diniego del Governo Monti per quella
relativa ai Giochi del 2020 (voluta da un Sindaco d’un
altro colore)?
Quanto alla nostra posizione contraria, non abbiamo
che da ribadire quanto più volte pubblicato, a partire
dall’ormai lontano 1997 (v. ArcheoRoma n. 1, p. 7; n.
2-3, p. 1). A parte il rischio — e l’umiliazione — della
bocciatura da parte del CIO (come già capitò per i Gio-
chi del 2004), noi riteniamo fermamente che, essendosi
già svolte le Olimpiadi a Roma, nel 1960, quelle sono
le “Olimpiadi di Roma”: le ultime “dal volto umano”.
Celebrate magnificamente in contesti ambientali e sce-
nari incomparabili, a che pro replicarle, sminuendole
come un inutile duplicato?
Tutto ciò, a prescindere dall’idea che andiamo facen-
doci da qualche tempo e che si rafforza ad ogni sca-
denza quadriennale, che le Olimpiadi andrebbero
abolite…                                                              

L’evento è servito
di Romolo A. Staccioli
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Quattro progetti italiani hanno ricevuto il Premio del-
l’Unione europea per il Patrimonio Culturale / Europa
Nostra Awards 2016, massimo riconoscimento Euro-
peo nel campo del patrimonio culturale, assegnato a
Roma il 14 Novembre scorso in una speciale cerimonia
presso il Museo Nazionale Romano alle Terme di Dio-
cleziano. Dario Franceschini, Ministro dei Beni e delle
attività culturali e del turismo, Silvia Costa, Presidente
della Commissione per la Cultura e l’Istruzione del Par-
lamento Europeo, e Androulla Vassiliou, Vice-Presi-
dente di Europa Nostra ed ex-commissario Europeo per
la Cultura, hanno reso omaggio a questi eccellenti pre-
miati Italiani e nel dibattito seguente ‘Il Patrimonio
Culturale Conta per l’Europa’, hanno messo in luce
questi ed altri esempi influenti di come il patrimonio
culturale generi innumerevoli benefici economici, so-
ciali, culturali e ambientali.

Per la Categoria Conservazione - Il restauro delle
Terme di Diocleziano: il chiostro e la piscina scoperta;
Rosanna Friggeri, Direttore del Museo Nazionale Ro-
mano, sede Terme di Diocleziano e Marina Magnani
Cianetti, Architetto responsabile del progetto di re-
stauro. Le Terme di Diocleziano furono costruite tra il
298 ed il 306 d.C. Dopo secoli di abbandono, nella se-
conda metà del XVII secolo il grande complesso fu
concesso da Papa Pio IV ai monaci certosini e, con un
progetto delineato da Michelangelo, trasformato in una
grande certosa con annessa basilica. Negli ultimi de-
cenni del Novecento il Chiostro piccolo della certosa e
l’antica natatio, ovvero la piscina all’aperto delle
Terme, furono interessati da problemi strutturali e di
degrado, e rimasero perciò chiusi al pubblico per molti
anni per questioni di sicurezza. Conservare traccia delle
diverse fasi costruttive è stato uno degli elementi fon-
damentali per documentare la storia del sito. La realiz-
zazione di una nuova area museale all’interno delle
Terme ha costituito una sfida che necessitava di inter-
venti mirati ed intelligenti. I lavori e le nuove tecnolo-
gie utilizzate nel Museo sono stati realizzati in maniera
non invasiva e sapientemente nascosti alla vista. Come
ha notato la giuria, “questo progetto di restauro ha ria-
perto al pubblico una zona vitale di Roma ed ha saputo
reinterpretare l’edificio riuscendo a comunicare ai vi-
sitatori l’importanza delle antiche Terme”.

Categoria Ricerca - Il progetto di ricerca Granai della
Memoria, Piercarlo Grimaldi, Rettore dell’Università
di Scienze Gastronomiche di Pollenzo (CN). I ricerca-
tori dell’Università degli Studi di Scienze Gastronomi-
che (Pollenzo - Bra, Italia) hanno condotto oltre mille
interviste con varie comunità raccogliendo le memorie
del cibo e delle cucine regionali. Queste interviste sono
state registrate e i video prodotti sono stati resi dispo-

nibili online gratuitamente. Laddove il cibo può essere
il centro focale dell’intervista, il racconto mette in ri-
salto le tradizioni, i modi di vivere, le preparazioni.

Categoria Contributi Esemplari - Giulia Maria Crespi,
GRAND PRIX, presidente onorario del Fai, che ha de-
dicato la sua vita alla difesa del patrimonio culturale e
ambientale italiano. Fin da giovane, Giulia Maria Cre-
spi si è sempre impegnata in numerose opere sociali e
caritatevoli e ha dedicato la sua vita alla difesa del pa-
trimonio culturale e ambientale italiano. Nel 1975, as-
sieme a Renato Bazzoni, Franco Russoli e Alberto
Predieri, ha fondato il FAI – Fondo Ambiente Italiano,
un’organizzazione ispirata dal National Trust di In-
ghilterra, Galles e Irlanda del Nord, che ha instanca-
bilmente servito come leader fino al 2010. Il FAI, sotto
la guida di Giulia, si è occupato di molti progetti di alta
qualità nel campo della conservazione, educazione e
sensibilizzazione alla tutela del patrimonio culturale e
ambientale.

Categoria Educazione, Formazione, e Sensibilizza-
zione - Programma di educazione Apprendisti Ciceroni,
Annamaria Ansaloni, Responsabile Scuole della Dele-
gazione FAI di Roma gestito da FAI - Fondo Ambiente
Italiano. Il progetto Apprendisti Ciceroni nasce con lo
scopo di trasmettere ai giovani la consapevolezza del-
l’importanza del patrimonio artistico e culturale ita-
liano. A partire dalla sua creazione nel 1996, il
programma ha visto una rapida espansione. Agli stu-
denti di età compresa tra 14 e 19 anni viene data l’op-
portunità di studiare uno o più siti culturali nella loro
regione e di presentarli, nel ruolo di guide al pubblico,
in occasione di eventi speciali organizzati dal FAI -
Fondo Ambiente Italiano, così come in eventi organiz-
zati da istituzioni culturali pubbliche e private. Gli stu-
denti vengono coinvolti in attività di formazione che si
svolgono sia in classe che sul campo, applicando una
metodologia sviluppata da FAI nel corso degli anni.

Red.

Il più alto riconoscimento europeo a quattro progetti italiani
per il Patrimonio Culturale

Terme di Diocleziano
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“Sul Tevere. Storie e segreti del
fiume di Roma” di Sandro Bari
(Edilazio, Collana Studi e Docu-
menti n.46, pp. 128, dicembre
2016) è tutto da leggere. Sembre-
rebbe ovvia affermazione valida
per tutti i libri degni di presenta-
zione, ma nel caso specifico va
sottolineato. A chi, infatti, è dedi-
cata questa recensione destinata ad
essere pubblicata su “Voce Ro-
mana”? Evidentemente a tutti ma
sappiamo che i nostri lettori sono
prevalentemente romani o appas-
sionati di Roma e che quindi il Te-
vere lo conoscono, lo attraversano,
lo scrutano preoccupati quando si
alza troppo, ne conoscono i princi-
pali ponti... Ebbene proprio a co-
storo che pensano di conoscere
bene il Tevere raccomando: leg-
gete il libro di Sandro Bari, vi sorprenderà. Intanto per-
ché muta il punto di osservazione. Noi vediamo il
Tevere dall’alto, dai muraglioni e dai ponti, lui lo vede
dal basso, dal livello dell’acqua…ed è tutto un altro ve-
dere. Si apprendono storie curiose come quella della
bella inglesina Rosa Bathurst, affogata perché il suo ca-
vallo era scivolato sul limo melmoso finendo in acqua.
Ci sono risposte ad interrogativi quali: ma il biondo Te-
vere perché non è più biondo? Adesso lo so, leggete e
lo saprete. Si scopre il ruolo avuto dal Tevere nella ce-
lebre battaglia di Ponte Milvio, quando l’esercito di Co-
stantino sconfisse il ben più numeroso esercito di
Massenzio. 
Il Tevere o meglio Fiume, come lo chiamavano i ro-
mani (ora sono in pochi a chiamarlo così) si è chiamato
Albula, Rumon, Serra, Tarentum, Thybris e Tiberis, il
suo bacino, di più di 17.000 kmq è il secondo in Italia.
Ha numerosi affluenti ed in particolare nel libro si parla
dell’Aniene, detto anche Teverone. Bisogna offrire
questi dati perché a vederlo oggi, affacciandosi da qual-
siasi ponte, non sembrerebbe. Ma Sandro Bari ci spiega
che è così “ridotto” perché è stato “imbrigliato” e rac-
conta come, quando e perché. Analizza la storia della
navigazione sul Tevere, vivacissima fino al 1800; parla
di realtà ormai scomparse come i mulini, i traghetti e i
“capanni” degli stabilimenti. E documenta che il Te-
vere non è così inquinato come si dice, offrendo prove
e spiegazioni. A me ha fatto scoprire le anodonte. Que-
sta volta lo dico a chi, come me, lo ignorava: sono mol-
luschi bivalve che raggiungono misure anche molto
consistenti, in grado di depurare 40 litri d’acqua all’ora.
Molte delle storie narrate nel libro sono dei nostri
tempi, e purtroppo sono tutte caratterizzate da un do-
minatore comune: lo scontro tra coloro che amano il

Tevere ed il suo habitat e coloro che
invece per motivi speculativi alterano
il paesaggio. Tutte queste vicende, che
risvegliano i ricordi di chi non è pro-
prio ventenne, Sandro Bari le ha vis-
sute in prima persona come Presidente
del Comitato per il Tevere, ed anche
prima di assumere tale carica: incon-
tri, dibattiti, convegni, interroga-
zioni… purtroppo il numero degli
insuccessi supera quello dei successi,
e non perché le prese di posizione del
nostro fossero sbagliate ma perché di
fronte alla speculazione, e oserei dire
anche all’insipienza, c’è poco da fare.
E tra le note dolenti ci sono quelle
delle baraccopoli abusive lungo gli ar-
gini e dei bivacchi sotto i ponti, causa,
oltre che di degrado, anche di inquina-
mento. E di tale sconcertante situa-
zione la documentazione è anche

fotografica. Già perché il libro è accompagnato da 45
foto a colori ed una pianta geografica che illustra come,
partendo dal monte Fumaiolo, il Tevere, che scorre
verso il Tirreno, e il Savio, che scorre verso l’Adria-
tico, dividono praticamente l’Italia in due parti.
Una sezione è dedicata ai ponti nel Comune di Roma,
dalla traversa di Castel Giubileo al mare, non limitan-
dosi a quelli che ci sono ancor oggi ma indicando anche
quelli scomparsi come il Ponte Bailey, che fu realiz-
zato nel 1962 in cemento e passerelle in tavole di legno
e che fu smontato nel 1964 quando fu riaperto Ponte
Flaminio, chiuso in quei due anni per un piccolo cedi-
mento.
Il racconto procede sulla scia dei ricordi, da quello di
bambino per poi attraversare una giovinezza fatta di
tuffi, di risalite in gommone e di baci sugli argini, fino
alla maturità in cui il fiume viene vissuto con occhio
più “scientifico”. Ma da sempre per Sandro Bari il Te-
vere è una entità quasi sacra alla quale ha dedicato
tempo e passione, è parte del suo vissuto, oserei dire la
parte più poetica del suo vissuto come documenta que-
sto brano che ci accompagna sul fiume dal crepuscolo
alla notte: 
«Conosco bene l’ora in cui la corrente in superficie
torna indietro sospinta dal vento di ponente, l’acqua
cambia colore e diventa grigia e d’oro all’ultimo sole,
le due pareti lontane tra loro di fitta vegetazione va-
riamente sfumata di verde sembrano d’improvviso av-
vicinarsi e incupirsi perdendo colore, i pesci hanno
smesso di saltare e gli uccelli sembrano restare in at-
tesa… Allora, mentre civette e barbagianni si appre-
stano alla vedetta, il gracidio delle rane sarà la
colonna sonora del bagliore degli astri riflesso sulle
onde argentine.» 

Sandro Bari, Sul Tevere. Storie e segreti del fiume di Roma
di Stefania Severi
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Quanti libri sono stati scritti su Roma, sulla sua storia
e la sua antica grandezza? e quanti, ancora, se ne scri-
veranno? In un caso e nell’altro la risposta è una sola:
innumerevoli. Peccato, però, che di tanti testi pur rag-
guardevoli sotto il profilo culturale ben pochi sottoli-
neino con la dovuta forza il ruolo davvero
fondamentale che nei destini di questa città unica al
mondo ha svolto il Tevere, il fiume dell’Urbe. Ce lo ri-
corda giustamente Sandro Bari allorché afferma “(…)
non c’è fiume al mondo così ricco di storia e così inci-
dente sui destini della città che attraversa”. La cita-
zione è tratta dalla sua ultima
fatica d’instancabile indagatore
di tutto quanto si muova nel-
l’ambito di Roma e dintorni,
un’opera emblematica sin dal
titolo, Sul Tevere (Edilazio
2016). “Sul Tevere”, si badi
bene, e non semplicemente “Il
Tevere”: dove quel “su” può
essere letto nella duplice va-
lenza sia del latino “de”, che indica un’apertura a 360°
sul tema di cui trattasi, sia – con slittamento semantico
quasi impercettibile –  di più poetico e corposo invito
a seguire l’autore lungo un percorso in grado di riser-
vare molte sorprese. Una cosa è certa: nemmeno gli au-
toctoni, e tra questi perfino coloro che vantano la tanto
decantata ascendenza pluri-generazionale, potranno
dire a lettura ultimata di non avere appreso qualcosa
d’inedito sul Tevere, anzi, su ‘Fiume’: perché è così
che ogni romano verace appella quest’onnipresente en-
tità acquorea, questo lungo nastro non più biondo ma
ormai tendente al verde (fenomeno, anch’esso, di cui
ci viene fornita nel libro una minuziosa spiegazione).
Un tempo quasi consustanziale alla città e sempre al
centro dei suoi scorci paesaggistici, amato e decantato
dai poeti come dai musicisti, il fiume è guardato oggi
con diffidenza – per non dire sospetto - da quanti lo
identificano come fonte d’insidie per la salute. La realtà
– ci dice Sandro Bari nel capitolo “Tevere cittadino” –
sarebbe assai meno fosca, avendo esso una capacità di
auto- depurazione dovuta alle proprie risorse naturali,
non fosse per gli scarichi abusivi delle baraccopoli
sorte sulle sue sponde e inspiegabilmente tollerate (per
inerzia? per la politica del laissez faire?) dalle autorità.
La bibliografia essenziale in appendice al testo ci ram-
menta che sul Tevere - va da sé - hanno scritto anche
altri autori: ma dubitiamo che possano fornire al lettore
un assemblaggio così sapientemente dosato e compo-
sito di spunti del tutto originali. Teso com’è non solo
alla valorizzazione del patrimonio storico-artistico della
Capitale, ma anche alla denuncia dei mali che da così
lungo tempo l’affliggono (incuria, abbandono, incapa-
cità e pressapochismo degli organi istituzionali), l’au-
tore trascorre con felice disinvoltura da un tema

all’altro: ed ecco, accanto ai necessari ragguagli d’or-
dine nozionistico (la “storia” del Tevere, dai primordi
dell’Urbe ai tempi odierni; l’elencazione e descrizione
dei suoi numerosi ponti), i miti e le leggende cui esso
ha dato luogo o la resa quasi toponomastica del suo
lungo corso, con tutto il corredo della vegetazione e
della fauna che lo caratterizzano, fino al resoconto pun-
tuale delle iniziative tese a combatterne il degrado.
Sotto questo aspetto, d’altronde, Sandro Bari vanta cre-
denziali d’assoluto rispetto, essendo Presidente sia del-
l’Associazione Culturale Roma Tiberina” – con

Francesca Di Castro alla vice-
presidenza - sia del “Comitato
per il Tevere”, che raccoglie
sotto la sua egida enti culturali
e ambientali cui sta a cuore il
rilancio progressivo di
‘Fiume’. Purtroppo la capacità
d’incidere in modo concreto
sulla situazione in atto si scon-
tra anche in questo caso con le

ben note difficoltà di chiunque cerchi, a Roma come in
buona parte del Paese, di superare indenne le barriere
di una burocrazia tanto elefantiaca quanto inafferrabile.
Il motivo? La proliferazione di microrganismi: e non
stiamo parlando di batteri, virus e protozoi suscettibili
d’inquinare le acque fluviali, ma dell’auto-generazione
spontanea di 18-istitutuzioni-18 (sic!) aventi autorità
sul Tevere. È chiaro che il rimpallo di responsabilità da
un microrganismo all’altro conferisce all’azione di chi
vuole intervenire a difesa di ‘Fiume’ i connotati di
un’impresa titanica, senza contare che senza buoni gar-
retti e nervi d’acciaio tanto varrebbe rinunciare prima
ancora d’aver iniziato.
Ma bando alle malinconie. Trascorriamo piuttosto alle
tante chicche con cui questo libro, piccolo per dimen-
sioni ma grande per gusto della scoperta e pregi lette-
rari, sa deliziare chi lo legge. Un esempio fra i tanti: si
vada a vedere il capitolo “Un corpo estraneo in un
verde pubblico tutelato”, e si coglierà appieno la capa-
cità di Bari di trasformare un episodio in apparenza
d’ordinaria amministrazione (la costruzione, in uno
spazio verde che si sarebbe dovuto tutelare con mag-
gior cura, della più grande Moschea d’Occidente) in
una sorta di spy-story che tiene il lettore col fiato so-
speso. O, ancora, si apprezzi il gusto della rievocazione
storica nel racconto delle due battaglie che ebbero
‘Fiume’ come elemento di discrimine, quella dell’Allia
(390 a.C.) e di Ponte Milvio (28 ottobre 312 d.C.): puro
cinema, con Sandro Bari dietro la cinepresa e piglio au-
toriale alla Cecil de Mille. Che dire dei tecnicismi ver-
bali – necessari e mai ostentati – che arricchiscono il
dizionario di tutti noi ‘fiumaroli’ in pectore? Confesso:
fino alle dighe e alle chiuse c’ero arrivata anch’io, ma
poco sapevo di briglie, soglie, griglie di scolmo et affini. 

Targa lapidea, opera del “Marmoraro” Fiorentini, via Margutta

Sul Fiume di Sandro Bari
di Sandra Avincola
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Ma ora vorrei approfittare dell’occasione per lanciare
un appello a Sandro Bari: si dedichi una buona volta, in
forma non casuale ed episodica ma del tutto intenzio-
nale, alla scrittura “anche” biografica. Il fatto è che ho
lasciato per ultimo di dirvi la cosa più importante: la
rievocazione del “suo” fiume – suo di Sandro – è una
delle cose più belle di questo libro, un inno al come era-
vamo che non mancherà di suscitare una mozione d’af-
fetti in tutti quelli che per età o contiguità fisica a
‘Fiume’ (la sottoscritta è nata e vissuta su un lungote-
vere …) amerebbero riassaporarne gli odori - quelli del
limo e della vegetazione palustre - ma anche le atmo-
sfere e i sapori (le parentesi eno-gastronomiche nei libri
di Sandro Bari non mancano, per fortuna, mai!). Sono
parti d’ispirazione eminentemente lirica, in cui lo
sguardo dell’autore si volge indietro, a un’adolescenza-
prima giovinezza come cadenzata dallo sciabordare
delle acque a lui amiche. Sandro le perlustrava - in-
sieme ai suoi compagni d’avventura, a bordo di canoe,
gommoni o barche vere e proprie - nell’intento di sco-
prirne i misteri e con audacia giovanile ben presto tem-
perata dal rispetto che si deve al Nume eponimo
Tiberino:
<< Ci siamo solo noi. Per nostra fortuna pochi cono-
scono e osano la navigazione fluviale. Hanno paura di
naufragare in acque putride, di affogare portati via dai
gorghi, di scontrarsi con relitti o tronchi sommersi, di
respirare vapori mefitici e mortali, di essere sbranati
vivi da topi e serpi, di essere stuprati e tagliati a pezzi
dagli indigeni. Per fortuna.>> (Op. cit. pag.23)
Tom Sawyer e Huckleberry Finn sul Mississippi: un
Mississippi formato ridotto, è vero, ma l’ansia di sco-
prire spazi inediti con cui saziare la propria voglia
d’ignoto è la stessa in ogni ragazzo e in ogni latitudine.
Ecco, è precisamente questa riscoperta del fiume di
Roma, divenuto dopo la costruzione dei muraglioni una
realtà distante e remota dalla città, che Sandro Bari ha
voluto regalarci con questo libro. Perché è con occhi
incantati che lui ricorda d’averlo accostato la prima
volta: gli stessi, forse, con cui lo guardarono gli esuli
troiani descritti così bene da Virgilio nell’ “Eneide”. 

Governi ladri, attentati, città in rovina, furti, rapine, povertà...
i Romani, more solito, se ne fregano e vanno a pescare a Fiume...

IL COLOSSEO AI ROMANI
Mentre stavamo per licenziare alla stampa questo
primo numero della trentaseiesima annata di Archeo-
Roma, abbiamo appreso di un emendamento alla legge
di stabilità, frettolosamente approvata dal Senato il 7
dicembre, inteso a garantire una razionalizzazione della
spesa del Ministero per i beni e le attività culturali e il
turismo e per l’efficentamento delle modalità di bi-
gliettazione degli istituti e luoghi di cultura di rilevante
interesse nazionale.
Traducendo in parole povere ciò significa che i 60 mi-
lioni di euro incassati ogni anno dal “principe” dei mo-
numenti romani, il Colosseo, andranno tutti a finire nel
calderone del suddetto Ministero che ne deciderà l’uti-
lizzazione a livello nazionale. A fronte di una riparti-
zione che fino ad ora riservava 7 milioni alla gestione
del Monumento, destinava 12 milioni al Ministero e la-
sciava i rimanenti 41 milioni alle necessità della con-
servazione e, in particolare, alla manutenzione
ordinaria e straordinaria dei beni culturali della città.
Riservandoci di tornare sull’argomento, non possiamo
intanto tralasciare di esprimere il nostro irritato disap-
punto e la nostra ferma protesta per l’approvazione af-
frettata di un provvedimento che per ben cinque volte
era stato precedentemente dichiarato inammissibile.
Ci preme poi ribadire, con altrettanta forza e indigna-
zione, quello che andiamo proponendo e chiedendo da
anni e che si riduce alla semplicità e alla chiarezza di
uno slogan: “il Colosseo ai Romani”! E questo, nel du-
plice significato, dell’accesso gratuito al Monumento
per tutti i cittadini e i residenti, “eredi” legittimi dello
stesso “per diritto di luogo”; e dell’utilizzo integrale
degli introiti della bigliettazione – intesi come contri-
buto alle spese offerto dai turisti – da considerare come
risorsa specifica della Città da destinare alla conserva-
zione dei suoi beni culturali.
Una eventuale generosa devoluzione alle casse mini-
steriali a vantaggio dei beni culturali nazionali – come
quella già in atto – potrebbe riguardare singoli e ben
circostanziati interventi.
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POEtICANDO
a cura di Plinio Perilli

Diario d’un laboratorio poetico - 44
S. Natale 2016 / Capodanno 2017

Amici cari, la poesia è sempre civile. Quando c’è,
certo. La poesia che ci pulsa dentro aggirandoci non da
“uomini vuoti” (The hollow men – come paventò, regi-
strò Eliot già nel 1925!) nella società esimia o squal-
lida che ci circonda! Amici tutti, è stato doloroso, per
me scrivere di Fabrizia De Lorenzo – la povera ragazza
abruzzese di Sulmona, emigrata a Berlino, lì trapian-
tata per lavoro e nuovo sguardo, afflato europeo: ma
anche lì trucidata, assieme ad altre povere vittime della
barbarie “fondamentalista”, nel folle attentato terrori-
stico a Breitscheidplatz, il 20 dicembre 2016…
“… La carne e il
nulla: altro / di te
non resta – ma ha
sangue / caldo,
estro giovane:
l’operoso / curri-
culum, ed il sorriso
fiero, / inestingui-
bile di ragazza mo-
derna. // Il DNA
sventurato te lo
farà / il Futuro; ma
gli uomini scordano / presto: i volti, il nome, la spe-
ranza, / quel crederci sempre e comunque, / che durò,
viaggiò 31 anni – amando.”…
Sì, non mi dispiacerebbe se qualche amico di Fabrizia
– tra Sulmona e Berlino – o addirittura i parenti, potes-
sero leggerla. Io in questi giorni ripenso al suo sorriso
e alla sua voglia di crederci, sempre e comunque, come
a una delle poche certezze liete di questa nuova gene-
razione in progress: i giovani dai 20 ai 30… E mi sem-
bra un grande conforto ripensare al suo ottimismo,
sempre e comunque, in un’Europa invece sempre più
immiserita da egoismi “industrializzati”, faide econo-
micistiche, razzismi di ritorno, rancori, meschinità in 3
D. Poi, fiumi di melassa retorica, perennemente eletto-
ralistica. Oziosità giornalistiche…
Andrebbero invece raccontate davvero, queste vite si-
lenziose e operose di ragazzi, studenti, poi giovani lau-
reati, in cerca d’occupazione (ma non di motivazione,
ché quella già ce l’hanno, per fortuna), condannati a /e
da un Terzo Millennio di malesseri civili, incertezza di
lavoro, sperequazioni. E come invece le FABRIzIE di
oggi (e spero ancora di domani, con sempre nuovi nomi
– salvati però dagli attentati, dalle ignominie!) ci diano
ogni giorno una vera lezione di cambiamento e riforma
“creaturale”, diciamo così. ATTENzIONE, perché sui
sorrisi e sulla buona lena delle anime vere come Fabri-
zia, molti ci stanno ampiamente speculando. Viatico
per un paradiso di buone speranze, di cui i diavoletti, al
solito, riscuotono il pedaggio. Mi fermo qui, perché

troppo ci sarebbe da dire – invece al massimo se ne può
(deve) poetare!
“Sulmona/Berlino è mezza Storia / d’Europa… E forse
solo per te, / Ovidio, esiliato, scrisse i Tristia! / Ma tu
eri lieta del mondo senza / più confini, connesso di Me-
tamorfosi.”
Comunque il suo esempio, la sua forza e letizia… sono
sempre vivi, accesi. Per seminare e aggregare, radicare
quella sua, loro “testa colma di sogni e illusioni” – ha
ragione la nostra amica e poetessa Cristina Sparagana,
che ha avuto oltretutto anche l’esperienza (felice) della
figlia Francesca, “rapita”, giubilata e premiata in Spa-
gna, a Malaga, da studentessa, con sei mesi di “Pro-
getto Erasmus”… 

Ma se un sogno o un’illusione mette radice, non è più
un sogno, costruisce un habitat, una certezza, un te-
pore, sì, un rifugio. Come quelli che si anelavano e si

trovavano in alta
montagna, nelle
sere o notti di tem-
pesta e tregenda…
Beh, non finisce
mai La notte della
Repubblica –
come la chiamò
Sergio zavoli nel
suo aspro, cruciale
programma sul
terrorismo e gli

“Anni di piombo”… Dura dagli anni ’70, da quand’ero
ragazzo (e cominciavo a comporre Ragazze italiane, i
“racconti in versi” poi usciti nel 1990). 
Ecco, Fabrizia, nuova ed eterna Ragazza Italiana è riu-
scita a diventare, come poche, Ragazza Europea… Ha
studiato lingue e letterature, ha abbracciato altre lin-
gue… Questo è stato il dono e l’esempio più bello della
sua (breve – ma oramai interminabile) vita esemplare.
Semplice, quasi anonima – ma gloriosa della sua vera
e schietta luce d’identità.
“Sott’altra forma continui il viaggio, / e sfida il vento
ogni elegia che osi / supplirla, nominarti sogno, ricordo,
/ utopia on line… Il Cielo ammanta tutto / ma quei
brandelli di carne sfigurata / pulsano ancora, e viva, una
generazione. //

Ho ritagliato nei giorni scorsi dal “Corriere della Sera”
una foto del suo sorriso di ragazza d’oggi, aperta e so-
lidale, coraggiosa ed esemplare: e veramente com-
muove, vince struggente. È come se la conoscessimo
da sempre, e noi tutti non la dimenticheremo! Ora è
davvero polvere di stelle, luce, pigmento cosmico…
non importa capirlo, ma solo ‘sentirlo’…
“Il DNA non serve in cielo: lì le parole / bruciano luce,
ottuse sgridano le nuvole.” 
Aspettiamo tempi migliori, giorni più sereni, e un
nuovo anno degno delle nostre sincere speranze: che
cioè meriti ed adotti – a nome della Poesia tutta –
“quel” sorriso inestinguibile.
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Lino Di Stefano, Racconti di paese
Racconti di paese, nostalgia di una quotidianità antica, semplice, ordinata, dove gli
eventi e i personaggi scorrono sul cielo limpido dei ricordi: Lino Di Stefano, scrit-
tore e saggista, docente di Storia e Filosofia e Preside di Liceo classico e di Istituto
Magistrale, accompagna il lettore in un viaggio negli anni Cinquanta e Sessanta
nei suoi luoghi natali, facendo affiorare alla memoria eventi lontanissimi ma vis-
suti in maniera talmente intensa da lasciare il segno nonostante gli anni trascorsi.
Il dopoguerra, le difficoltà economiche, cercare fortuna in America. Quel viaggio
verso l’ignoto del padre, i timori, le delusioni, il ritorno. Scene di vita, di quotidia-
nità, ritratti usciti dall’oblio che offrono personaggi nitidi, le loro storie uniche, a
volte drammatiche, a volte segnate dalla povertà, dalla solitudine, dalla follia. 
Un velo di malinconia ricopre questi Racconti di paese, un sipario di tristezze che
impedisce di godere a pieno della vitalità d’una società rurale semplice e naturale,
sicuramente più vivibile, ma che permette tuttavia il libero fluire di un’eredità di
saggezza e dei semplici valori che rendono salde le radici e promettenti i frutti.

Lino Di Stefano, Racconti di paese, Edizioni EVA, 2015

Chiara Mutti, Scatola nera
Uomini e dei scorrono in mondi infiniti, in fondo a spiragli onirici che dissi-
pano nebbie. Quante porte e quanti pertugi per illuminare a giorno la Scatola
nera del sé? Quell’ombra lontana in fondo alla mente ha appena il tempo di una
foto prima di scomparire, è già oltre, è già altrove.
Le fotografie di Chiara Mutti affascinano e attraggono, efficace segno dichia-
rante del titolo della silloge Scatola nera, che scandisce spazi nel bianco, durezza
lapidea di forme, alternanze visive solide, tutt’altro che definitive. Immagini e
titolo sono fluide espressioni di versi inanellati senza fine che traggono dalla
propria origine inesauribile materiale per rigenerarsi.
Sorprende, Chiara Mutti, per facoltà esploranti frammenti inattesi di poesia mai
banale, roca, a volte scarnificante. Come anche Aldo Onorati nella sua sapiente in-

troduzione ha modo di mettere in evidenza, la composizione Il nostro pane quotidiano “afferra a viva forza” e dichiara
con la ruvidezza di immagini tanto semplici quanto efficaci, quanto il dolore – questo nostro pane quotidiano – è un
encausto pesante che ci attrae, “un figlio infausto che non manchiamo un giorno / di allattare.” Latte come nutrimento
del sé, sangue e linfa per nuove rinascite, per fuochi fatui: “bagliori del conclusivo lume / esalano di noi, noi / terra ri-
voltata a vanga / umido trapasso di radici”, “perché la vita ha una gioia sola / e una sola cicatrice.” (Fuochi fatui)
Dolore a taglio che si affonda e si immerge, apertura come nascita e sbocco, chiarore illuminante, bocca caustica
di vulcano in attesa, da cui la vita si proietta in iperbole di speranza e di minaccia, dannazione e redenzione a un
tempo. È l’attesa la misura che l’autrice sente rabbrividire tra i versi, come pioggia rappresa sull’erba “già adulta
nel prato. // Ho affidato il compianto / delle cose ormai perse / al rumore del vento // mentre inizia nel fiore sboc-
ciato / la secchezza del seme.” (Temporale) 
L’attesa e l’incertezza di un tempo fragile e sospeso che tuttavia ha lampi di gioiosa memoria in età felici e vaghe,
come d’infanzia, che “resta immutabile – al passo”. Età luminose accecanti e senza limiti dove “l’eterna sfida tra
battigia e mare” si traduce in “acqua salata delle lontananze.” (Aetas aurea) 
In questo trapasso d’epoca e di memoria, l’amore è stabilità, pietra d’angolo a cui tornare con la dolcezza della speranza:
“Tu riflettevi i pensieri / nel rumore dei fogli” (Bazar), “(…) e non sai fino a dove tu allaghi / di me la terra.” (L’alba).
Versi tesi e nitidi, di un lirismo puro e significante. 
“Si sta così la notte / riflessi a un brillio di luce // sospesi nel riverbero sottile / che adagia sulle soglie delle case /
la sua storia. // (La notte). “(…) e mi respira / abbandonato / al buio nero di una notte // precipitata d’ali” (Libellula).     

Chiara Mutti, Scatola nera, Fusibilialibri, 2016
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quando si dice giocare… in casa!

Avere dei figli e volerli iniziare a uno sport, preferibil-
mente di squadra, può essere causa di piccoli e grandi
dubbi, dal dove indirizzarli a come conciliare la nuova
attività con gli immancabili impegni che già costellano
la loro esistenza. Per questo, da papà costretto a fare ogni
giorno i conti con una realtà probante, pur desiderando
vivamente introdurre i miei ragazzi alla nobile arte del
pallone, sono sempre stato piuttosto prudente, finché,
come d’incanto, mi si è materializzata di fronte una realtà
insperata, inattesa, oserei quasi dire provvidenziale.
Il piccolo borgo di Prato Falcone fino a quel momento
mi era praticamente ignoto. Conoscevo la via, natural-
mente, che corre proprio davanti all’ingresso del-
l’Olimpico, sul medesimo versante del Foro Italico.
Eppure non avevo mai notato quel campo di calcetto
“infossato” sotto la grande arteria che da Piazzale Ma-
resciallo Giardino punta
verso Ponte Milvio, intercet-
tando l’immensa mole dello
Stadio all’altezza del non
meno imponente Ponte
Duca d’Aosta. Tutto preso
da quelle monumentali mae-
stà, non avevo fatto caso al
campetto, piccolo ma curato
in ogni dettaglio, un vero
gioiellino. Una grande la-
cuna, per la verità, che di-
pende essenzialmente dalle
mie origini “forestiere”.
Solo chi nasce a Roma ne sa
cogliere gli aneliti unici, av-
vinto dalla Capitale in quella
naturale simbiosi che
l’oriundo può solo sforzarsi
di recuperare, e neanche con
un successo garantito…
Ma questa succinta nota non
vuole ridursi a una mera de-
scrizione urbanistica, né ciò
avrebbe senso; parimenti,
essa non si prefigge di lam-
bire i fastigi del resoconto
storico, che solo le tenui pennellate degli abitanti, dol-
cemente fluttuanti tra cronaca e autobiografia, possono
fornire, preservando intatti il pathos e l’ethos della
loro terra. Lo fa, ad esempio, la Piccola storia di
Prato Falcone di Eugenio Larini: ripercorrendo le vi-
cende di quel piccolo quartiere, con tutti i problemi
pre e postbellici che lo afflissero, il breve ma intenso
opuscolo tocca magistralmente tutti i punti salienti di
quella già augusta storia, incluso l’atto costitutivo
della locale Associazione Sportiva, inaugurata nel
1980 dall’allora Primo Cittadino dell’Urbe, l’indi-
menticato Luigi Petroselli.
L’unico obiettivo che mi propongo, in queste poche

righe, è di esprimere la mia più viva gratitudine ai pro-
tagonisti della formazione calcistica, e ancor prima
umana, dei miei figli, a partire dall’anima del gruppo,
l’indomito Carlo Ferrante: da vera icona qual è, quasi
parte integrante del campetto, gli assicura rigoglio e
prosperità contro le sferzate del tempo, in ciò coadiu-
vato da validi collaboratori come Luciano Fratoni, vec-
chia gloria dai piedi buoni e la genetica debordante,
rinnovellatasi nelle promettenti qualità balistiche del
piccolo Alessandro. 
E come non ricordare la consorte di Carlo, la signora
Roberta, sempre accanto al marito, biblicamente “nella
buona e nella cattiva sorte”? (il che poi, tradotto nel
contesto pedatorio, vuol dire non solo nelle vittorie, ma
anche nelle sconfitte dei nostri falchetti…) 

E poi le altre coppie dirigenziali, il Presidente Tonino
Carboniero con la signora Luisa, e il Vicepresidente
Carlo Valentini con la signora Maria: fulgidi riferi-

menti per i nostri figli, pre-
senze attente e discrete,
costantemente protese a for-
nire il buon esempio di una
virtù edificante. E ancora, i
nostri scintillanti trainers: il
mister dei grandi, Davide
Vitiello, leale ed equilibrato,
un’indole onesta ulterior-
mente temprata dalla dura
pratica della direzione di
gioco; l’allenatore dei pul-
cini, Silvio Miracapillo, ex
bomber pronto a trasferire
alle nuove leve la sua note-
vole esperienza sul manto
erboso; e il responsabile dei
portieri, Stefano Arcesi, pre-
zioso per la misura e la ca-
pacità di concentrazione che
lo assistono senza posa. E da
ultimi noi, genitori tifosi e
accompagnatori, che ab-
biamo sposato con ardore la
causa ludica e pedagogica
cui abbiamo consacrato i no-
stri ragazzi.

In questa realtà, magicamente familiare, si gioca sem-
pre in casa, anche quando si è in trasferta... Il gruppo è
cementato, il risultato sul campo conta, sì, ma molto di
più vale il senso di amicizia che tutti ci accomuna,
grandi e piccini: merito di questa meravigliosa società
sportiva che ci ha incondizionatamente accolto, merito
del decoro e dell’estrema dignità umana e personale di
cui si pregiano tutti i suoi esponenti!

Ed è proprio così che la gloriosa contrada di Prato Fal-
cone è entrata nei nostri cuori, diventando ormai anche
la nostra piccola, grande casa…

Arduino Maiuri

Prato Falcone nei primi anni ‘40 (sopra) e nel 1954
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Il Generale di Brigata Alpina Tullio
Vidulich è da sempre il conferen-
ziere nelle annuali manifestazioni ce-
lebrative della Battaglia di
Nikolajewka. Anche quest’anno il
Generale non è mancato all’appunta-
mento: è venuto a Roma per illu-
strarci, come solo lui sa fare, le fasi
della Battaglia, le storie dei protago-
nisti, l’epopea dell’Armata Italiana
in Russia, il tutto arricchito da im-
magini rare e da letture emozionanti.
Ma nell’occasione abbiamo avuto
anche la sorpresa di ricevere in ante-
prima il suo libro appena pubblicato,
Dal Monte Ortigara a Villa Giusti –
Antigaedizioni, TV, 2016. 
L’Autore è storico nel senso più alto
del termine. La sua assoluta impar-
zialità nell’interpretazione del pe-
riodo di guerra dal 10 giugno 1917
al 4 novembre 1918 si rileva dall’impostazione del sag-
gio, condotto quasi come un diario giornaliero degli av-
venimenti bellici su un fronte e sull’altro. Ogni azione,
ogni combattimento, ogni assalto, ogni ritirata sono
visti e descritti sia dalla parte italiana che da quella au-
stro-tedesca. E ogni azione e reazione sono documen-
tate con i comunicati originali, con i dispacci, con i
rapporti e le relazioni ai Comandi e allo Stato Mag-
giore. La cronistoria di quella drammatica fase della
guerra è resa minuto per minuto, metro per metro, quota

per quota, svolgendosi lungo le di-
rettive d’attacco o di difesa, lungo le
trincee e i baraccamenti, sui sentieri
alpini e dentro le ridotte, sulle forti-
ficazioni edificate o nelle caverne
scavate nella pietra, nelle piste in-
nevate o tra le balze rocciose. Un
particolare pregio del volume è la
diversa colorazione delle pagine che
consente una immediata distinzione
della cronologia degli avvenimenti
sul fronte italiano da quella del
fronte avversario. Non mancano
struggenti testi di lettere o di testa-
menti di soldati o di ufficiali. E
sopra ogni altra considerazione, si
notano l’obiettività delle valuta-
zioni, l’assoluto rispetto per l’av-
versario, la consapevolezza che la
guerra, tra stragi, rovine, eroismi,
vittorie e sconfitte, è un male da evi-

tare in ogni modo possibile. Si tratta di un libro che si
distingue dai mille precedenti sulla Prima Guerra Mon-
diale, un saggio che chiarisce dubbi di strategia politica
e di tattica militare, un compendio irrinunciabile sugli
avvenimenti che hanno portato alla Vittoria del 1918, e
soprattutto una fonte eccezionale di documentazioni.
Un libro, dunque, adatto anche per chi non ha compe-
tenze specifiche in materia bellica, che si legge come
un romanzo; romanzo, dopo tanto sangue, a lieto fine.

Sandro Bari

tullio Vidulich, Dal Monte Ortigara a Villa Giusti

NIKOLAJEwKA, 74° ANNIVERSARIO, XVII EDIzIONE
L’ultima speranza per i soldati dell’ARMIR, il 26 gennaio 1943

tutti i vivi all’assalto!
Molta acqua e molta neve, acqua torrentizia
passata sotto i ponti e neve, d’oggi e di ieri, è
caduta su quel che resta della memoria: è la
memoria del sacrificio di oltre novantamila
italiani rimasti sui campi di Russia; c’è
soltanto, in quei lontani territori, in pochi casi,
qualche piastrina, una gavetta sfondata,
qualche misero resto umano a parlare di
coloro che sono caduti combattendo una
guerra spesso dimenticata, e, volutamente,
oscurata nella memoria nazionale.
Nel gennaio 1943, crollata la linea del fronte,
nella convulsa ritirata, con temperature di
meno trenta, ungheresi, romeni ed italiani rimasero
stretti nella tenaglia dell’Armata Rossa e, mentre i
reparti tedeschi ripiegavano su mezzi cingolati ed
autocarri, i nostri uomini, Alpini, Artiglieri, e Fanti,
nello sperduto villaggio di Nikolajewka, riuscirono ad
infrangere, in una impari battaglia, il muro d’acciaio

che chiudeva la via del ritorno in Patria. Gli
antefatti di quella disgraziata campagna e lo
svolgimento dell’ultimo eroico scontro sono
stati rievocati da esperti di tutte le Armi e
Corpi delle nostre Forze Armate, nel corso del
convegno tenutosi il 21 scorso per iniziativa
del Comitato “Nikolajewka, per non
dimenticare”.
Un bel sollievo per l’anima, trovarsi, in questi
tempi di incertezza e disastri, tra tante persone
che hanno ancora nel cuore il ricordo del
sacrificio dei militari che hanno scritto pagine
di storia tragica e gloriosa narrate con
commozione dal Generale di Corpo d’Armata
Tullio Vidulich; e poi, le tante testimonianze,

come quella toccante dell’anziana signora fidanzata di
un ufficiale miracolosamente riemerso dal gulag
staliniano. Ringraziamo anche il Direttore di Voce
Romana, Sandro Bari, solerte animatore di una
manifestazione difficilmente dimenticabile.

Alessandro P. Benini
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L’ItALIA NON MUORE

Il giorno 22 gennaio, sfidando la discutibile iniziativa
delle domeniche “ecologiche” di Roma, la via Cassia si
è riempita di persone, per partecipare alla cerimonia di
Onore per i Caduti di Russia, creata dal Comitato Ni-
kolajewka. Alle 10 del brumoso mattino, il ventaglio
di grigi, dal cielo all’asfalto, si accendeva dei colori
della Bandiera e dei Corpi Militari in perfetto ordine,
giovani e meno giovani, diritti negli attenti, con lo
sguardo ad un orizzonte che attualmente è quasi ango-
scioso, ma che veniva tradotto da quegli sguardi diretti
e sinceri come naturale e patriottico traguardo: Italia, li-
bera e forte, stabile e splendente sopra mafie, inciuci,
politica d’accatto.
Ragazzi con kepì e lunghe lance, Lancieri di Monte-
bello, labari carichi di medaglie dell’Artiglieria, poi
quattro Carabinieri a cavallo, accompagnati dai colle-
ghi, Linci e mezzi da trasporto leggero della Fanteria in
mimetica o con l’ordinaria, Alpini fieri, Marina Mili-
tare, Aeronautica, e via via tutti gli altri rappresentanti
di una Difesa che ha ripreso posto nel cuore della gente,
sia perché è diffusa per ogni dove nella prevenzione del
terrorismo, sia perché tutti i Corpi di essa sono sempre
in prima linea per opporsi ai disastri naturali.
Hanno sfilato sotto due ali di astanti, sul ciglio della
strada, fino al Sacrario nei pressi dell’Ara Sacra detta
Tomba di Nerone. Sfilavano in silenzio, si dispone-
vano poi davanti all’Altare da Campo dove, atteso
scambiandosi ricordi e racconti, sarebbe di lì a poco
giunto il sacerdote per la Messa di Commemorazione,
seguito dai rappresentanti del Municipio. Un’uni-
forme verde chiara per i combattenti di Spagna, più
in là Polizia di Stato e Municipale, Croce Rossa, gli
amatissimi ed eroici Vigili del Fuoco e Soccorso Al-
pino, applauditi per l’opera geniale contro la recente
sciagura di Rigopiano, insieme alla Finanza, alla Fo-
restale, altrettanto ammirevole.
Silenzio, brusio leggero di bambini (“I soldati non ci
faranno morire, l’Italia con loro non muore” dice-
vano due piccoli, una di sei, l’altro di nove anni), poi
la trascinante eccellenza dei Bersaglieri, a passo di
carica, trombe e tromboni al cielo, in mimetica, in-
quadrati, precisi. Una pausa, poi l’Alzabandiera e di-
verse canzoni militari, dall’Inno alla Canzone del
Piave, hanno irradiato gli spazi di energia e di fede.
Quelle voci così certe lavavano via ogni timore di es-
sere dispersi, confusi, assorbiti da altre Nazioni che
hanno solo l’arma del denaro, ma che non hanno quel
tocco divino che fa l’Italia figlia di Natura. E sono
secoli che la Natura vince, impercettibilmente, che
accoglie, che rigenera, che riporta alla vita. “Non
passa lo straniero”, e sono secoli che la Civiltà ita-
liana e romana, anche se ferita ed umiliata, trova nei
cittadini silenziosi i suoi militi, pronti a morire e ri-
crearsi come i suoi antenati.

Marilù Giannone

Nikolajewka, per non dimenticare

Come ogni anno, si è svolta la celebrazione in ricordo
dei Caduti e Dispersi in Russia, commemorando l’epi-
sodio bellico del 26 gennaio 1943, quando la colonna
dei 50mila soldati dell’ARMIR in ritirata riuscì a sfon-
dare l’accerchiamento nemico a Nikolajewka. La con-
ferenza rievocativa si è tenuta il 21 gennaio presso
l’Istituto “SS.Vergine” in via Cassia, ospiti delle Suore
Orsoline, adiuvati con la consueta disponibilità da Suor
Adancilla. Il Gen. di Brigata Alpina Tullio Vidulich,
usuale conferenziere nelle manifestazioni celebrative
della Battaglia di Nikolajewka, anche stavolta è venuto
da Bolzano per illustrare magistralmente le fasi dei
combattimenti e le storie dei protagonisti, arricchite da
immagini rare e dalle letture emozionanti dell’attore
Angelo Blasetti. Il successivo intervento del Gen.
Rocco Viglietta ha messo in risalto le gesta dei nostri
Artiglieri durante la Campagna di Russia. Il Gen. Car-
mine Fiore ha poi presentato un’esposizione critica
della situazione strategica e delle condizioni dell’Eser-
cito Italiano nel periodo della II Guerra Mondiale.
L’Ammiraglio Alan Franco Sbernardori ha puntualiz-
zato le operazioni effettuate contro i Russi dalla Ma-
rina Militare Italiana. Altre testimonianze sono state
fornite dal Bers. Ten. Massimo Flumeri riguardo
l’opera dei Cappellani Militari, da Marco Fabrizio per
le azioni dei Paracadutisti, da Gianluigi Iannicelli fi-
glio della M.O.V.M. Cap. pilota Giorgio, da Anna
Maria Menotti nipote di Ciro M.O.V.M. 
Sandro Bari, figlio del Reduce Livio, coadiuvato dal Gen.
Pierluigi Genta, ha condotto la manifestazione, conclusa
dal Cons. Mun. Giuseppe Calendino e dal Cons. Reg. Fa-
brizio Santori, con i ringraziamenti per l’Alpino Silvano
Leonardi, promotore del Comitato Nikolajewka.
Domenica 22 si è svolta la Sfilata militare sulla via Cas-
sia, conclusa presso il Monumento Nazionale ai Caduti
e Dispersi in Russia in v. Cassia 737 (voluto, creato e
abbellito per merito di Silvano Leonardi), con Alza-
bandiera, Inno Nazionale, saluti istituzionali, deposi-
zione Corona del Comune di Roma, Silenzio e Messa al
Campo, officiata da don Giacomino Feminò e don
Mario Parmigiani. Gestita da Achille Iacovelli e da
Massimo Flumeri, la toccante manifestazione è stata ar-
ricchita dalla Fanfara dei Bersaglieri, dai Carabinieri a
cavallo e dal Picchetto d’Onore dei Lancieri di Monte-
bello, e conclusa dall’applaudito discorso del Presidente
del Municipio XV, Romanelli. Presenti tutti i rappre-
sentanti delle varie Armi, delle Volontarie della C.R.I.
e delle Associazioni d’Arma, con labari e bandiere.
Tra i presenti alle manifestazioni, oltre a numerosi alti
Ufficiali, il 93enne Reduce comm. Valentino Di
Franco, la sig.ra Giuliana vedova del Gen. Martini
M.O.V.M., la sig.ra Cencetti figlia della M.O.V.M.
Molti partecipanti si sono poi riuniti nel vicino risto-
rante Cassio, dove un ottimo pranzo è stato allietato da
suoni e canti alpini con la partecipazione del bravis-
simo accordeonista Gabriele Di Pietro.            [Red.]
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È sopravvissuto a tre fucilazioni dei soldati americani
e ha combattuto per vedere riconosciuta la verità storica
dello sbarco alleato in Sicilia, fatto di crimini e atrocità
verso i nostri soldati. E dopo aver avuto anche la sod-
disfazione di essere premiato dal presidente della Re-
pubblica Giorgio Napolitano che nel 2012 gli ha
conferito l’onorificenza di Ufficiale della Repubblica,
Giuseppe Giannola, l’ultimo sopravvissuto dei militari
italiani che combatterono nell’isola nel 1943, è morto
a 99 anni nella sua Palermo. La storia dello sbarco in
Sicilia a lungo è stata raccontata come l’epopea dei
«vincitori»: le truppe alleate che dovevano liberare il
Paese dal fascismo. Ma non ci fu nulla di particolar-
mente eroico in quella operazione. Come raccontato re-
centemente in un libro del senatore Andrea Augello
«Uccidete gli italiani» che ha indagato proprio su quelle
vicende, gli atti di eroismo furono invece tutti dalla parte
dei soldati italiani e di piccoli gruppi di tedeschi.
Furono loro che si immolarono davanti a un avversario
superiore per numero, mezzi e armi. E furono loro che,
fedeli agli ordini che avevano avuto, combatterono per
difendere metro dopo metro le loro postazioni. Chi non
venne ucciso in battaglia fu brutalmente fucilato. Per-
ché l’ordine impartito dal generale George Patton era
stato chiarissimo: «Se si arrendono quando tu sei a due-
trecento metri da loro, non badare alle mani alzate.
Mira tra la terza e la quarta costola, poi spara. Si fot-
tano, nessun prigioniero! È finito il momento di gio-
care, è ora di uccidere! Io voglio una divisione di killer,
perché i killer sono immortali!».
Giuseppe Giannola era un aviere palermitano in servi-
zio nell’aeroporto di Ponte Olivo, nella piana tra Cal-
tagirone e Acate. Insieme ai suoi compagni riuscì a
tenere in scacco le truppe americane che attaccavano
la zona per due giorni. Poi, finite le munizioni, non ri-
mase loro altra scelta che arrendersi. A quel punto, spo-
gliati delle divise, il gruppo fu incolonnato e affidato
al sergente Horace West con 7 militari. Durante il tra-
gitto si aggiunsero altri 37 prigionieri di cui 2 tedeschi.
Dopo circa un chilometro di marcia furono obbligati a
fermarsi e disporsi su due file parallele mentre West,
imbracciato un fucile mitragliatore, aprì il fuoco com-
piendo il massacro. Al centro della prima fila c’era pro-
prio Giuseppe Giannola che fu l’unico superstite. Lui
stesso, in una relazione inviata nel 1947 al Comando
Aeronautica della Sicilia, raccontò quello che era suc-
cesso: «Fummo avviati nelle vicinanze di Piano Stella
ove fummo poi raggiunti da un altro contingente di pri-
gionieri italiani del Regio esercito, e questi ultimi in
numero circa di 34. Tutti fummo schierati per due di
fronte. Un sottufficiale americano, mentre altri 7 ci
puntavano con il fucile per non farci muovere, col fu-
cile mitragliatore sparò a falciare i circa 50 militari che
si trovavano schierati. Il dichiarante rimasto ferito al
braccio destro rimase per circa due ore e mezzo sotto i

cadaveri, per sfuggire ad
altra scarica di fucileria,
dato che i militari anglo-
americani rimasero sul
posto molto tempo per fi-
nire di colpire quelli rima-
sti feriti e agonizzanti».
Giannola, quando pensò che gli americani fossero an-
dati via, alzò la testa nel tentativo di allontanarsi, ma
da lontano qualcuno gli sparò con un fucile colpendolo
di striscio alla testa. Cadde e si finse di nuovo morto.
Restò immobile per circa mezz’ora fin quando, stri-
sciando carponi, raggiunse un grosso albero. Vide degli
americani con la croce rossa al braccio e si avvicinò.
Gli fu tamponata la ferita al polso e alla testa e gli fu
fatto capire che da lì a poco sarebbe arrivata un’ambu-
lanza che l’avrebbe trasportato al vicino ospedale da
campo. Poco dopo vide avvicinarsi una jeep e fece
segno di fermarsi. Scesero due soldati e uno di loro gli
chiese se fosse italiano. L’aviere rispose di sì e il mili-
tare gli sparò un colpo di pistola al collo. Poi risalì sul-
l’auto e se ne andò. Ma la fortuna fu ancora una volta
dalla sua parte perché poco dopo arrivò l’ambulanza
che lo raccolse trasportandolo all’ospedale da campo
di Scoglitti. Due giorni dopo fu imbarcato su una nave
e portato all’ospedale inglese di Biserta ed altri del
Nord Africa. Rientrò in Italia il 18 marzo 1944 e fu ri-
coverato all’ospedale militare di Giovinazzo.
Da allora il suo unico pensiero fu quello di far emergere
la verità di quel terribile conflitto. E iniziò presentando,
nel 1947, al Comando Aeronautica della Sicilia un re-
soconto di quanto accaduto. Racconto che rimase ina-
scoltato. Da allora Giannola ha continuato a combattere
la sua battaglia fino a quando, assistito dal figlio Ric-
cardo, raccontò tutto al procuratore militare di Padova
che aveva aperto un fascicolo per la storia di un altro
sopravvissuto alle fucilazioni dei soldati americani. Nel
settembre 2009 fu ricevuto al Quirinale dal Generale
Mosca Moschini, Consigliere Militare del Presidente
della Repubblica, al quale consegnò una lettera appello
nella quale chiedeva che si facesse di tutto per indivi-
duare il luogo dove furono seppelliti i suoi commili-
toni, per restituire l’onore a chi combatté quella «sporca
guerra», cancellandoli dall’elenco dei dispersi o, peg-
gio ancora, dei disertori.
E la sua testardaggine è stata finalmente premiata il 14
luglio del 2012 quando, a Santo Pietro, è stata inaugu-
rata una targa di marmo che ricorda i nomi di tutti i sol-
dati italiani uccisi nella strage. Compresi i quattro
tedeschi. L’ultima «soddisfazione» è stata quella ono-
rificenza al merito concessa da Giorgio Napolitano. Da
quel giorno Giuseppe Giannola sapeva di poter final-
mente morire tranquillo.

Paolo Zappitelli   [p.zappitelli@iltempo.it - 6-12-2016]

È morto il soldato italiano fucilato tre volte dagli americani
Era sopravvissuto allo sbarco in Sicilia del ‘43

Giuseppe Giannola
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La bella compagna

Forse la malattia è un insegnamento. Forse. Quello
che è sicuro è che la malattia cambia i ritmi e le espe-
rienze della vita. Ieri c’erano gli specchi che riflette-
vano. Oggi c’è la nebbia dove le cose si perdono.
Quando sono in ospedale per la kemio, penso che il
mio tempo non ha passato e non ha futuro. Perché il
passato non sono io come sono adesso. È come se il
passato lo avesse vissuto un’altra persona. Allora era
l’avventura e le preghiere. Era l’amore a volte dolcis-
simo e a volte doloroso. Il passato sono io con la fa-
miglia, il figlio, il mare, la casa. Adesso io non sono
più quello di ieri, resto ma tutto scompare.
E non c’è neanche il futuro. Sono in un arco che può
crollare all’improvviso. Uno. Due. E tre. E, poi, tutto
finisce. Solo chi è in buona salute ha il futuro. Non
penso più alle cose che potrei scrivere e agli amori che
potrei chiedere. Sono già alla fine. E non penso nean-
che al buon Dio, ai santi e all’angelo custode. Non mi
aspetta nessuna celeste creatura. Credo che esistano
ma non mi attendono.
Dall’altra parte ci sono soltanto i miei morti che du-
rante la mia vita sono stati con me. Hanno cantato, so-
gnato e mi hanno dato affetto. Quando giungerò
sull’altra sponda mi verranno incontro e mi diranno 
“Hai impiegato molto tempo prima di attraversare il
fiume. Pazienza. Ora sei con noi. Una cosa vogliamo
dirti e ringraziarti. Tu quando eri vivo ti sei spesso ri-
cordato di noi anche nei tuoi libri; Grazie. Noi ab-
biamo bisogno che i vivi ci ricordino. Noi continuiamo
a vivere in modo diverso da quando eravamo sulla
terra ma abbiamo bisogno del ricordo. Abbiamo paura
che i vivi ci tradiscano. Ma tu sei stato bravo”.
Anche il pensiero della morte non mi spaventa. Non ho
disperazione. Senza passato e futuro mi allontanano
dal realismo. Sì. Quando il filo sarà tagliato me ne
andrò. E con tutta la buona volontà non potrò allun-
gare di un’ora il mio tempo. E, allora, perché dispe-
rare? Perché non essere realisti? In questa luce la
morte è un evento sicuro e fatale. Viene nella vita per-
ché è già nella vita. Come la nascita, la sessualità, il
cibo e le altre grandi e piccole cose.
La malattia mi sta abituando a vivere la morte. Ecco.
Può venire sempre. Entrerà nel mio studio e mi dirà:
“Non temere. Sono una donna bella che si concede alla
tua vecchiaia. Saremo nudi e ci sposeremo senza litur-
gia. Tu mi accarezzerai gli occhi. E io ti farò felice con
i miei baci. Gli altri non sanno. Ma tu hai capito che
la morte è la compagna bella con gli occhi luminosi” 
Così mi dirai. E io non penserò a chi lascerò sulla
terra. L’amore è la liberazione delle reti lanciate nella
abitudine. Poi, dopo l’amore, andremo insieme nel
fiume e l’acqua ristorerà la nostra carne voluttuosa.
Così sarà. Non mi dite romantico. Sarà così, amici
miei. Non temete per la mia felicità. 
Addio.

Francesco Grisi (dicembre 1998)

Dieci anni fa ci lasciava Pino Amatiello, qualche anno
prima il suo amico Francesco Grisi. Ho avuto il grande
dono di conoscere e frequentare entrambi, questi due
grandi signori della cultura, della poesia: voglio ri-
cordare così, con un loro scritto, il messaggio etico che
a loro modo ci hanno lasciato.     Sandro Bari

Addio a un grande, 
indimenticabile amico, Francesco Grisi
Il giorno di Pasqua, stroncato da un tumore, a Canonica
(Todi), la bella compagna se l’è portato via per sempre.
L’ultima volta che ci siamo sentiti al telefono aveva una
voce d’altro pianeta e, tuttavia, come sempre, scherzava
e commentava con quel suo straordinario sottofondo
d’ironia gli eventi della cultura e i personaggi che af-
follano la galleria della poesia e della narrativa nel no-
stro Paese. Mi raccomandò, ancora una volta, di
pubblicare ne “Il nuovo Giornale dei Poeti” il “pezzo”
al quale aveva dato come titolo “La bella compagna”…
Ho seguito con trepidazione per due anni il decorso del
suo male: l’operazione, la ripresa, la chemioterapia, la
multiterapia Di Bella; e, tutte le volte che ci telefona-
vamo, sembrava che fosse lui a fare coraggio a me; mi
diceva che intratteneva un ottimo rapporto con il tu-
more in ogni momento della sua giornata, sia che fosse
a Roma, sia che si trasferisse per qualche tempo nel-
l’amata Todi, dove voleva dar vita al “Centro Culturale
Francesco Grisi”… La dolce sua compagna s’è portato
via solo un corpo; ci ha restituito, intatto e vivo,
l’uomo, il poeta, il narratore, il critico arguto e pro-
fondo… un personaggio straordinario, che ha sempre
fatto tutto con serietà, compiendo scelte difficili, da
profeta ribelle, battagliando sempre controcorrente,
perché ciò che contava per Francesco era essere se
stesso, a qualunque costo, guadagnandosi un posto di
prim’ordine nella storia della letteratura del nostro
Paese, grazie alle sue forze, alle sue “sudate carte”, ai
suoi profondi studi.
Ecco perché non ho gradito lo sciacallaggio di chi ha
voluto ricordarlo solo come “intellettuale schierato”,
come “uomo di parte”, condizione, per altro a lui, a
pochi come lui, più che mai ostativa, perché la sua fu
una “scelta di campo” coraggiosa, allora, quando im-
perversava la “sola” cultura comunista, che prendeva
ordini dal Cremlino; scelta che Francesco pagò di per-
sona perché gli sbarrò le porte della grande notorietà,
che altri, più furbi e più calcolatori, conquistarono con
meriti discutibili.
Il tormento del mio grande Amico Francesco: “Noi ab-
biamo bisogno che i vivi ci ricordino...”
[da “Il Giornale dei Poeti”]

Pino Amatiello (aprile 1999)

Pino Amatiello

Francesco Grisi
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GEDEONE

Mi chiama Gedeone, Gedeoneee... E mi dice vieni qui,
vai là, prendi qui, prendi là. Io vado e prendo con gusto
e soddisfazione. È un tipo grosso e grasso, enorme per
me. Occhi grandi che roteano continuamente e io non
so mai dove guarda. È tutto bianco come me almeno
dalla vita in su e persino sul capo. Più da vicino mi è
impossibile squadrarlo. Parla, parla sempre con squit-
tii che all’inizio non riuscivo a capire. Solo i suoi gesti
e i suoi modi di fare erano eloquenti ed invitanti. Poi un
giorno, senza un perché e un per come, forse a forza di
starlo ad ascoltare, i suoi suoni sono diventate parole
sempre più chiare e di senso comprensibile. Mi rac-
contava che Gedeone era un patriarca ebreo sempre a tu
per tu con Dio e inviato sulla terra per salvare Israele e
la sua gente. E sosteneva che anche io ero stato man-
dato dal cielo per salvarlo dalla solitudine, dalla tri-
stezza e dal disordine degli uomini. Effettivamente
scendo dal cielo dove trascorro tanta parte della mia
vita. Lassù, per quanto abbia girato in lungo e largo,
non ho mai incontrato nessuno che rispondesse al nome
di Dio. Probabilmente alludeva alla nobile famiglia
reale alla quale appartengo, e che ci riempie d’orgoglio
al cospetto dei cugini di razza inferiore. Da lui ho sa-
puto che in posti lontani, lontanissimi, in terre straniere,
i miei parenti sono numerosi come stelle nel cielo. Anzi
in certi posti sono padroni incontrastati dell’aria e della
terra e non permettono a nessun estraneo di avvicinarsi,
altrimenti il malcapitato rischia di essere fatto a pezzi.
Comunque, mi racconta che anche in questa sua città,
che lui chiama Roma, siamo diventati i padroni del
cielo, dominando su ogni altro essere volante con una
massa censita di oltre 10mila fratelli. I miei nonni arri-
varono negli anni ’70 attirati dai rifiuti della discarica
di Malagrotta, che è stata per anni una riserva inesau-
ribile di cibo. Oggi che è stata chiusa, le tavole imban-
dite si trovano in ogni angolo di strada colmo di avanzi
mangerecci abbandonati. I suoi simili ci hanno ribat-
tezzato “gli spazzini con le ali”.
Nella sua vita ha viaggiato e volato in mezzo mondo
su giganteschi uccelli di ferro, centinaia di volte più
grandi di me. Ha conosciuto e incontrato tanta gente,
tanti uomini e donne. Gli occhi gli diventano ancora
più grandi e luminosi quando racconta di amori, di
amici, di figli, nipoti e pronipoti che hanno allietato e
accompagnato la sua lunga esistenza. Si inumidiscono,
invece, quando si stringe le mani sul viso e grida di-
sperato di essere rimasto solo senza più nessuno, nem-
meno un cane, accanto a lui. Per la verità, le sue
chiacchiere non scuotono e non piegano le mie penne,
ma lo ascolto per non perdere il mio dispensiere.
Io sono un gabbiano reale, alto più di molti uccelli, e
con un paio di ali che non hanno rivali per ampiezza e
lunghezza. Sono nato pescatore con la passione del
mare, ma è un mestiere che non rende più come prima.
La fame spinge me e i miei fratelli a volare ovunque si
possa trovare un tozzo di pane. Adesso io mi sento for-

tunato, non debbo beccarmi a sangue con i miei simili
per scavare fra le tante cose abbandonate dagli esseri
senza ali che popolano la terra. Sono stato scelto da un
umano che riempie di ghiottonerie la mia tavola che lui
stesso apparecchia sulla terrazza anche più di una volta
al giorno. I suoi orari non coincidono con i miei che ho
sempre appetito specie di primo mattino. All’apparire
del giorno, quando arrivo puntuale, mi scruta, mi sa-
luta, ma alza le spallucce e spalanca le braccia senza
lanciarmi nulla. Eppure, sia anche a distanza di sicu-
rezza perché i genitori mi hanno raccomandato di dif-
fidare di quegli strani animali, io mi presento a lui
ergendomi sulle zampette gialle in tutta la mia impo-
nenza e bellezza per conquistare le sue simpatie. Ma
lui, solo quando il sole è alto nel cielo e più tardi al tra-
monto, mi distribuisce il mangiare. Scorgo le cibarie
da lontano con la mia vista acuta di gabbiano che non
ha nulla da invidiare a quella delle aquile di cui si
osanna tanto. Le divoro, con voracità ripulendo ogni
angolo e tirando a lucido le piastrelle, mentre sento che
mi ringrazia tutto contento per la preziosa collabora-
zione. Anche se sono occupato ad ingollare rapida-
mente il pasto sempre con il timore dell’arrivo di rivali,
mi pare che farfugli qualche protesta contro l’elimina-
zione delle sue cose inutili e ingombranti che lo co-
stringe a rincorrere espedienti di ogni genere per
liberarsene; e io sarei diventato il suo spazzino benve-
nuto dal cielo.
Sembrava che avessi trovato il mio bengodi, ma la pac-
chia, purtroppo, non è durata a lungo. Un giorno, men-
tre atterro contento e speranzoso al solito appuntamento
della colazione, trovo le persiane chiuse. Aspetto,
aspetto che si apra la finestra. Passeggio nervosamente
per ore, frugando, invano, in cerca di qualche resto dei
miei pasti precedenti. 
Stavo per spiccare il volo sentendomi tradito da quel
vecchio che mi era sembrato un amico, quando ecco
appare non alla solita finestra, ma seduto accanto a me
sul tetto. Mi guarda, mi sorride, fa le spallucce, allarga
le braccia per farmi capire che non può darmi niente.
Non posso credere che non mi sfami più, forse si è fatto
un altro amico fra i tanti gabbiani della zona. 
Eppure c’è in lui qualcosa di strano, di non convin-
cente, di diverso dal solito. È più bianco e diafano,
quasi trasparente. D’un tratto, mi sorride ancora, mi fa
un cenno di saluto, schiude le ali che non avevo visto
dietro la schiena, e vola via scomparendo in un attimo
all’orizzonte.

Romano Bartoloni
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LE PAGINE DELLA POESIA

Fabrizia
† a Fabrizia De Lorenzo

Berlino, Breitscheidplatz, 20 dicembre 2016

… La carne e il nulla: altro 
di te non resta – ma ha sangue
caldo, estro giovane: l’operoso
curriculum, ed il sorriso fiero,

inestinguibile di ragazza moderna.

Il DNA sventurato te lo farà
il Futuro; ma gli uomini scordano

presto: i volti, il nome, la speranza, 
quel crederci sempre e comunque,

che durò, viaggiò 31 anni – amando.

Sulmona/Berlino è mezza Storia
d’Europa… E forse solo per te,

Ovidio, esiliato, scrisse i Tristia!
Ma tu eri lieta del mondo senza

più confini, connesso di Metamorfosi.

Sott’altra forma continui il viaggio,
e sfida il vento ogni elegia che osi 

supplirla, nominarti sogno, ricordo, 
utopia on line… Il Cielo ammanta tutto 

ma quei brandelli di carne sfigurata
pulsano ancora, e viva, una generazione.

Il DNA non serve in cielo: lì le parole
bruciano luce, ottuse sgridano le nuvole.

Plinio Perilli

Promenade des Anglais
(canzone)

Consumar le lacrime come un caffè 
una gioia come una briosche 
ed anche una poesia come un digerselz 
rimarrà l’acidità di questo giorno 
verrà fuori quando meno è aspettata 
magari mentre baci la tua amata 
o mentre dai una pacca ad un amico di scuse. 
Scusate scusate se siamo vivi ancora... noi!

Una promenade serve a passeggiare 
non ad annullare le sorti a molte vite 
io lotto contro il tempo con armi spuntate 
solo parole consonanti 
a questo peso che opprime 
Forse abbiamo consumato 
quel che non potevamo 
se non si fosse sentito così male 
quel bastardo come tutti gli altri 
del nostro segno zodiacale

perché tutto si consuma 
e son consumista anch’io 
ed anche costumista di rabbia e di sconfitta 
la morte non ha rispetto 
vorrei agire far qualcosa 
anche negare un’attitudine al mio petto 
anche arrotolare il tempo nel passato recente 
sono indecente e senza ristoro 
una bestia in gabbia 
che con gli occhi passa sbarre 
Chi sei, chi è, chi siamo, domani chi saremo?

Giuseppe Cataldi

Er dottor Menanni

Un poro vecchio pieno de malanni
parlanno cor dottore de famija
diceva: “Io ciò guasi novant’anni,
me dole qui er ginocchio e la cavija,
ciò la tosse e la notte dormo male,
un dolore a la schina me tortura,
me sento che fenisco all’ospedale;
nun posso esci de casa ciò paura,
me pare de cascà giù pe le scale,
la vista nun m’assiste, nun ce sento,
er vino nun lo bevo da Natale,
si magno un po’ de più poi me ne pento.”
A sentì tutti quanti sti malanni
er dottore nun s’era preoccupato;
je disse: “Tu sei er tipo de malato
che deve conzurtà er dottor Menanni.”

Alberto Maria Felicetti
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Er papa der caffè

Quanno papa Clemente - quello ottavo -
volle assaggià er caffè de’ Musurmani
pe capì s’era robba da cristiani,
se lo fece portare da ‘no schiavo
e prima d’arzà ar mento la tazzina,
glie fece sopra ‘na benedizzione,
quasi volesse dà l’assoluzzione
e nun falla più stare a la berlina
come bevanna solo da pagani
ch’era quasi peccato avvicinare
e ai battezzati era da evitare.
Doppo quer gesto de le sante mani,
l’avvicinò a le labbra e sorseggianno
diede a vedè tutto er compiacimento,
manifestanno più d’un comprimento
e l’araba pozione sdogananno.
Così quer benedetto Ardobrandini,
er papa der caffè fu definito,
perchè quella bevanna avea gradito
toglienno er monopolio a li Turchini.

Donato tamblé

Matinata

Metto un fojo in saccoccia co una biro
pe capì mejo er monno che ciò intorno
e, senza prescia, me ne vado in giro.
Me l’ha detto er dottore: te, ogni giorno,
devi da camminà pe un paro d’ore.
Cammino, guardo e scrivo.
Stavolta er monno è vivo.
C’è quello co la busta de la spesa,
ce sta er pupetto ne la carrozzella;
‘na vecchietta ch’è uscita da la chiesa
ha preparato già ‘na monetina
da dà a la zingarella
che sta troppo vicina.
Oggi vedo le strade un po’ più umane.
Vedo chi cià er soriso,
chi porta a spasso er cane,
chi strilla ar cellulare e chi è indeciso
si traversà la strada su le strisce.
Sta passeggiata è stata dilicata.
Senza prescia p’er tempo che fenisce
ho visto mejo er monno e mò aritorno.

Me sò mancate du’ cosette sole: 
quarcuno che sapesse dì “bongiorno” 
e un altro pe scambià quattro parole.

Alberto Canfora

Non chiedere
2^ Classificata XXV Edizione Premio Nazionale Megaris 2016

Non chiedermi perché
l’amore che era se n’è andato
non ho risposte certe, potrei dirti
che forse dal tempo è stato consumato
come pietra che l’acqua ha levigato.

Per anni un accenno di bagliore ha invocato
nascosto timido nell’angolo più buio
in attesa di una mano che lo traesse fuori
ma l’indifferenza ha spento la vivezza dei colori
le ali calcificato ha la noncuranza amara
la mancanza di risposte lo hanno lacerato
come foglia d’acero a lungo ha resistito
sul ramo alto prima di cadere
il vento lo ha raccolto e ora
nell’aere vaga come ubriaca memoria.

Non chiedermi perché
l’amore che era se n’è andato
non ho risposte certe, potrei dirti che
prima di scoppiare si è disintegrato
il troppo desiderio lo ha forse castigato
bruco senza ali non ha mai volato
zolla senza acqua non ha mai germogliato
uovo senza sperma non ha mai nidificato.

Nella lunga attesa la speranza è diventata cencio

quello che era si è mescolato al vento
nell’aere vaga come dolce memoria
ma sulla pelle lo puoi sentire ancora.

tina Emiliani

Du’ de profunni

Ma la lingua itajana, c’è o c’èra?
Che nun sta bene e che s’è ammalata
se pò sentì da come viè parlata:
‘gni du’ parole una è forastiera.

A Roma, er dialetto è ‘na chimera,
ormai c’è arimasta la calata;
addio ciana, miffa, falloppata,
cippa, fiarata, posca..., ‘na bufera.

Dovressimo parlà lingua e dialetto,
ma è inutile che stamo a fà la lagna
nun se potemo chiude drento a un ghetto.

Mi nonno ch’è mi nonno, caro lei,
puro si parla solo come magna,
pe’ dì va bene mó risponne: - Occhei! –
ciana           - donna vanitosa
miffa            - bugia
falloppata    - smargiassata
cippa            - pezzo
fiarata          - fiammata
posca            - dissetante di acqua e aceto

Anselmo D’Andrea
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L’artra Roma

Er sole s’è svejato su li colli.
È nato ‘n artro giorno da somari,
che si stai ‘n piedi oppuro si barcolli
sei due de coppe e regneno denari.

Colora Padre biónno e Monumenti,
s’aróssa sopra ar Celio e ar Viminale.
...Poi viè da me, lì indove se sta male,
de prescia scàlla appena li lamenti.

Cè da capìllo, che li scapicolli
dove se vive solo a cazzi amari,
nun sò da vénne manco a quéli polli
che sò de fòri e che sò mezzi ascari.

Quinni de córza asciutta quattro stracci
fòri ar barcone de li poveracci.

Doppo aritorna sopra ar Campidojo,
poi, cicio, slonga pé Piazza Colonna.
Ce sguazza fra l’inciucio e fra l’imbrojo,
e che je frega si qua se smadonna?

In fonno lo capisco; e a ben penzacce,
pur’io nun ce sto bene qui in borgata.
Potrebbe famme ‘na sgargarozzata
si solo fussi bravo a dì fregnacce...

Così me tocca stà ‘n mezzo ar cordojo.
E a famme compagnia fra la monnezza,
fra la miseria e ‘r mónno che nun vojo,
me resta accanto solo ‘na certezza:

che qua nun serve a gnente si te sbracci,
è ‘n’artra Roma: storie de póracci.

E ce lo so! Li sogni sò finiti.
Me piacerebbe fà li fiji granni
speranno, poi, nun creschino banditi.
Ma puro la speranza pò fà danni.

Perciò tiro a campà senza pretese,
a córe appresso a ‘n buffo o ‘na farfalla,
có l’anzia che m’assale e che viè a galla
a ciancicà aspettanno er fine mese.

Er sole a stà lontano fa benone,
accenne e illanguidisce er Palatino,
ner mentre inzogna ancora ‘na canzone
d’accordi, de chitara e mandolino.

Qui invece sò sirene e limortacci:
è ‘n’artra Roma … storia de póracci...

Gaudenzio Vannozzi e Alessandro Vizzino

La notte de San Giovanni parleno l’animali

In de ‘sti tempi pieni de scompiji
pe distorzione de l’esseri umani
tanti cristiani tratteno da fiji
l’animali de casa: gatti e cani.

In barba ar fatto che useno l’artiji,
je danno da magnà li mejo piatti
poi li fanno dormì su li giaciji
scerti fra li più morbidi e compatti.

Su la brandina cianno la coperta
ma, si ce sò li botti o er temporale,
je se deve lascià la porta aperta
p’infilasse ar letto matrimoniale.

Cor freddo je se mette er cappottino,
cianno la torta quann’è er compleanno,
je fanno pe regalo l’ossicino,
li cureno all’accenno d’un malanno.

Si stanno male, in condizzioni serie,
je fanno le nottate all’ospedale;
la famija rinuncia a fà le ferie
poi s’arisvena pe fà er funerale.

Tutto questo m’ha fatto venì in mente
‘sto San Giovanni d’intervistà un cane
pe sapé si è felice e si se sente
d’esse un tutt’uno co le genti umane.

Lui m’ha risposto, co aria infastidita:
“Nun so perché, si c’entra la modestia
ma, doppo d’avé fatto er parassita,
vorei che me trattassero da bestia.

Paola Miani

Le gambe

Quale perfetta armonia 
si cela nelle nostre gambe.
Le gambe
permettono di girovagare 
sull’infinita autostrada della vita.
Lasciano calpestare
l’aspro terreno dei momenti fragili.
Cingono in un simbolico cerchio,
quando 
ci schermiamo dal mondo,
spingono
nella corsa
per anticipare la sublimità dell’incontro sospirato.
E infine
ci innalzano dal sottosuolo dei nostri limiti
per collocarci
sulla vetta della nostra rinascita.

Giulia zappone
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Er volo de la farfalla

Me sta volanno attorno ’na farfalla
e me vò dì che viè la primavera
che l’aria appoco appoco s’ariscalla
e che debbotto fiorirà la tera.

Da pupa zampettavo p’acchiappalla
’sta craturella pe vedé com’era
e m’affissavo sempre ner guardalla,
però scappava come ’na chimera.

Mó lei me garba perché è misteriosa,
e cià quell’attrazzione sconosciuta
che ce dà la natura in ogni cosa.

Me pare ch’è ’no spirito incarnato
che ariva qui vicino e me saluta,
mentre va verzo er celo sconfinato.

Elisabetta Di Iaconi

Er condono

Adamo e Eva ereno innammorati
co’ ‘n sentimento libbero e innocente,
ma ‘n giorno, pe’ quer boja de ’n serpente,
a lagrime e sudore condannati.

Si, putacaso, mó, smicci er giornale
trovi drento le peggio ‘nfamità,
anche ner nome della libbertà,
artro che ‘r peccatuccio origginale.

Sarebbe stato mejo ‘n ber condono,
scuseme Padreterno si lo dico,
ma, sarvognuno, senza quer perdono, 

ar monno la vergogna è cusì granne,
che manco co’ mill’arberi de fico
poi mette a li zozzoni le mutanne.

Pasmino

La tavola der monno

‘Na tavola imbandita o poverella
è immagine de vita e d’appetito
e a casa propia, oppure per invito,
da quanto campa er mondo, è la più bella.

Co’ n’po’ de brodo drento a ‘na scodella,
indove il pane sguazza abbrustolito
pòi ripijà de botto er colorito,
e accompagnallo co’ ‘na penichella.

Si tutto er monno fosse apparecchiato,
se scoprirebbe, forze, un’alleanza
tra le popolazzioni der creato.

A l’omo de magnà nu’ je dispiace,
ma a tavola, parlanno d’uguaglianza,
po’ core er rischio de inventà la pace!

Paolo Pesci 

Er ceco
Ogni mattina lei l’accompagnava
fino alla porticella de San Biacio:
lui s’inchinava, j’ammollava un bacio,
e, mentre che la moje se n’annava
er ceco, ormai sicuro de la via,
annava defilato in sagrestia.
Piano piano, montava ar parchettone
indove c’era l’orgheno; cor piede
mannava avanti er mantice, e pe’ véde
si er tono fosse giusto, a l’occasione,
je dava puro co’ ‘na sonatina
ripassanno li tasti a la sordina.
Co’ tutto che a vedello te strazziava,
si j’annava de vela, certe vorte,
sonava ariette alegre a accusì forte
tanto che pure er prete j’avvisava:
- Quer pezzo nun è er caso de sonallo,
qui stamo in chiesa, mica stamo a un ballo! -
Ma lui nun lo faceva a fin de male;
nato, com’era nato, disgraziato
je stava un sogno d’essese sposato;
era dunque ‘no sfogo naturale,
de chi, dòppo provate tante pene,
ciaveva ormai chi je voleva bene.
Chi je voleva bene veramente,
senza interesse e senza finteria,
perché ortre de faje compagnia
pe’ contentallo nun lassava gnènte.
E je faceva un sacco de premure,
come le madre fanno a le creature.
Adesso che lei è morta, l’accompagna
u’ ragazzino de l’appiggionanti
che, quanno sorte, vò annà sempre avanti,
lo tira pe’ la giacca e sbuffa e smagna,
mentre er ceco, che certo nun po’ core,
trabballa su li serci e va in sudore.
Quanno è avanti a la chiesa e’ regazzino,
lo pianta lì de fòri , e dett’un fatto, 
scappa via lesto e presto com’un gatto,
senza manco fermasse un momentino;
e er ceco, poveraccio, quarche vorta,
ha da arancà p’aritrovà la porta!
Allora j’aritorna ne la mente
quanno c’era la moje a accompagnallo,
che dòppo un bacio prima de lassallo,
je domannava si volesse gnente,
e veniva a riprennelo a l’uscita
appena la funzione era finita.
A ‘sto ricordo er ceco s’avvilisce,
vorebbe piagne, ma quell’occhio smorto,
nun po’ avecce nemmanco ‘sto conforto;
se ferma su la porta, e poi finisce
ch’ariva a zighezaghe in sagrestia
guasi nun conoscesse più la via.
E salisce su l’orgheno, ma adesso
le note escheno lente, scombinate,
languide, scolorite, appassionate,
pare ch’er tono nun sia più lo stesso,
e perduto in d’un attimo er vigore, 
accompagnino er ceco ner dolore!…

Enrico Durantini
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La trasparenza

‘Na vorta ar galantomo j’abbastava
p’avecce bona fama l’onestà,
perch’era la sostanza che contava
e no quello ch’ognuno pò penzà.

S’uno, quindi, de fatto nun rubbava,
nun ciaveva da stasse a preoccupà
puro de chi magari sospettava
solo pe’ gusto de malignità.

Mó nun è più così, perch’er sospetto
de tutti contro tutti è generale
e più nessuno è degno de rispetto.

Raggion per cui ce vò la trasparenza.
Si nun sei onesto, quindi, poco male:
ciabbasta solamente l’apparenza.

Pietro Dubolino

Stupore

Scintilla il mattino
di bambini al parco
d’estate
sotto refoli di resina
ruzzolare tra ciuffi
di malva assolata
stupore di occhi
sgranati
su calabroni iridescenti
scoperte di vita.

Profumo di giallo e di azzurro
svolazzi di farfalle
su prati di incerti tracciati
punteggiati
da rossi papaveri
e da occhi ancora bambini.

Nella Bruneri Giacone

Conchiglie

Sulla cima del monte
ho raccolto conchiglie 
sopravvissute
a quaranta milioni d’anni
agli zoccoli dei cavalli.
E la mente cigola
sotto la valanga del tempo.

Ruggero Marino 

Er difetto

Minna, pera, poccia o tetta; / zizza, zinna, cioccia o mamma:
detta giusta è la mammella / ma lo stesso nun me ’nfiamma.

«E ched’è, nun te n’accorgi? / Nun le vedi ste poppone?»,
le regazze me chiedeveno, / «Nun te fanno tentazzione?» 

Mai la voja ce l’ho avuta / de sta parte femminile 
e le donne, contrariate, / se rodeveno de bile. 

Mi’ sorella, meno male, / me la dava qui ’na mano 
sostenenno che sta cosa / ce l’avevo perché (strano) 

me bevetti ’r latte che / era bono pe ’n vitello
ché mi madre me lo dava, / quanno favo ’n piantarello,

pe tre anni che passai / tutti sopra a le mammelle.
Come favo, doppo questo, / a riavè voja d’avelle?

Sò ’n bicchiere mezzo vòto / (ché ciò sempre la magagna)
ma puranco mezzo pieno / perché ’r guasto m’accompagna

da le donne senza seno / sole drento, e disperate,
che nun zò, propio da me, / pe ’r difetto trascurate.

E si paro a quarchiduna / ’n individuo ’nzufficente
potrò amalla, ce raggioni, / puro s’ha st’inconvegnente.

Riccardo Ascoli

Felicità

Tutta la vita mia a guardà pe’ tera
a la ricerca de la felicità,
quella che sempre dura, quella vera.
e sino a mó l’ho ancora da trovà.

In primise l’ho sgamata, lo confesso,
drent’a l’arcano monno de le donne
a caccia de l’amore e ‘n po’ de sesso
co’ le more, le rosce e co’ le bionne.

Pe’ cercalla pure ne li baiocchi,
ho trovato un impiego de valore,
su le carte me sò cecato l’occhi
e me ce sò ammalato pure er core.

‘Na cifra ho scommesso su la famija,
che si rimane ‘n’oasi de pace,
ce schioppa ‘gni tanto un gran parapija
d’annassene a dormì drent’ar garace.

“Cercalla giù pe’ tera gnente vale
- m’ha detto ieri un prete senza pelo -
“la trovi, pe’ sarvatte d’ogni male,
si guardi su pe’ l’aria verso er celo!”

Giulio Sordini
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Er Presepe

Un abbete, azzeccato cor presepe,
messi assieme lì, drentro no stanzone,
co tanto de lucette e finta neve,
se gongola come fusse un pavone.

“A presè, sei proprio striminzito,
co quattro case e quarche pecorella,
du pastori, na grotta cor sannitro,
quarche parma e na luce fiocherella”.

Invece io, sì che rappresento
er maggico Natale co i regali.
M’addobbo propio er giorno dell’Avvento
e faccio assai felici tutti eguali.

“Signor abbete mio, séte splennente,
co palle colorate e tante luci,
ma de storia nun ce n’avete gnente:
l’argomenti che dite sò caduchi.

“Io sulle spalle ciò mijara d’anni.
Na storia de bellezza univerzale.
Na storia della fede e dell’affanni
Pe renne, mó, sto monno tutto eguale.

“Qui drentro ce nasceva er Redentore
senza li panni e senza luminare.
Solo na stella, bianca de colore,
ce inzegnava un posto da adorare.

“Quinni, mó, nun te dà vanto assai.
Abbassa quella boria umirmente.
E se cristianamente crederai
Un giorno, forze, te terò presente.

Enrico Maria Felici

Favola

Un lepre propotente e ciancalesta
profittò de na pora tartaruga, 
grattannoje la foja de lattuga,
che quela aveva trova in de na cesta.
Ma un cacciatore ar passo je fa festa
e co du corpi j’arestò la fuga,
nun lassannoje fà manco na ruga,
perché lo pijò dritto ne la testa.

Penzò sta tartaruga: “Tiè, ce godo
de quer che t’è successo!”. Er cacciatore
la vidde e l’ariccorse pe fà er brodo.
Tanto pe fà benzina ner motore
in panza a l’omo, indove nun c’è er modo
da fallo camminà senza tortore.

Paolo Procaccini

Italiani

Sempre: Donne Uomini
Un pensiero vi illumini
È nascosto nel cuore
È vivo
È il Tricolore
Un sol grido ci ammalia
VIVA L’ITALIA!

Alpino Luigi Monaco

Vitalità

Veliero furioso vai di gioia
e nell’abisso del sole e del sogno
appari tra gemme di vividi albori
e nel quadro di fiori del tuo corpo del mondo
ogni tenera parola è dipinto e scultura
e nel diamante acceso dei giorni
una luce brillante
è di universale energia di ogni tenero prato
che pieno di vini ed alberi di oro,
vola cantando e danzando
e nel blu di ogni fiore del grano del fondo
appari vivendo o mio mare
che nel sogno profondo vivi vivendo.
Abbracciami mio amore
e rude passione colore
è del rosso sangue nato da un giorno
pieno di sole e di more
che di vitalità nascente accende ogni segno del segno.
E vivendo l’oro accende un nostro bacio
che perduto nel sonno,
splende ogni giorno del giorno.

Alessandro Canfora

Bel Tevere di Roma

Tevere, tu fiero, possiedi Roma.
Tu, che una volta eri prospero di pesci,
ora sei prospero di rifiuti.
Roma una volta fiera era di te, 
ora invece di disprezzo ti ha colmato.
Ora Roma, con il progresso ti dimentica
e ti lascia soffrire nei tuoi stretti argini.
Tu con la tua figlia Tiberina, 
lasci passare il tempo senza mai stancarti.

Gianlorenzo Fagiolo (otto anni)
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Folegandros

Bianco sull’alta rupe
il villaggio sorride.
Le tamerici al vento
annuiscono al mare.
Demetrios ruba i fichi
dentro i recinti sacri.
Chi lo denuncerà?
E chi lo arresterà?
Sole fresco di giugno
che abbronzi con dolcezza;
di nuovo abbiamo in pugno
un po’ di giovinezza,
la gioia e l’illusione
di una nuova stagione.

Mariolina Ragnoni Fraenkel-Haeberle

Buffone errabondo

Le cose del mondo
sono tutte ferme
nella loro sede naturale.
Persino
gli uomini e le donne
vivono
lavorano
vegetano
esistono
sempre
nello stesso luogo.
Anche
quando viaggiano
o muoiono.
Io no!
Non sono neppure
nel luogo in cui vivo.
Né dove agisco.
Vi appaio soltanto
come un intruso.
Sono solo una variante
momentanea
nella monotonia
del paesaggio
quotidiano.
Sono uno
di passaggio
che arriva
dice una stupidata
che rompe per un secondo
serissimi discorsi di vita
e va via.
Il mestiere
del buffone errabondo
fa parte
dell’anima mia.

Gino Serra

Natale o carnovale?

Più che Natale pare ‘n carnovale:
se fa importante quer che meno vale,
tutto diventa solo ‘n’abbuffata,
puro ‘na bella e granne mascherata.
Sò signore le strade ‘mbrilloccate
de collane e de luci colorate;
se vesteno da re tanti palazzi
co corone dorate e co pupazzi
de befane e de babbi servitori
der consumismo sempre più signori.
Se leccheno li baffi bancherelle
o dorcetti toroni e caramelle:
c’è de tutto e de più pe fà quatrini,
pe negozi mercati e maercatini.
Se fanno scicche puro li portoni
co luminarie ghirlanne e festoni,
ma le finestre vonno facce gola!
Pareno bocche co na bavarola
d’addobbi luccicosi e de striscioni
che se vonno magnà li panettoni.
Se danno l’arie senza dicce balle
l’arberi che se metteno le palle,
se fanno mascherati e ‘nfiocchettati
de tanti giucarelli più beati.
Sprechi e regali, tombole e cenoni
sò sempre ar primo posto da campioni.
Lassamo perde sta carnovalata!
Natale der Signore è la data!
Mettemo luci accese drent’ar core
de giustizia, onestà e vero amore!
Dovemo aricordà che sta gran festa
deve facce penzà più co la testa
pe tornà più attaccati ar Bambinello
venuto pe sarvacce dar macello.

Adriana Vendemini

Cinecittà

Dar ‘Trentasette è sempre ar Tuscolano 
scrigno de firme belli e maggistrali:
tremila sò e puro l’americano.
Quarantasette Oscar fenomenali.

Quarant’ettari d’arberate e a piano,
ventidue teatri de posa: fanali
de testa pe reggisti, e a passamano
da Pastrone a Gallone, eppoi immortali

Alessandrini e Coletti co “Còre”
e “Quo Vadis” e “Ben Hur”; e daje a piagne 
co Visconti e De Sica, e ar mejo scóre

“La dorce vita” de Fellini. Sfragne 
Cinecittà? È eterna! Ar “cinque” l’Attore…
Se gira. Ciac! - Ssshhh, doppo lo champagne! -

Giuliana Lenzi
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Er miracolo de le feste

Certo, sotto le feste è n’antra cosa:
se volemo più bene tutti quanti,
nisuno a litigà, tutti contenti,
perfino l’aria pare più festosa.

La stretta de le mano è vigorosa
s’abbracciamo pe strada, soridenti
scordamo li veleni... e li serpenti,
guardamo ‘r monno co’ l’occhiali rosa.

Nun c’è più bianco o nero, tutti uguali...
A l’improviso poi, tutt’a ‘na botta,
passati i capidanni e li natali,

sfrattati er bue e ‘r somaro da la grotta,
aritornamo, si Dio vo’, normali:
(ridiventamo fij de ‘na mignotta!)

Sergio Antonino Giganti

Accadde d’inverno

Accadde d’inverno 
che ti sentii
per la prima volta 
bussare sul mio petto

All’alba mi svegliai 
Luce
Silenzio
E un brivido nel cuore 
varcò
la soglia del mio tempio 
celato

Accadde d’inverno 
che sfiorai 
la verità
Ed il vento 
sparse nel firmamento 
il mio grande immenso
sogno d’Amore

Licia Mampieri

Non esistono parole

Non esistono parole
né emozioni né tempo.

Tu che sei l’essenza del mio essere,
tu che sei riflesso d’ogni mio respiro...

Io sono per sempre tuo....

Claudio Cama

Notte di luna

Notte di luna
complice, chiara,
luce nel buio
piume di rugiada
che colma
il calice del cuore.
Si placano le ansie,
i mulinanti pensieri
trovano asilo
nel tuo nido…
Riprenderanno
al mattino
il vorticoso
arabescato volo,
imprimeranno
in cielo
il diario
d’ogni uomo.

Rossana Mezzabarba Nicolai

Rosia

Va lo sguardo
rapito
dal cuore Massiccio.
Bianca catena...
Salita di un canto,
Vetta Regina
sposa di luce
di un esteso Ghiacciaio,
rosia d’amore
che il tempo congela.

Fiorella Cappelli

Missioni di pace

Siamo stanchi di piangere i fratelli
mandati a far la guerra per la pace.
Partono allegri e incontrano macelli
per obbedir a un ordine fallace.

Ma chi li manda, finge di ignorare
che con la forza non si vincon crisi?
Oppure è un reo? E non sa confessare
che è più truce di chi ce li ha uccisi!

Giuseppe Punzo
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Passi

Me pesa la to ombria de passi
sul sintér, el to nar a ondezón
su la stradèla come voleva el vènt.
No sò còssa darìa per gavérte
ancor vizin a mi con i to brazzi
slargadi come en prà endó negàrse
e dìndolarse en le lusaròle.
Te savevi la lengua de le fade,
i passi ‘ntéi ziéli dei aquiloni,
to gavevi en prest tuti i segreti
scondudi d’istà soto le zope.
Son chi en dinoción su la to préda,
la piòza che la ’ndaqua la memoria,
me sgrìciola ’ntéi ossi la to storia,
le verità e bosìe, ancora el vènt,
quela to ombrìa che me camina arènt.

Passi
Mi pesa la tua ombra di passi / sul sentiero, il tuo andare a onde /
sulla stradina come voleva il vento. / Non so cosa darei per averti /
ancora vicino a me con le tue braccia / allargate come un prato dove
annegarsi / e dondolarsi nelle ultime illusioni. / Tu sapevi la lingua
delle fate, / i passi nel cielo degli aquiloni, / avevi in prestito tutti i
segreti / nascosti d’estate sotto le zolle. / Sono qui in ginocchio sulla
tua pietra, / la pioggia che annaffia la memoria, / mi scricchiola
nelle ossa la tua storia, / le verità e bugie, ancora il vento, / quella
tua ombra che mi cammina accanto.

Lilia Slomp Ferrari (Trento)

Làssa che e’ témp

Làssa che e’ témp e’ s-ciènta i su minùt
‘s al fòj dal rôvar;
làssa che cróva ed róźna i sógn di ómen,
tanimöd la vòja ed vìvar di s-cén
l’è spìrit ch’s’instèca ‘t al carvàj dal j’ôr
par rimpìli ed luş.

Lascia che il tempo
Lascia che il tempo infranga i propri minuti
sulle foglie delle querce;
lascia che ricopra di ruggine i sogni degli uomini,
ciò nonostante la voglia di vivere degli uomini
è spirito che s’insinua nelle fenditure delle ore
per riempirle di luce.

Augusto Muratori (Imola)

Scrivi ’d vers a l’é

Scrivi ’d vers a l’é
(anans ëd tut)
spataré ’d mistà
(bele a la mistanfluta)
ant nòst ancreus

Lasseje mitoné
e speté che ij bigat
durmend dla tersa
(e dla quarta)

a s-ciòdo cocon
e mëraco parpajon

Scrivere versi è
Scrivere versi è/ (innanzi tutto)/ spargere immagini/ (anche alla rin-
fusa)/ nella nostra coscienza// Lasciarle rimuginare/ ed aspettare
che i bachi/ dormendo della terza/ (e della quarta)/ si schiudano in
bozzoli/ e forse in farfalle

Dario Pasero (Ivrea)

Rosa Delli Paoli, Maternità, pastello 1993Anna Addamiano, Il gioco dell’oca, disegno
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