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LETTERE A PASQUINO

PUBBLICITA’

Reclusi per Metro

Meno male che c’era il semaforo, all’angolo tra via
Val Melaina e Via delle Isole Curzolane. Mi fermo
distratto e fisso il muraglione giallo delle paratie
della costruenda Metro C (costruenda, ossia da co-
struire, sì, ma chissà quando?).
Proprio all’angolo, tra l’ingresso chiuso del cantiere
e il parcheggio del condominio accanto, una visione
fuori dal tempo attrae la mia attenzione: in fondo al
corridoio compreso tra il muro giallo e una rete me-
tallica, s’intravede una incannucciata sotto una per-
gola di vite americana e nell’ombra un tavolo di
legno coperto da una tovaglia bianca. Sembra un mi-
raggio, un’allucinazione e mentre scatta il semaforo
verde faccio in tempo a vedere un cameriere in giacca
bianca con tanto di tovagliolo sul braccio che porta
una brocca di vino rosso. Possibile – mi domando –
che sopravviva una realtà da “fori porta” dietro al
caos di una strada trafficata e dietro quel muraglione
desolato?

Decido di tornarci e finalmente, una sera ancora calda
dell’autunno scorso, ci riesco. Il traffico di notte a
Val Melaina è poco intenso, ma l’ingresso di quella
che si presuppone essere una trattoria è ancora più
nascosto a causa della mancanza di una adeguata il-
luminazione. Si oltrepassano le paratie gialle, l’in-
gresso di un cantiere che pare abbandonato, e come
per magia si entra in un altro tempo. La pergola ros-
seggia di vite americana che cresce potente da tron-
chi vetusti e contorti. Sotto, seduti ai pochi tavolini,
gli avventori mangiano lentamente e parlano piano, e
l’anziano cameriere ti dà il benvenuto.
Dentro, nel locale semplice ed essenziale, il fuoco arde
in un grande forno a legna e il profumo della pizza si
spande nell’aria. “Da Elia alla pergola sarda”, si man-
gia bene secondo tradizione, e mentre consumiamo su-
perbe fettuccine alla carne di cinghiale, il cuoco e

proprietario del
locale ci parla di
trentasei anni di
attività e di tre di
“reclusione” die-
tro al cantiere,
una reclusione
che non sembra
avere fine e che
per chi paga le
tasse ed ha impe-
gnato le sue forze
e i suoi beni per
avviare un’atti-
vità, è un’ingiu-
stizia difficile da
accettare nono-
stante il tono ras-
segnato che usa
per raccontare.
La sua bonaria

pacatezza fa parte della scena surreale che stiamo vi-
vendo, sembriamo comparse di un film di Fellini: se-
diamo con le spalle al forno a legna, in un angolo la
televisione trasmette una partita di calcio a volume
basso e un operaio corpulento avvolge forchettate di
fettuccine, mangia e guarda la tv; passa l’anziano ca-
meriere dal passo cadenzato portando fuori una
brocca di vino, si ferma a parlare con delle signore a
un tavolo sotto il pergolato; non ha fretta; la tovaglia
è bianca, il vino è rosso, i festoni di vite americana
perdono a tratti foglie di porpora e bronzo. Tutto ap-
pare al rallentatore, illuminato a giorno dal faro del
cantiere accanto. 

Sullo sfondo l’incannucciata delimita il confine tra
un’ultima osteria “del tempo perso” e un muraglione
giallo che taglia a ghigliottina la misura del tempo
separando di netto il sogno di ieri dalla realtà del-
l’oggi. Ma il “tempo perso” è al di qua o al di là del
muro giallo?

Fra Tiscardo
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Un’altra inaugurazione: via Alessandrina

In un clima dimesso ha avuto luogo il 28 ottobre l’en-
nesima “inaugurazione” del Sindaco di Roma: l’aper-
tura della via Alessandrina (finalmente si inaugurava
un’apertura - come da definizione - e non una “chiu-
sura” come per via dei Fori). I mezzi d’informazione
presenti erano in clima di stanchezza e di noia. L’aper-
tura della via Alessandrina era reale, in quanto da pa-
recchi anni chiusa al traffico anche pedonale, ma la via
era comunque esistente, e i lavori effettuati per il suo
cosiddetto “restyling” (impossibili, oggi, per i nostri
rappresentanti istituzionali, le ricerche lessicali in lin-
gua italiana) sono stati di normalissima manutenzione:
pulizia dell’erba tra i sampietrini, una spalmata di pie-
trisco sul macadam verso la Colonna Traiana, l’appo-
sizione di poche panchine e di alcuni pannelli
esplicativi. Il “ponte di legno” su Campo Carleo, che
unisce la via alla piazzetta del Grillo, è stato riattivato
come passaggio pedonale, come era sempre stato fino
a pochi decenni fa quando non soltanto si usava come
scorciatoia, ma era anche indicato nelle carte topono-
mastiche come “ingresso” ai Fori, non bloccato da un
cancello di ferro. Una volta ci si passava, di sera, per
scambiarsi qualche effusione amorosa con la scusa di
visitare le “rovine”; oggi sarebbe terreno fertile di spac-
cio e consumo diretto di droga, ma sarà aperto e sorve-
gliato dalle 8 alle 20 da una associazione di Carabinieri
in congedo. Per fortuna, volontari… Per il resto, la
strada era da anni già pronta, con le sue ringhiere “giu-
ste”, il suo selciato e la sua targa, che pur se diversa-
mente collocata, già esisteva. Non è vero, quindi, che
fosse stata chiusa per “ragioni di sicurezza”, come af-
fermato dai nostri rappresentanti istituzionali e natu-
ralmente ripreso da una stampa distratta o ignara. Era
stata chiusa perché, incerti sul suo destino, era stata per
anni deposito di tubi e tralicci, scarico di materiali, cit-
tadella di container per ospitare reperti e dormitorio per
operai, cesso per ambulanti, falsi centurioni e sbandati:
solo recentemente era stata ripulita e sgombrata, col ral-
lentamento dei lavori archeologici. Nelle previsioni,
avrebbe dovuto, anzi, dovrebbe, essere chiusa, per “ri-
scoprire” quanto di reperti esiste lì sotto. In omaggio a
teorie che hanno origine dalle idee “urbanistiche” di
Argan, riprese da qualche intellettuale impegnato, se-
condo le quali via dei Fori dovrebbe essere smantellata
per crearvi una “passeggiata” a piedi in mezzo ai ru-
deri. Il famoso “parco archeologico più grande del
mondo” mariniano. La teoria naturalmente non è con-
divisa da buona parte degli archeologi, né degli storici,
né degli urbanisti. Lo stesso neosovraintendente Parisi

Presicce, subito seguito dal neoassessore alla cultura
Flavia Barca, hanno affermato che le strade, fin dal-
l’antichità, in apparenza dividono ma in effetti uni-
scono. E se, seguendo l’insano proposito, tutta la zona
da Piazza Venezia (sempre che non vogliano abbattere
anche l’Altare della Patria, tanto a che serve...) fino al
Colosseo venisse privata delle sue strade, come già è
stato fatto per via della Consolazione da Petroselli, è
pensabile che i turisti (i Romani se ne guarderebbero
bene) potrebbero avventurarsi per chilometri tra le ro-
vine, su basolati, a piedi, senza punti di tregua o di ri-
storo? Immaginate disabili, anziani, bambini, o
solamente ciccioni, morti di caldo d’estate o sotto la
pioggia senza scampo, arrancare faticosamente in una
zona estesa come una città? A meno che… non abbiano
intenzione di piazzarci qualche bel fast food, il che
serve sempre ad incrementare le entrate… Noi rite-
niamo che questa ipotesi debba essere scartata a priori:
le strade servono, oltre all’utilità pratica, a permettere
una visione d’insieme che non è certamente compro-
messa se coprono qualche avanzo. Anzi, andrebbero ri-
coperte le emergenze post-antiche che risultano
incomprensibili al pubblico per rendere “leggibile” la
reale estensione del Foro di Traiano, come affermato
nello studio effettuato da alcuni esperti del Gruppo dei
Romanisti proprio per incarico della Sovraintendenza
comunale nel 2009 (v. art. a pag.4). Studio che tra l’al-
tro prevedeva già allora di non eliminare, ma riaprire
via Alessandrina. Naturalmente allora non se ne fece
nulla, perché nel frattempo un’“altra autorità” aveva di-
sposto lavori di manutenzione e miglioria nella zona, di
diversa specie ed entità. 
Tornando all’inaugurazione, abbiamo colto segni di in-
certezza nelle intenzioni delle nostre autorità capito-
line. Si è inaugurata una strada destinata dal 2007 alla
chiusura? Si intende mantenerla in esercizio e miglio-
rarne l’accoglienza? Alle domande, le risposte sono
state evasive o distratte. I reperti dei quali si era pub-
blicizzata l’esposizione erano soltanto pochi resti di
marmo, ripuliti e sistemati in fila sull’erba di Campo
Carleo, in attesa di un Museo… quale, dove, chissà…
Il concetto sul quale si insiste è che “bisogna operare
uniti per rendere la nostra Città sempre più bella, più vi-
vibile, più straordinaria…” Ma chi governa l’Urbe, sa
di cosa sta parlando? Nel frattempo, un diffuso quoti-
diano alla ricerca di provocazioni spettacolari parla di
un sondaggio, chissà quanto attendibile, dal quale ri-
sulterebbe che il 63% dei Romani è favorevole allo
smantellamento di via dei Fori. L’idiotologia, pur-
troppo, fa sempre proseliti, senza rimedio.

Il Direttore
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Il Gruppo dei Romanisti
- considerato che a seguito dei lunghi scavi archeolo-
gici la via dei Fori Imperiali ha perduto il disegno ori-
ginario voluto da Corrado Ricci e si trova in condizioni
di degrado ambientale che rendono indifferibile la sua
riqualificazione;
- su proposta di una Commissione di studio di propri
soci, qualificati studiosi (dott. Carla Benocci, dott. Fi-
lippo Delpino, arch. Massimo De Vico Fallani; dott.
Francesca Di Castro, prof. Romolo Staccioli), la quale
ha rilevato che è necessario prendere atto della mutata
situazione dell’area e provvedere a renderla più ordi-
nata e comprensibile al pubblico;

formula per la sistemazione del comprensorio di
via dei Fori Imperiali le seguenti proposte di mas-
sima

- Foro di Traiano. La strada pedonale che unisce at-
tualmente via Alessandrina a  via dei Fori Imperiali,
che divide in due l’area del Foro di Traiano, deve essere
sostituita con un’altra da realizzare al margine meri-
dionale dell’area al fine di unificare le zone di scavo
sottostanti, riprendendo al tempo stesso il tracciato del-
l’ottocentesca via dei Carbonari, in parte riaffiorata nei
recenti scavi.

- Emergenze post-antiche. Dopo accurato studio che

ne permetta non solo la conoscenza ma anche la ripro-
duzione virtuale, le emergenze post-antiche che oggi
risultano illeggibili e incomprensibili al pubblico,
vanno reinterrate, creando sopra di esse una “piazza la-
stricata”, a livello del piano di calpestio ottocentesco
(circa un metro e mezzo al di sotto di quello di via dei
Fori Imperiali), con gradoni perimetrali. La pavimen-
tazione dovrebbe evidenziare con materiali di diversa
natura e colore la collocazione dei manufatti antichi dei
quali si sono identificate le tracce (base della statua di
Traiano, muro perimetrale orientale, quadriportico
adiacente al Foro di Augusto).

- Via Alessandrina. La strada, balcone sul Foro e sui
Mercati, va mantenuta e riaperta al pubblico, riportan-
dola al livello ottocentesco, lo stesso dato alla “piazza”.
Tra la stessa via Alessandrina e via dei Fori Imperiali va
ripristinato il tracciato di via Bonella partendo dal tratto
attualmente esistente, rimesso in luce.

- Tempio della Pace. Gli scavi effettuati sul lato ovest
di via dei Fori Imperiali hanno messo in evidenza emer-
genze relative al Tempio della Pace che vanno mante-
nute, evidenziate e per quanto possibile unificate. A tal
fine si ipotizza lo spostamento dell’accesso al Foro Ro-
mano posizionando l’ingresso al pubblico in via in Mi-
randa nella parte retrostante il Tempio di Antonino e
Faustina, liberando e scavando la zona antistante l’at-
tuale ingresso, occupata dal parcheggio, per unificare le

PROPOSTA DI SISTEMAZIONE DEL COMPRENSORIO DEI FORI IMPERIALI
Conferenza Stampa, Campidoglio, Sala del Carroccio, 15 aprile 2009

Il 3 dicembre 2008 i neo insediati Assessore alla Cultura Umberto
Croppi e Sovraintendente ai Beni Culturali di Roma Capitale Umberto
Broccoli intervengono all’incontro mensile del Gruppo dei Romani-
sti, che si svolge come d’uso al Caffè Greco. Vengono ricevuti dal Pre-
sidente del Gruppo, Umberto Mariotti Bianchi che espone loro alcuni
dei problemi che affliggono la nostra Città. Tra questi, l’annosa que-
stione della sistemazione dei Fori Imperiali. Nell’occasione, i due rap-
presentanti delle Istituzioni affidano al Gruppo dei Romanisti

l’incarico, delicato ed ambito, di preparare un progetto in tal senso e di esporlo all’autorità comunale. All’interno
del Gruppo viene delegato a tale compito un nucleo di “esperti” in campo archeologico, urbanistico e ambientale,
il quale produce un documento che sarà presentato in conferenza stampa in Campidoglio, nella Sala del Carroc-
cio, il 15 aprile 2009. Il progetto esposto dal Gruppo non avrà seguito, in quanto per il congenito romano acca-
vallarsi di competenze, altra autorità stava già dando il via ai lavori secondo un “suo” progetto di sistemazione. 
Esporre di nuovo oggi quel progetto del Gruppo dei Romanisti ha un senso, nel momento in cui le istituzioni com-
petenti sui Fori sembrano navigare a vista in un mare tempestoso tra scogli di incomprensioni, contestazioni, in-
competenze e impreparazione. Lo scorso 28 ottobre ho personalmente consegnato al nuovo Sindaco la cartella
contenente il progetto, invitandolo a prenderne atto per eventuali consultazioni, consigli, interventi. Allo stato at-
tuale, senza alcun riscontro. Sandro Bari

Tre Umberti: da sx Mariotti Bianchi, Croppi, Broccoli
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due parti emerse, abbattendo dove possibile i muri in-
congrui.

- Via Bonella. Ripristino di via Bonella verso la Curia
in modo da superare lo scavo del Foro di Cesare, per il
quale è stata interrotta,con un’arcata, allo scopo di per-
mettere nuovamente di raggiungere da via dei Fori Im-
periali  la zona del Carcere Mamertino e delle chiese
di San Giuseppe dei Falegnami e dei Santi Luca e Mar-
tina, eliminando così l’attuale traffico automobilistico
sul basolato antico del Clivo Argentario.

Considerazioni di carattere generale
- Restauro.Avviare nelle aree archeologiche, dove pos-
sibile, specialmente nelle aree del Foro di Nerva e del
Tempio della Pace, oculati interventi di anastilosi e di
restauro parzialmente “ricostruttivo”.

- Arredo urbano. Rettifica del perimetro della strada,
eliminando scalette, dislivelli e balconi. Unificazione
della tipologia delle ringhiere, preferendo l’uso della
transenna romana, già in parte esistente. Unificazione
di segnaletiche e cartelli didattici, così come dei mezzi
d’illuminazione e degli altri elementi di arredo urbano
(panchine, cestini, ecc.).

- Punti Informativi. Aggiungere all’esistente due
nuovi Punti Informativi (a largo Corrado Ricci e nei
pressi di piazza Venezia, anche in relazione con l’ac-
cesso alla Metro C) [già in fase di scavo nel 2009
N.d.R.] per rendere comprensibile attraverso immagini,
ricostruzioni virtuali e materiale informativo-didattico
il complesso dei Fori, la sua storia e le successive stra-
tificazioni, e al tempo stesso offrire punti di piccola ri-
storazione e servizi, anche per eliminare la presenza di
ambulanti o peggio abusivi.

- Arredo verde. Escluso il ripristino a giardino del-
l’area oggetto di scavo, l’arredo verde sarà limitato al
completo rifacimento della fascia più prossima alla
sede stradale e alla “piazza”, restringendo la scelta delle
piante a specie rustiche e poco invasive, resistenti al
caldo e bisognose di poca manutenzione. L’innalza-
mento delle temperature, l’impoverimento delle risorse
idriche, la prevedibile grande affluenza di pubblico ren-
dono necessaria la possibilità di fruire di ombra e di
acqua. L’ombra potrà essere garantita da pergolati di
piante rampicanti o sarmentose, rustiche (come ad
esempio l’Acacia Longifolia usata da Giacomo Boni al
Foro e al Palatino) e l’acqua da fontane e fontanelle
d’acqua potabile.
È in generale consigliabile limitare allo stretto necessa-
rio l’uso di specie arboree di seconda e prima grandezza
(es. lecci e pini) che con il loro invadente apparato radi-
cale possono danneggiare resti sotterranei e comunque
non hanno molta stabilità su terreni incoerenti.

Il Presidente Avv. Umberto Mariotti Bianchi

Dall’alto:
- Pianta degli scavi e della si-
stemazione secondo il progetto
di C.Ricci, 1913 
- Via dell’Impero, foto aerea
1935
-Particolare della via Alessan-
drina intorno al 1980, aperta al
traffico automobilistico, prima
della chiusura per i lavori di
scavo e la trasformazione in de-
posito: il giardino centrale è lo
stesso di mezzo secolo prima
-La via Alessandrina nel 2011,
già liberata dai container, an-
cora chiusa ma pronta per la
riapertura come nello stato at-
tuale: il tratto verso il Foro di
Traiano è nelle stesse condi-
zioni di oggi, non pavimentato.
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Il TEMPO della mala informazione

“Il Tempo” dello scorso 15 agosto ha dedicato due in-
tere pagine, affiancate, ad una “rievocazione storica”
(firmata da Antonio Angeli) delle vicende di via dei
Fori imperiali, tornata alla ribalta con la chiusura di un
suo breve tratto al traffico privato. Nel lungo articolo ci
sono state banalità e luoghi comuni, come quello della
“creazione di una grande strada che unisse il Centro del
neonato impero fascista” — ancora di là da venire! —
cioè piazza Venezia, “al centro di quello che, quasi due
millenni prima, era stato il cuore dell’Impero Romano”.
Ma ci sono state, soprattutto, due gravi inesattezze.
Una di esse riguarda l’antica fontana della Meta Su-
dans, della quale s’inizia col dire che “non potrà rie-
mergere da via dei Fori”, ignorando che non sotto
quella strada essa si trovava, bensì davanti all’Arco di
Costantino, dove, infatti, negli anni passati, un’apposita
campagna di scavi ne
ha “recuperato” quanto
ne è rimasto attual-
mente. Dopo aver
scritto - con molta ap-
prossimazione - che la
fontana “doveva essere
imponente, alta più di
15 metri, di forma co-
nica ... sovrastata da
una sfera in metallo ri-
coperta di piccoli fori
dai quali l’acqua
usciva come sudore
...”, l’autore aggiunge
che essa “fu rasa al
suolo tra il 1933 e il
1936”, come se il de-
precabile e insensato
intervento avesse ri-
guardato un monu-
mento ancora intatto
(una sorta di ... Fontana
di Trevi) e non il poco
che ne era sopravvis-
suto: un residuo di
muro smozzicato.
Come è documentato
da foto d’epoca tutt’al-
tro che “sbiadite” (una
delle quali pubblicata a

corredo dello stesso articolo).
La seconda “inesattezza” sta nella frase: “dopo che era
stata spianata l’antichissima collina della Velia”. A
parte quel ridicolo “antichissima” riferito (evidente-
mente per calcare la mano sul presunto scempio) a una
collina che, essendo tale, apparteneva a ere geologiche
(quale, nel caso, il tardo Pleistocene), scrivere di “spia-
namento” non è segno di serietà. Visto che proprio sulla
Velia si trovano ancora gli imponenti resti della Basi-
lica di Massenzio e del Tempio di Venere e Roma, oltre
che la Chiesa e l’ex Convento di Santa Francesca Ro-

mana! Per chiudere, è
appena il caso di pre-
cisare che quella che
si disse allora Via del-
l’Impero non fu “uffi-
cialmente inaugurata
il 9 aprile del 1932”,
bensì il 28 ottobre
dello stesso anno, e
senza “l’immancabile
parata”, tanto meno
dei “mutilati della
Grande Guerra”.
Che peccato! Per un
quotidiano che si au-
todefinisce “di Roma”
e che nei suoi 69 anni
di vita ha avuto colla-
boratori del calibro di
Carlo Belli, Rosario
Assunto, Giuseppe
Lugli, Ettore Paratore,
Armando Ravaglioli,
Mario Cattabiani, Ce-
sare D’Onofrio, Saba-
tino Moscati, Ruggero
Guarini, Michele Coc-
cia, Franco Cardini,
Romolo A. Staccioli
(tanto per citarne sol-
tanto alcuni a caso)!

Meta Sudans, Caffi, acquerello, metà ‘800 - sotto, foto primi ‘900 

Pendici della Velia dopo gli scavi di Boni, 1905
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DI TURISMO SI MUORE
Lo abbiamo scritto in passato, più d’una volta: di turi-
smo si muore. Ma per Roma quel genere di morte –
per soffocamento – sembra avvicinarsi sempre di più.
Si può anzi dire che è già iniziato. Almeno per quel
che riguarda il centro storico e, in particolare, il centro
del centro storico. Ormai al Campidoglio, lungo l’in-
tera via dei Fori imperiali, al Colosseo, a piazza Na-
vona, al Pantheon, a Fontana di Trevi, a piazza di
Spagna e, sempre di più a piazza Venezia, nella prima
parte del Corso, in molte zone di Trastevere (e, natu-
ralmente, in tutte le adiacenze dei “capisaldi” citati) i
pochi che si sentono parlare italiano sono, comunque,
anch’essi turisti.
Per non dire di tutta la zona che, con via della Conci-
liazione, fa capo a San Pietro (e ai Musei Vaticani).
Ciò non significa, soltanto, invasione di folle, per lo più
“intruppate” in lunghe e disordinate carovane, e occu-
pazione, per soste ristoratrici e “bivacchi” più o meno
lunghi e volgari, di spazi che dovrebbero rimanere li-
beri, come, in particolare, le gradinate, da quella attorno
alla fontana della Rotonda a quelle delle chiese, come
il Gesù, la Minerva, Sant’Andrea della Valle, a quella,
esterna, del Vittoriano, fino ad arrivare alla monumen-
tale Scalinata di Trinità dei Monti.
Vuol dire pure, e soprattutto, il completo stravolgi-
mento della fisionomia e della vita dei vecchi rioni in-
teressati. Perché, a causa dell’invasione, da essi
continuano ad allontanarsi gli abitanti e a sparire i ne-
gozi del piccolo commercio quotidiano (dagli alimen-
tari alle mercerie) e i laboratori degli artigiani. Mentre,
al loro posto, si moltiplicano – si sarebbe tentati di scri-
vere “contro natura” – rivendite di souvenir e di pizze
al taglio, jeanserie e gelaterie, bar e birrerie, tavole
calde e ristoranti che coi loro tavoli “selvaggi” occu-
pano stabilmente piazze e piazzette, vicoli e piccoli
slarghi. Per non parlare dei camionbar, delle bancarelle,
degli ambulanti (anch’essi stranieri, come molti dei co-
siddetti centurioni e dei figuranti di vario genere, dai
bonzi “sospesi” alle statue egizie). Mentre senza sosta
circolano gli openbus dei vari giri turistici 
Un discorso a parte – ma sempre riguardante lo stra-
volgimento della città – sarebbe poi da fare sulla “ci-
nesizzazione” dell’Esquilino. E un altro sulla cosiddetta
“movida” (alimentata anche da frotte di ragazzi stra-
nieri di passaggio) che contribuisce, oltre tutto, al dif-
fondersi dei locali di ritrovo e a rendere invivibili altre
importanti e storiche parti del centro (come, per tutte,
quella di Campo de’ Fiori), ma non solo (come a Ponte
Milvio).
Ma, quanto a stravolgimenti, che dire dell’inarrestabile
espansione di quella sorta di piovra che non cessa di
fagocitare palazzi, vie e piazze – sempre del centro sto-
rico – rappresentata dagli organi istituzionali dello
Stato, in primo luogo dalla Camera e dal Senato?

Per finire di trasformare del tutto Roma in una gigan-
tesca scenografia per turisti – una sorta di grande Di-
sneyland – ci manca solo la realizzazione del “Parco
archeologico più grande della Terra” sognato dall’inef-
fabile Sindaco Marino, che raddoppierebbe l’area, di
fatto, già  estraniata dal resto della città ed emarginata
dalla vita quotidiana dei suoi abitanti, oggi costituita
dal complesso Foro Romano/Palatino dove, nella calca
dei turisti, non s’incontra mai un romano, nemmeno a
comprarlo col biglietto d’ingresso (che, tra l’altro, per
gli stessi romani, è da considerare alla stregua poco
meno di un’offesa).

INVISIBILIA
Situazione del Foro Romano — e delle sue immediate
adiacenze — verificata in un sabato dello scorso mese
di luglio, in piena stagione turistica:
- sbarrata la “passerella” che attraversa la Basilica
Emilia
- chiusa la Curia del Senato
- sbarrato il possibile passaggio agli scavi dei Fori di
Cesare e di Nerva
- chiuso entro una sorta di bunker il Lapis Niger
- impedito il passaggio sotto l’Arco di Settimio Severo
- sbarrato il Clivo Capitolino all’altezza del Portico
degli Dei Consenti
- inaccessibile la scritta pavimentale del pretore Sur-
dino al centro della piazza forense 
- sbarrato il Vicus Iugarius al suo inizio tra la Basilica
Giulia e il Tempio di Saturno
- inaccessibile la Basilica Giulia
- sbarrato il Vicus Tuscus subito dopo la Basilica
Giulia
- irraggiungibili gli Horrea Agrippiana
- sbarrato l’accesso alle fabbriche domizianee con la
Chiesa di Santa Maria Antiqua
- inaccessibile l’Oratorio dei XL Martiri
- inaccessibile il complesso della Fonte di Giuturna
- chiusa la Casa delle Vestali (invisibile anche dall’alto,
dalla Via Nova, sbarrata all’altezza della scala per il
Ninfeo degli Horti Farnesiani)
- inaccessibile la scalinata del Tempio di Antonino e
Faustina
- scomparsa ogni traccia del Sepolcreto arcaico
- sbarrato il Vicus ad Carinas
- chiuso l’ergastulum della Domus Scauri
- non visitabile quello che resta dell’Antiquario forense
e la cella massenziana della dea Roma nel tempio di
Venere e Roma.
Da notare, inoltre, la completa assenza di custodi (a
meno che non fossero “camuffati” da turisti) e l’asso-
luta mancanza di visitatori romani, tranne un paio —
completamente “digiuni” di ogni conoscenza — in fun-
zione di… sprovveduti accompagnatori di parenti o
amici forestieri.

Romolo Augusto Staccioli
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All’interno della rubrica “Arte” de La Repubblica del
16 maggio 2013 è stato pubblicato un articolo a firma
di Orazio La Rocca dal titolo molto significativo: “Sem-
brano magazzini: polemica in Vaticano sulle chiese ideate
dagli architetti superstar” … il sottotitolo era ancora più
significativo: “Nel mirino le 45 nuove parrocchie della
Capitale commissionate dal Vicariato. Il sovrinten-
dente Paolucci: non ispirano la preghiera”.
Sembra dunque che finalmente qualcuno, all’interno del
Vaticano, abbia iniziato a dire le cose per quello che sono!
La CEI negli ultimi anni s’è resa
responsabile della promozione e
della realizzazione di strutture
insensate spacciate per chiese,
eventualmente ignorando e con-
dannando chi cercasse di esser
più rispettoso della tradizione e
della simbologia; io stesso, per il
Concorso della Nuova Chiesa
Sussidiaria di Piacenza, ho potuto
verificare certi comportamenti.
Dalla Chiesa del Padre Miseri-
cordioso di Meier a Tor Tre Teste
alla orribile Chiesa di San Paolo Apostolo di Fuksas a
Foligno, passando per il Santuario di Padre Pio a San
Giovanni Rotondo … ma la lista sarebbe lunghissima
da riportare, le nuove chiese risultano essere una più
astrusa dell’altra! Molte di queste chiese sono state
commissionate a delle archistar appartenenti ad un di-
verso credo le quali, di conseguenza, si sono perfino ri-
fiutate di mettere una croce “per non danneggiare la
propria composizione architettonica”.
Non è uno scherzo, sono molto serio! Così si espresse
infatti Richard Meier circa la costruzione della Chiesa
di Tor Tre Teste!
L’assurdo è che, all’epoca in cui una gran parte dei ro-
mani espresse indignazione davanti alle affermazioni
di Meier, il teologo P. Sigurani alla domanda «perché
sulla chiesa di Meier non c’è una grande croce?» ri-
spose «È strumentale che nella polemica sulla “chiesa
senza croce” siano laici nostalgici e codini a rimpro-
verare, a torto, ai cattolici l’as-
senza del crocifisso […]
Questa bufera nasce da una
clamorosa ignoranza: è tutto
l’edificio ad essere evangelico.
Chi critica il progetto non co-
nosce il simbolismo cristiano
[…] L’edificio di Meier è il
segno del rapporto fra spirito
e materia, anzi è più tipica-
mente cristiano della basilica
di San Paolo, [...] già siamo

invasi da crocifissi desacralizzati al collo di attrici e
modelle: il segno fondamentale non è la croce bensì la
comunità che si riunisce per celebrare il mistero della
resurrezione. Non cambia nulla che architettonica-
mente il simbolo ci sia oppure no. Il progetto riflette la
volontà di entrare in dialogo con gli individui e il so-
ciale».
Sicché fa sorridere sentire che il Cardinale Ravasi, in
qualità di Ministro della Cultura della Santa Sede, nel
corso di una Lectio Magistralis del 2011 presso la Santa

Sede definì le nuove chiese fatte
edificare dalla CEI come “spazi
per sale congressi, ambienti si-
mili a palazzetti dello sport, am-
bienti abbrutiti e volgari”. Egli
infatti è la stessa persona che ha
voluto la nomina di Mario Botta
a membro ordinario della Ponti-
ficia Insigne Accademia di Belle
Arti e Letteratura dei Virtuosi al
Pantheon, ma è anche il promo-
tore e sostenitore di non poche
nefandezze spacciate per arte per

architettura sacra.
Ma chi vogliamo prendere in giro?
L’articolo di Repubblica faceva riferimento alla pre-
sentazione, avvenuta il 14 maggio 2013, del volume
“Chiese della Periferia Romana” edito da Electa. Il
testo è stato curato da Monsignor Liberio Andreatta,
Direttore dell’Opera Romana per la Preservazione delle
Nuove Chiese, e dagli architetti Marco Petreschi, do-
cente della facoltà di architettura di Valle Giulia, e
Nilda Valentin.
Nel corso di quella presentazione, il professor Antonio
Paolucci, storico dell’arte italiano e attuale Direttore
dei Musei Vaticani, nonché Sovrintendente dei Beni Ar-
tistici della Santa Sede, già Ministro dei Beni Culturali
e Soprintendente per il Polo Museale Fiorentino, ha
commentato in maniera inequivocabile e spietata - seb-
bene senza citare nomi e luoghi: «Più che nuove chiese
sembrano musei o grandi magazzini. Ambienti che non

invitano alla meditazione,
privi del senso del sacro e
senza nessun afflato mistico-
religioso». Paolucci, diversa-
mente dalle parole
incoraggianti degli autori del
volume, ha dato una chiave di
lettura drammatica, dicendo:
«Io invece, pur avendo visto e
rivisto, letto e riletto questo
volume non posso non rile-
vare quanta confusione regni

“CHIESE BRUTTE PER I BUDGET RIDOTTI”: SARÀ VERO?
di Ettore Maria Mazzola

Meier, Chiesa del Padre Misericordioso, Roma

Fuksas, Chiesa di S.Paolo Apostolo, Foligno
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sotto il cielo di Roma in ma-
teria di nuove chiese. E la si-
tuazione non può che
generare preoccupazione.
Chiese? Parrocchie? Ma qui
siamo al massimo davanti a
spazi museali, ambienti che
non invitano alla preghiera e
alla meditazione». […]:
«Niente a che vedere con le
chiese barocche che da se-
coli “parlano” della fede
cristiana con tabernacoli ben visibili, cupole, icone,
immagini della vita della Chiesa che aiutano i parroci
nelle loro catechesi. Persino le chiese ortodosse della
Russia assolvono in pieno a questi compiti di forma-
zione e di catechesi».
La cosa, ovviamente, non è andata giù ai sostenitori
delle nuove chiese, ed uno degli autori del volume,
Marco Petreschi, autore peraltro di un paio di queste
recenti chiese incriminate – Chiesa di San Tommaso
Apostolo e Chiesa della Beata Madre Teresa di Cal-
cutta – ha voluto sminuire la parole di Paolucci, o quan-
tomeno far capire che, forse perché lo storico dell’arte
non è del mestiere, non può capire che oggi come oggi
non possano farsi certi paragoni. Così Petreschi ha af-
fermato: «È chiaro che il professore è abituato a fare
analisi storiche e su chiese progettate da grandi archi-
tetti del passato […] è troppo facile analizzare com-
plessi storici per i quali furono stanziati finanziamenti
ingenti […] non è secondario ricordare che i progetti-
sti lavorano con budget limitati e se le periferie hanno
45 nuove chiese è un autentico miracolo, al di là dei
giudizi estetici ed architettonici».
Sarà vero?

Facciamo un po’ di conti e vediamo chi dice la verità:
facciamo solo un paio di valutazioni relative a due
chiese commissionate alle ar-
chistar i cui conti sono noti.
Prendiamo per buona la valuta-
zione dell’Adeguamento del
Costo di Costruzione indicata
dall’Ordine degli Architetti di
Roma a tutto il 1° gennaio 2013
che riporta, per edifici di parti-
colare pregio e complessità, un
valore di €/mc 408,00, ovvero
di €/mq 1.224,00.
Prendiamo ora i costi, solo per
l’involucro chiesa, ovvero esclusi gli arredi, della
Chiesa del Padre Misericordioso a Tor Tre Teste di Ri-
chard Meier e della Chiesa di Padre Pio a San Giovanni
Rotondo di Renzo Piano.
Per correttezza di calcolo applichiamo il coefficiente
di rivalutazione economica indicato dall’ISTAT (dal

2003 per la chiesa di Meier e
dal 2004 per la chiesa di
Piano) ed otteniamo i costi
seguenti:
- Chiesa del Padre Miseri-
cordioso: € 25.000.000
(2003) € 30.200.000,00
(2013); superficie dell’edifi-
cio di culto: mq 830 superfi-
cie della Casa Parrocchiale:
mq.1.671 30.200.000,00 /
2.501 = €/mq 12.075,16 !!! -

Chiesa di Padre Pio: € 35.000.000,00 (2004) €
41.545.000,00 (2013); Superficie dell’edificio di culto:
mq 6.000 41.545.000,00 / 6000 = €/mq 6.924,16 !!!
La verifica può andare avanti all’infinito, e troveremo
sempre che l’argomento economico, per quanto ri-
guarda le nuove chiese propinateci dalla CEI non è as-
solutamente pertinente! Facciamo però un’ulteriore
riflessione relativamente ai discorsi di Paolucci e Pe-
treschi: ma è poi così vero che le uniche chiese degne
di rappresentare dei luoghi di culto siano solo quelle
barocche? La storia ci dice che è assolutamente possi-
bile esser decorosi e rispettosi del Signore anche con
la nudità delle chiese medievali, e non solo con l’opu-
lenza barocca! Inoltre, molte chiese del primo Nove-
cento, per esempio il Buon Pastore di Brasini, sebbene
presentino forme esterne baroccheggianti, all’interno
non risultano affatto essere riccamente decorate con tar-
sie marmoree, eppure appaiono decorose e degne del
ruolo che sono chiamate a svolgere.

Sarebbe dunque il caso di smetterla con le prese in giro,
sarebbe il caso di dire basta alle chiese che inneggiano
allo sciopero della fede. A tal proposito, come ho so-
stenuto più volte, sarebbe utile che gli italiani, in massa,
disertassero certe chiese spersonalizzanti, probabil-
mente solo così chi deve capire capirà di aver fallito!

Chiudo però con una speranza,
speranza che viene dalla di-
chiarazione del Cardinale Val-
lini il quale, ammettendo
«quando visito queste parroc-
chie spesso resto perplesso.
Però io sono Vicario solo da 5
anni e non ho approvato nes-
sun progetto», ha annunciato il
varo di una commissione ad
hoc per la tutela estetica delle
nuove parrocchie!

Speriamo … ma intanto chiediamoci se chi farà parte di
questa commissione sarà disposto a comprendere che
per poter mostrare la modernità della Chiesa non sia
necessario adoperare un linguaggio modernista, che del
moderno è solo una visione personale ed ideologica e,
come abbiamo visto, anche molto costosa!

Piano, Santuario di Padre Pio, san Giovanni Rotondo

Sartogo, Chiesa del Santo Volto, Roma
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Nuovi amministratori... nuove squadre...

Auditorium, 28 ottobre: un incontro dal titolo “Tra-
sformare la città”. Erano in parecchi, alcuni anche rap-
presentativi, a parlare di progetti su Roma e per Roma.
Tutti la vogliono bella, sana, pulita, ordinata… sentia-
mone un paio. 
Giuseppe Gerace, presidente del Municipio Roma II,
parla di palazzinari, che hanno fatto finora quello che
volevano e teme comincino a premere sul sindaco. Ve-
ramente sagace, non c’è che dire. Meno male che ab-
biamo presidenti di Municipio che si accorgono di
queste cose, specialmente nel Municipio Roma II dove
negli ultimi anni ne sono successe delle belle per
quanto riguarda l’urbanistica e l’abusivismo. A tale pro-
posito, c’è da notare l’intervento di Malagò (presidente
dell’Aniene, oggi anche del CONI) il quale si vanta del-
l’edificazione di “Acquaniene”, che ha portato pulizia,
decoro e progresso al Municipio, nonostante le oppo-
sizioni legali e ambientaliste. Pensate, quei cattivacci
di Italia Nostra hanno alzato tanta polvere per opporsi
ad una edificazione che invadeva una zona di verde
super protetto e, attenzione, dove lo stesso Municipio
aveva promosso e finanziato un progetto spettacolare
al quale aveva presieduto un architetto di fama mon-
diale come Leon Krier: Rinascimento Urbano Flami-
nio-Parioli, 2005, del Gruppo G.A.U. associati
coordinato dall’arch. Cristiano Rosponi. Anche noi di
Roma Tiberina vi avevamo partecipato: Sandro Bari
come consulente storico, Francesca Di Castro come ar-
chitetto del paesaggio e consulente ambientale. Vi era

prevista, in una ampia passeggiata alberata, una piazza
con giardini e una grande fontana digradante che da
Piazza delle Muse raggiungeva il viale della Moschea.
Invece, improvvisamente, cominciano i lavori di edifi-
cazione di una struttura - presentata come piscina pub-

blica - di proprietà della Canottieri Aniene, con tanto
di permesso del Municipio II. E quel complesso non ri-
specchia affatto il progetto iniziale, né in altezza né in
estensione. Ma che ne può sapere il nostro presidente
Gerace di tutto ciò? Poi inorridisce, Malagò, al pen-
siero dei chioschi e dei gazebi diventati fast food da-
vanti al Foro Italico, dove ora ha la sua sede. Perbacco,
che vergogna! Però, non ha guardato dentro al Com-
plesso: la rovina dei palazzi, lo sfruttamento criminale
delle aree per fare soldi, la svendita ai privati dei mo-
numenti, l’edificazione di uno stadio del tennis che in-
cassa, sì, ma offende il progetto e l’idea ispiratrice del
Foro Italico con la sua gigantesca mole di ferraglia, la
chiusura dell’Ostello della Gioventù per motivi indi-
chiarabili, le statue coperte dai cessi pubblici, il campo
da tennis in mezzo ad una piazza, l’appropriazione
dello storico Bar del Tennis con i suoi campi annessi
da parte di un il circolo riservato a ricchi e potenti, l’uti-
lizzo di aree verdi per piscine e solari, per ristoranti
esclusivi, sempre riservati a ricchi e potenti, mentre
guardie armate impediscono l’accesso ai comuni citta-
dini dal viale delle Olimpiadi per non disturbare i pri-
vilegiati… e ci viene a parlare della Casa delle Armi
che dopo essere stata umiliata e sconquassata si tenta
invano di aggiustare… Certo, benissimo, ne siamo fe-
lici, ma per farci cosa? Avrà la stessa destinazione del-
l’Ostello della Gioventù di Del Debbio - Moretti? Chi
ne prenderà possesso? 
Gerace sciorina idee fantastiche, che afferma di aver
concordato con i comitati dei cittadini. Da tredici anni
il nostro sodalizio Comitato per il Tevere (25 associa-
zioni culturali e ambientali) ha sede nel Municipio
Roma II, e nessuno ci ha consultato o coinvolto (al con-
trario delle precedenti amministrazione di vari colori).
E ritornano i vecchi progetti di filobus sul malnato e

Il progetto esposto (col beneplacito del Municipio Roma II) 
e l’edificazione effettivamente realizzata, al posto del Parco 

previsto dal progetto Rinascimento Urbano 

Progetto Rinascimento Urbano: p. delle Muse e v. della Moschea
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malcresciuto Ponte della Musica, opera bella quanto
inutile e che forse lo rimarrà. E che c’è da vantarsi di
questo Auditorium, coinvolgente quanto mai per il suo
coacervo di strutture, ma orribile accozzo di bandoni,
diversissimo dal progetto iniziale: la dizione popolare
bacarozzi parla chiaro. E che dire delle difficoltà di ac-
cesso per abili e meno abili, e che dire dell’acustica
pessima che ha avuto bisogno di assestamenti ripetuti,
costosi ed infruttuosi? 
Ci piace ascoltare i termini usati dai relatori per espri-
mersi: parlano di short list, di smart city, workshop,
food, start up, know how… ma che c’è, che ne sanno di
Roma e dei Romani? 
Intanto dal Campidoglio arrivano comunicati a valanga
sulle iniziative di sindaco e assessori: inaugurazioni,
partecipazioni, presenze, visite, interventi, messaggi,
interviste, conferenze dell’ultimo istante… non c’è
giorno senza visite nelle scuole, nei circoli anziani,
nelle case di accoglienza, senza colloqui radiofonici e
televisivi, senza dispacci sul web. Evviva la comunica-
zione, è così che si fa oggi la politica, così funziona la
propaganda. Intanto le teste dei personaggi saltano,
anche quelle dei più accreditati, e aumentano le assun-
zioni di personale esterno al Comune. Le cantonate, i
ripensamenti, le figuracce si sprecano. Si capisce che
non c’è un coordinamento da parte di persone esperte:
le buone intenzioni non bastano. La presunta pedona-
lizzazione di via dei Fori, la conclamata “apertura” di
via Alessandrina, i blocchi e le riaperture dei cantieri
senza sapere se e come potranno proseguire i progetti
e i lavori, l’incertezza sul futuro degli scavi per la
Metro... e poi la permissività verso occupazioni di sta-
bili, insediamenti abusivi, cortei e tendopoli su piazze
e giardini… e poi la constatazione di essere indifesi
contro i furti di rame che bloccano le linee ferroviarie,
contro l’accattonaggio selvaggio, contro l’occupazione
delle strade da venditori abusivi... La gente è già stanca
e si capisce. Il Consiglio di Roma Capitale stenta a
prendere il via. Il nervosismo affiora: i consiglieri di
maggioranza si servono dell’ufficio stampa del Co-
mune per denigrare gli avversari politici o irridere alle
opposizioni (in ciò si distingue il consigliere Peciola –

nomen omen? – che vitupera perfino i nostri Fucilieri di
Marina illegalmente prigionieri in India). Il capo di Ga-
binetto Enzo Foschi (ne ha fatta di carriera, ultima-
mente) se la prende con i cronisti romani offendendo il
loro lavoro, li chiama “i veri Bleck block (erra in in-
glese) infiltrati nel corteo ... delusi dal fatto che non
scorra sangue...”: naturalmente suscita indignazione
nella categoria e un vespaio di proteste ufficiali, alle
quali è difficile mettere una pezza… e il sindaco fa finta
di niente. Lui e vari assessori non sanno gran che di
Roma, non sono preparati neppure alle domande dei
giornalisti. Infatti le conferenze stampa vengono indette
con anticipi risibili, proprio per evitare partecipazioni e
domande imbarazzanti. Eccone un esempio: Venerdì 18
ottobre alle ore 16,13 l’uffico stampa del Sindaco co-
munica la convocazione di una conferenza stampa del
vicesindaco alla Piccola Protomoteca alle ore 16,30!
Quale giornalista, fotografo o cronista potrebbe arri-
vare in 17 minuti in Campidoglio per essere presente,
se non fosse già stato preavvertito? Siamo sicuri che
sia il metodo giusto per trasformare la città? 
Mentre impaginiamo, arriva una notizia che ci scon-
certa. Proviene da un quotidiano, non da Roma Capi-
tale: il Comune cerca “esperti” per la “nuova”
Commissione Toponomastica. Anche questa va rinno-
vata, secondo il principio di “pulizia ideologica” ora in
vigore. Decadono quindi fior di professori titolati, che
da sempre compongono tale Commissione, per far
posto a dieci nuovi (uno scelto dalla Soprintendenza
del Lazio, gli altri dal Comune) scelti secondo un “av-
viso pubblico” del 4 novembre con scadenza il 20 no-
vembre. I prescelti dovranno essere cinque uomini e
cinque donne (alla faccia della graduatoria dei meriti),
e uno dei requisiti sarà, udite udite, “esperienza di studi
o ricerca in comunicazione multimediale, consultazioni
pubbliche e altri strumenti di... democrazia partecipa-
tiva (!)”. C’è da star certi che sarà proprio questo il re-
quisito fondamentale per costituire un gruppo bene
“inquadrato” secondo l’ideologia politica del governo
cittadino. Infatti i “candidati”, che devono possedere
tra l’altro titoli universitari e di docenza, saranno giu-
dicati e scelti… dalla Giunta di Roma Capitale! Non
da una commissione qualificata di super esperti, e nep-
pure dall’Assemblea Capitolina, ma solo da sindaco e
assessori, cioè da un consesso politicamente univoco!
Con quale competenza, con quale cultura, se non se-
condo la collocazione ideologica? Non vogliamo nep-
pure pensare a chi saranno intitolate strade e piazze di
Roma da oggi in poi.
È per questo che Roma è stata “liberata”, come hanno
affermato - con il pessimo gusto dei maramaldi che in-
fieriscono sul nemico vinto - i nuovi detentori del po-
tere cittadino? 
Abbiamo letto e sentito invocazioni provenire... dalla
Destra (!): “Aridàtece Veltroni!”

Il nuovo Stadio del Tennis, affronto alla coerenza del contesto 
architettonico e ambientale del Foro Italico
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SULLE ONDE DELLA STORIA ROMANA
di  Domenico Carro

(VII) Tanto ci costano le donne

Se risulta piuttosto semplice ricostruire la progressione
delle esplorazioni navali condotte dai Romani verso
Nord (oggetto dell’articolo “Ma dove vanno i mari-
nai?” pubblicato nel numero precedente), scarsissime
sono le notizie sulle navigazioni oceaniche che essi ef-
fettuarono verso Ponente. Sappiamo comunque che, in
quella direzione, essi raggiunsero le isole Fortunate,
ovvero le Canarie. Queste isole, infatti, furono il punto
d’arrivo dell’esplorazione navale com-
piuta sotto gli auspici di Augusto dal re di
Mauretania, il dotto e raffinato Giuba II
(educato a Roma; genero di Marco Anto-
nio). È peraltro probabile che le prime in-
formazioni su quelle isole fossero già state
acquisite dai Romani un secolo e mezzo
prima, quando Scipione Emiliano, dopo la
resa di Cartagine, inviò Polibio con una
squadra navale ad effettuare una perlustra-
zione geografica lungo l’intera costa nor-
dafricana. Certo è che la rotta per
raggiungere le isole Fortunate era ben nota
nell’81 a.C., quando Sertorio, avendo par-
lato con dei marinai che tornavano da lì, meditò di an-
darci anche lui. In epoca imperiale quell’arcipelago fu
oggetto di traffici commerciali da parte delle onerarie
romane, che ricercarono scambi favorevoli approdando
sulle isole maggiori, ad iniziare da quella più orientale,
chiamata Capraria (odierna Lanzarote).

Oltre le Canarie, verso Ponente, ci sono le Americhe,
cui si può facilmente giungere navigando a vele spie-
gate un poco più a Sud per sfruttare il favorevole e co-
stante soffio degli alisei. Una rotta del genere avrebbe
forse potuto essere percorsa fino alle coste centroame-
ricane da qualche nave romana? Certamente sì: le
grosse onerarie erano perfettamente in
grado di effettuare una lunga naviga-
zione d’altura in acque oceaniche
lungo la fascia tropicale. I Romani
erano inoltre perfettamente consape-
voli della sfericità della Terra ed erano
già convinti – come poi lo sarà anche
Cristoforo Colombo – che fosse possi-
bile raggiungere l’India navigando
verso Ponente. Ce lo conferma espli-
citamente Seneca, scrivendo nelle sue
Questioni Naturali: «Qual è la di-
stanza fra le estreme coste della Spa-
gna e quelle dell’India? Lo spazio di
pochissimi giorni, se la nave è spinta
da vento favorevole». Con tali pre-

messe, l’ipotesi che qualche nave romana abbia effet-
tivamente raggiunto le coste americane non ha nulla di
inverosimile e potrebbe anzi essere provata, secondo
alcune interpretazioni, dal ritrovamento di reperti ar-
cheologici di origine romana giunti al di là dell’Oceano
in epoca antica. Fra le varie segnalazioni di tali ritro-
vamenti, perlopiù non documentati scientificamente, la
più credibile riguarda una piccola testa in terracotta, at-
tribuita all’arte romana del II sec., rinvenuta nel 1933
in un’area archeologica precolombiana del Messico.

Questo e molti altri indizi sono stati in-
dagati con serietà e senza voli di fantasia
da Elio Cadelo nel suo libro Quando i Ro-
mani andavano in America, giunto ora
alla terza edizione.
Tralasciando le eventuali navigazioni
transatlantiche, che potrebbero essere dav-
vero avvenute (senza tuttavia determinare
l’apertura del Nuovo Mondo al Vecchio
Mondo, come accadde dopo le epocali tra-
versate di Colombo), né le Canarie né le
coste dell’Africa occidentale riscossero un
consistente interesse da parte degli arma-
tori romani, a causa dei modesti profitti

che si potevano ricavare dal commercio dei prodotti lo-
cali. Ben altri profitti e ben altri interessi erano invece
offerti dalle rotte che partivano a Levante dell’Africa,
verso Sud e verso l’Estremo Oriente.

Quando Ottaviano, avendo sconfitto Cleopatra, fece
dell’Egitto una provincia romana, ai Romani si di-
schiuse contestualmente la possibilità di navigare nel
Mar Rosso, le cui acque risultavano ancora raggiungi-
bili dal Mediterraneo attraverso l’antico canale che col-
legava il vertice del Delta del Nilo con i Laghi Amari
ed andava a sfociare nei pressi del porto di Arsinoe
(oggi Suez). Quel canale, secondo la testimonianza del

geografo Strabone, era largo 45 m ed
aveva una profondità sufficiente per il
transito di mercantili di grande stazza.
Tale utilizzo dovette tuttavia essere
compromesso dal progressivo insab-
biamento di quella via d’acqua, che ri-
sultò del tutto impraticabile perlomeno
a partire dall’epoca di Plinio il Vecchio
(che descrive i percorsi terrestri alter-
nativi), fino a quando Traiano fece in-
teramente scavare un nuovo canale
(detto Fossa Traiana o Amnis Traia-
nus) destinato a rimanere pienamente
efficiente per circa sette secoli.
Per acquisire le necessarie conoscenze
sulle possibilità di navigare nel Mar

Testina fittile rinvenuta in Messico
stimata di origine romana (II sec. d.C.)

Tracciato dell’antico canale (Amnis Traianus)
che collegava il Nilo al Mar Rosso
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Rosso verso i porti dell’Arabia Fe-
lice (odierno Yemen), rinomati per
la disponibilità di prodotti di lusso
particolarmente ricercati (profumi,
incensi e perle), Augusto incaricò il
prefetto d’Egitto, Elio Gallo, di
condurre un’esplorazione delle
coste dell’intera riva arabica. La
spedizione romana, per la quale
vennero costruite 80 navi da guerra
e 130 onerarie, perlustrò le acque
costiere del Mar Rosso fino al porto
nabateo chiamato Villaggio Bianco, subendo molte per-
dite per gli scogli affioranti, per le malattie e soprat-
tutto per le informazioni capziose fornite dalla guida
locale, il nabateo Silleo, intenzionato a far fallire la
missione per tutelare il monopolio commerciale arabo.
La spedizione proseguì l’anno successivo verso Sud,
per via terrestre, venendo rallentata in ogni modo dai
consigli fraudolenti, ma giunse infine nell’Arabia Fe-
lice, da cui poté poi rientrare molto più rapidamente,
per via terrestre e navale fino ad Alessandria. Nono-
stante il duro prezzo pagato in termini di perdite di uo-
mini e navi, la missione condotta da Elio Gallo
conseguì comunque il proprio scopo, fornendo ai Ro-
mani la conoscenza delle popolazioni, dei luoghi e delle
insidie presenti lungo la costa orientale del Mar Rosso,
ed aprendo al commercio romano le lucrose rotte verso
l’Arabia Felice.
Nello stesso mare gli armatori romani inviarono le loro
navi anche lungo la costa africana, laddove il più me-
ridionale porto soggetto ai Romani era quello di Bere-
nice (vicino all’odierno Ras Benas). Più a Sud, il
commercio navale dell’impero romano si spingeva ben
oltre il Corno d’Africa, giungendo nell’emisfero Sud
fino a Rapta, sulla costa dell’odierna Tanzania all’al-
tezza di Zanzibar.
Per quanto apprezzati e ricercati dai Romani fossero i
prodotti reperibili negli ancoraggi dell’Africa orientale
(soprattutto avorio, corni di rinoceronte e gusci di tar-
taruga), il flusso prevalente del commercio navale che,
al di fuori del Mar Rosso, si inoltrava
nell’Oceano Indiano, non proseguiva
lungo la costa somala, ma da tale rotta
si biforcava dirigendosi verso Le-
vante, toccando prima i porti più me-
ridionali della penisola arabica e poi
puntando risolutamente verso l’India. 
L’impennata dei traffici navali in tale
direzione, perlomeno decuplicati
sotto il principato di Augusto, venne
accompagnata dall’avvio di calorose
relazioni diplomatiche fra i Romani e
gli Indiani, come si vide dalle due
ambascerie provenienti dall’India che
raggiunsero lo stesso Augusto, nel 25

a.C. a Tarragona e cinque anni dopo
a Samo. Fra i vari omaggi offerti al-
l’imperatore da questa seconda de-
legazione indiana vi furono anche
delle tigri, che in quell’occasione
furono viste dai Romani per la
prima volta. Le buone relazioni con
i potenti dell’India non furono co-
munque sufficienti, allora come
ora, a garantire la sicurezza nelle
acque indiane contro gli attacchi dei
pirati. La navi da carico, pertanto,

oltre ad imbarcare dei nuclei di sicurezza costituiti da
arcieri (come si fa oggigiorno con i Fucilieri di Ma-
rina), cercarono di regolare le proprie rotte per evitare
il transito vicino ai porti che avevano la fama di ospi-
tare navi dedite alla pirateria.
All’epoca di Plinio il Vecchio gli armatori romani ave-
vano da poco modificato la loro rotta per l’India come
ci viene spiegato dallo stesso erudito ammiraglio della
Flotta Misenense nella sua Naturalis Historia: dopo
aver lasciato i porti dell’Arabia Felice, anziché proce-
dere con rotta parallela alla costa meridionale della pe-
nisola arabica (e, quindi, con il vento del monsone
estivo in poppa) dirigendosi verso la foce del fiume
Indo, come si faceva in precedenza, i comandanti ini-
ziarono ad affrontare con decisone una lunga naviga-
zione d’altura in pieno oceano, puntando direttamente
sui porti più meridionali dell’India. Su questa nuova
rotta, che tagliava il mare Arabico in tutta la sua esten-
sione, essi navigavano per circa quaranta giorni sfrut-
tando il monsone (quello estivo nel viaggio di andata e
quello invernale nel percorso di ritorno), nonostante il
severo tormento provocato dalla protratta navigazione
con vento e mare prossimi al traverso.
Il commercio marittimo romano si estese anche al di là
della punta meridionale dell’India, sia sull’isola di Ta-
probane (odierna Sri Lanka) – da cui l’imperatore
Claudio ricevette un’ambasceria – sia su vari porti ed
ancoraggi della costa orientale fino alle foci del Gange.
Da Taprobane, che già commerciava con i Seri (gli an-

tichi Cinesi), le rotte mercantili attra-
versarono anche il Golfo del Begala
per entrare nel Mar Cinese Meridio-
nale e raggiungere le coste della lon-
tanissima Serica (odierna Cina), ove
pervennero almeno due ambascerie
inviate da imperatori romani, a partire
da Marco Aurelio. Per le importazioni
dei prodotti di lusso provenienti
dall’Arabia Felice, dall’India e dalla
Serica (famosa per la seta) l’Impero
romano spendeva così cento milioni
di sesterzi all’anno, come riferì Plinio
il Vecchio, soggiungendo: “tanto ci
costano il lusso e le donne”. 

Rappresentazione romana di una tigre in un pan-
nello in opus sectile (intarsio di marmi policromi)

del IV sec. d.C. (Musei Capitolini)

Estensione del commercio marittimo
romano negli oceani
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OBELISCHI DI ROMA 
a cura di Fabio Massimo Carratù   (VI)

Obelischi antichi

Obelisco Minerveo
(in piazza S. Maria sopra Minerva)

Piazza della Mi-
nerva prende il
nome dal Tempio di
Minerva Calcidica,
di età domizianea,
che sorgeva allo
sbocco di via del
Piè di Marmo su
Piazza del Collegio
Romano, perché ad
esso si credeva ap-
partenessero i ru-
deri sui quali è stata
costruita la chiesa
di Santa Maria
sopra Minerva che
ha il suo prospetto sulla piazza. Al centro si erge un au-
tentico obelisco egiziano ritrovato nel 1665, nell’area
del vicino Tempio di Iside, detto Iseo Campense, a
Campo Marzio. Si tratta del più piccolo obelisco di
Roma: è alto appena m 5,47, ma con il basamento,
l’elefante e la croce terminale raggiunge l’altezza di m
12,69; venne eretto nel VI sec. a.C. a Sais dal faraone
Apries. Il gesuita Athanasius Kircher, esperto (in modo
piuttosto fantasioso) della scrittura egizia interpretò il
significato del geroglifico, contenente anche il nome
del faraone Psammetico, in questi termini: “La prote-
zione di Osiride contro la violenza del nemico Tifone
deve essere attirata secondo i riti appropriati e le ceri-
monie con sacrifici e mediante l’appello al Genio tute-
lare del triplice mondo, per assicurare il godimento
della prosperità tradizionalmente concessa dal Nilo
contro la violenza del nemico Tifone”. E sulla colloca-
zione in piazza della Minerva commentava con un di-
stico in latino che in italiano suona così: “Sei sapiente,
elefante, sei sapiente Minerva, dunque custodite bene
insieme questa piazza!” Venne innalzato nel 1667 su
un curioso basamento disegnato da Gian Lorenzo Ber-
nini e realizzato da Ercole Ferrata, alquanto singolare
per il fatto di rappresentare un elefante. Inizialmente, in
epoca romana, fu utilizzato per ornare l’Iseo Cam-
pense, il tempio eretto in onore della dea Iside, che si
trovava precisamente sull’attuale via del Seminario.
L’obelisco, rinvenuto nel convento dei Domenicani an-
nesso alla chiesa di Santa Maria sopra Minerva, venne
sistemato da Gian Lorenzo Bernini sul dorso dell’ele-
fantino di marmo, il cui modello era stato regalato al-
l’Urbe dalla regina Cristina di Svezia appena

convertitasi al cattolicesimo, su suggerimento di papa
Alessandro VII Chigi (1655-67), come fu lo stesso pon-
tefice a volere che fosse incisa, oltre all’epigrafe di si-
gnificato storico, anche questa di significato filosofico:

SAPIENTAS AEGYPTI IN SCVLTAS OBELISCO
FIGURAS ABEL EPHANTOBELLVARVM FORTISSIMA
GESTARIQVISQVEHICVIDESDOCVMENTVM
INTELLIGEROBVSTAEMENTISESSESOLIDAM

SAPIENTIAM SVSTINERE

Ovvero: “Chiunque
tu sia, puoi qui ve-
dere che le figure (i
geroglifici) del sa-
piente Egitto scol-
pite sull’obelisco
sono sostenute da
un elefante, il più
forte degli animali:
capisci l’ammoni-
mento, che è pro-
prio di una robusta mente sostenere una solida sapienza”. 
La scultura dell’elefantino, con la proboscide in posi-
zione assai irriverente, e la coda e le terga rivolte in di-
rezione del convento degli ottusi frati, è l’esito di una
vera e propria beffa ideata dal Bernini, forse con il con-
senso dello stesso committente, papa Alessandro VII.
La beffa non passò inosservata, tanto da indurre Quinto
Settano, pseudonimo di monsignor Sergardi, a fare in-
cidere il celebre epigramma: 

VERTIT TERGA ELEPHAS, VERSA QUE PROBO-
SCIDE CLAMAT:

CIRIACI FRATRES HIC EGO VOS HABEO

Cioè “L’elefante volge le terga e grida con la proboscide
rivolta all’indietro: frati domenicani, qui mi state.”

Sotto il pontificato di Pio VII
Obelisco del Pincio

L’obelisco che domina il
Pincio, alto 9,25 metri e che
raggiunge i 17,26 metri con
il basamento e la stella sulla
cima, è detto “Pinciano”,
anche se dovrebbe chia-
marsi di Antinoo, perché fu
dedicato dall’imperatore
Adriano al suo giovane
amico che morì annegando
nel Nilo nel 130 d.C. Si ipo-
tizza che inizialmente il mo-
numento, opera romana in
stile egizio, si doveva tro-
vare presso gli “Adonea”
sul Palatino; in seguito
venne utilizzato da Elioga-
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balo (218-222) per ornare la
spina del suo Circo Variano
in quel complesso che com-
prendeva anche il Palazzo
Sessoriano e l’anfiteatro Ca-
strense. Lì venne rinvenuto
nel XVI secolo e trasportato
nel 1633 nei giardini di pa-
lazzo Barberini per volere
del papa Urbano VIII. Nel
1773 Cornelia Barberini ne
fece dono al pontefice Cle-
mente XIV che lo usò per ab-
bellire il Cortile della Pigna
in Vaticano. Solo nel 1822
l’obelisco fu destinato da

papa Pio VII ai giardini del Pincio, dove venne innal-
zato dall’architetto Giuseppe Marini il 22 agosto di
quell’anno, in un luogo quanto mai appropriato, dove
Lucullo, dopo il trionfo del 63 a.C. su Mitridate, co-
struì la sua fantastica villa con le ricchezze accumulate
dal bottino di guerra. Gli “Horti Luculliani” si esten-
devano sulla sommità e sulle pendici del Pincio con una
serie di terrazzamenti e di scalee monumentali, esedre
e tempietti dei quali rimangono pochi resti sotto Trinità
dei Monti, il Convento del Sacro Cuore e Villa Medici.

Sotto il Pontificato di Pio VI
Obelisco del Quirinale

Realizzato in Egitto con granito rosso di Assuan, fu tra-
sportato a Roma nel I secolo d.C., probabilmente al-
l’epoca di Domiziano. Inizialmente, era stato collocato,
insieme all’obelisco Esquilino, all’ingresso del Mau-
suleo di Augusto. Ha un’altezza 14,63 metri e con il
basamento raggiunge 28,94 metri. Il fatto di non ripor-
tare iscrizioni fa presumere che la sua costruzione non
sia così antica come la maggior parte degli obelischi
egizi. Fu nuovamente eretto solo nel 1786, per volere di
papa Pio VI, accanto alle statue dei Dioscuri prove-
nienti dalle vicine terme di Costantino, ad opera del-
l’architetto Giovanni Antinori. 
Piazza del Quirinale è conosciuta a Roma come “Piazza
di Monte Cavallo”: questo nome deriva dalle “statue
dei Dioscuri” (III secolo
d.C.) che trattengono per le
briglie due cavalli. Il nome
“Quirinale” derivava da Qui-
rino (Quirinus), il dio legato
alle origini della città: era in-
fatti il dio delle Curie, e qui
sul colle c’era il suo Tempio.
In epoca antica, il colle era
attraversato da una delle più
importanti strade della città,
l’Alta Semita: essa portava
fino alla Porta Collina delle

Mura Serviane e al
campus sceleratus (ci-
mitero delle Vestali). Il
percorso della strada è
ancora riconoscibile
nelle moderne via del
Quirinale e via XX
Settembre.
Ulisse Aldrovandi, nel
1556, riferì che, di
fronte alla chiesa di S.
Rocco “si vede l’obeli-
sco rotto, l’altro che
era pure qui presso il
Mausoleo di Augusto,
bellissimo si scopre hora da mons. Soderini che vi fa
cavare poiché questo luogo è suo; et quell’obelisco, che
stava qui dal terreno coperto.”
Pio VI Braschi (1775-79), dopo averlo fatto estrarre
nella piazza degli Otto Cantoni, oggi non più esistente,
affidò al suo architetto di fiducia, Giovanni Antinori, il
compito di trasportarlo ed innalzarlo al centro della
grande piazza, tra le due statue dei Dioscuri, provenienti
dalle vicine Terme di Costantino, presunte copie di ori-
ginali greci scolpiti dai famosi scultori Fidia e Prassitele
(V secolo a.C.). Sulla base dell’obelisco si può leggere il
seguente epigramma: 

ANNO MDCCXXXIII PONTIFEX OBELISCUM
RUINIS MAUSOLEI AUGUSTALIS A TOT SAECULIS
OBROTUM INSTAURARI ORNARI ET EQUIS AD
LAXANDUM FRONTIS SPATIUM IN OBLIQUUM

VERSIS ERIGI IUSSIT”

ossia: “Pio VI, nell’anno 1733, rintracciato, dopo tanti
secoli, l’obelisco interrato davanti al Mausoleo di Au-
gusto, ordinò di rialzarlo per adornare il gruppo mar-
moreo dei cavalli (dei Dioscuri).”
Successivamente, sotto il nuovo pontificato di Pio VII
(1800-23), fu sostituita la vecchia fontana di Giacomo
Della Porta del 1593, con quella odierna di Raffaele
Stern, il cui modello si rifaceva al progetto del già ci-
tato Antinori. Pure la vasca fu fatta sostituire nel 1818
da un’altra più robusta, proveniente dal Foro Romano.
Sulla base fu nuovamente scritto: “Pio VII Pont. Mas-
simo portò a termine questo gruppo nella parte rimasta
incompiuta, aggiungendo la vasca e facendo zampil-
lare l’acqua. Nell’anno 1818, diciannovesimo del suo
pontificato.” 
Sul lato posteriore della fontana, alimentata dall’ac-
quedotto Felice, figura, tuttora esistente l’iscrizione:

INTER ALEXANDRI MEDIUS
QUI MAXIMA SIGNA/TESTABOR
QUANTO SIC MINOR ILLE PIO

ossia: “Tra le colossali statue di Alessandro, testimonierò
quanto Alessandro sia minore di Pio”.           (continua)
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VILLE DI ROMA
di Vera d’Angelo

Villa Corsini 

Il lettore che ci segue in queste escursioni nelle princi-
pali Ville storiche romane avrà notato che ognuna di
esse trae origine dall’estendersi di una “Vigna”, termine
che nel Rinascimento non indicava soltanto un vigneto,
bensì un luogo di delizioso svago e riposo dei proprie-
tari e dei loro ospiti.
Analogamente, nell’antichità romana, soprattutto del
periodo tardo repubblicano
ed imperiale, l’Hortus non
corrispondeva alla defini-
zione che ne dava lo scrit-
tore latino Columella nel
suo “Trattato di Agricol-
tura”: “campo rustico colti-
vato a frutta e verdura”.
Con l’incremento della ric-
chezza e per l’influsso della
cultura greca, soprattutto el-
lenistica, si modificano i co-
stumi e l’hortus acquista un
significato diverso e rappresenta l’espressione del gusto
e della cultura del titolare; diviene il luogo in cui si può
godere di tutte le raffinatezze di persone facoltose, colte
e di potere.
Nonostante Augusto, rigoroso e morigerato, esprimesse
il suo biasimo, diveniva sempre più smodato il deside-
rio di possedere grandi estensioni di terreni, dove co-
struire luoghi di svago, di riposo, di meditazione,
edifici confortevoli, teatri, terme, padiglioni per il go-
dimento personale e degli ospiti; i proprietari  rivaleg-
giavano nella ricchezza degli arredi.
Esemplari, in Roma, gli Horti Liciniani, vasta e lus-
suosa residenza dell’Imperatore Licinio Gallieno (sec.
III d.C) e gli Horti Lamiani, di origine antichissima,
appartenuti, all’inizio dell’Era Cristiana al console
Lamia: entrambi all’Esquilino. Gli scavi condotti nella
zona tra via Giolitti, Piazza Vittorio Emanuele, via
Ariosto, dal sec XVI fino ai giorni nostri, hanno portato
alla luce un numero considerevole di capolavori, tra cui
il Discobolo Lancellotti, la Venere Esquilina e le Nozze
Aldobrandini; percorrendo via Giolitti, ancora oggi
possiamo ammirare il ninfeo degli Horti Liciniani, me-
glio conosciuto come Tempio di Minerva Medica.

Anche in città, non solo nelle domus importanti e spa-
ziose, ma anche in quelle di modeste dimensioni, vi era
uno spazio verde coltivato e ornato di fiori, di fontane
e di sculture. I rapporti tra letteratura, arti pittoriche, fi-
losofia e ambiente naturalistico in questi contesti sono
intensi. Scrittori e poeti vi trovano ispirazione e ne de-
scrivono le delizie nelle loro opere, che ci permettono

di conoscere le caratteristiche di molti horti scomparsi.
Con la decadenza dell’Impero romano diminuisce
anche il lusso degli horti. Già nel sec. IV, con Costan-
tino, molti terreni diventano proprietà di Congregazioni
cristiane e, con le invasioni barbariche, moltissimi ven-
gono distrutti. Nel Rinascimento risorgono, con il nome
di Vigne che si trasformeranno nelle Ville sontuose che
stiamo visitando. La collocazione di specie arboree in
un complesso architettonico, sia esso piazza, strada o

villa, deve armonizzarsi
con lo stile, con le condi-
zioni ambientali e climati-
che e con le tradizioni
storiche del luogo. Solo
così l’insieme sarà grade-
vole e le piante potranno
avere vita sana e rigogliosa.
Lo sapevano bene gli anti-
chi saggi, a incominciare
da coloro che crearono i
giardini pensili di Babilo-
nia, gli horti e le ville della

Roma repubblicana ed imperiale, fino agli architetti
delle residenze rinascimentali e neoclassiche.
Attualmente, purtroppo, questi lodevoli principi non
sempre vengono osservati dalle Amministrazioni Co-
munali che nell’istallare le alberature di piazze e strade
delle città provocano stridenti accostamenti con l’am-
biente tradizionale o posizionano piante poco adatte a
sopportare il clima o lo smog dei luoghi, con conse-
guente rapido deperimento degli elementi arborei, di-
spiacere di chi assiste al loro perire, e dispendio
economico per la sostituzione.

La Villa che visiteremo questa volta è Villa Corsini, o
meglio, ciò che resta della Villa settecentesca, che si
estendeva da via della Lungara, in Trastevere, fino al
Gianicolo, con il  suo regale palazzo, il grande parco e
il Casino nobile, nella parte alta del colle.
Cosa ci fosse, nell’antichità romana, nel vasto territo-
rio dove sorse poi la Villa, non si sa con precisione e
scarse sono anche le notizie fornite dai reperimenti ar-
cheologici. L’ipotesi più attendibile, sembra essere
quella, sostenuta dal Lanciani, che nella zona si esten-
dessero gli horti di Geta.
Nel Medioevo, via della Lungara, nonostante fosse
piuttosto decentrata, costituiva il percorso più diretto
per i pellegrini che si recavano in S. Pietro. Numerose
erano le chiese, le vigne e gli orti che ne facevano una
zona residenziale. Il luogo, comunque, acquistò im-
portanza storica dall’inizio del sec. XVI, ad opera della
famiglia nobile dei Riario. Nel 1511, il Cardinale Raf-
faele Riario, fa costruire la prima versione del palazzo
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della Villa, come documentano gli stemmi, i fregi an-
cora esistenti in alcune sale, e le schede d’archivio.
Il Cardinale partecipò attivamente alla vita della Curia
romana, tranne nel periodo del papato dei Borgia. Fu
mecenate di artisti e scrittori. Acquistò fama e prestigio
per aver fatto costruire il Palazzo della Cancelleria con
l’annessa chiesa di S. Lorenzo in Damaso.
Della prima struttura cinquecentesca rimane soltanto
uno dei bracci del palazzo, in parte demolito e in parte
inserito nel rifacimento settecentesco attuato da Ferdi-
nando Fuga, su commissione dei nuovi proprietari: i
Corsini.
Nel 1736, i nipoti di Papa Clemente XII Corsini, Neri
Maria junior e Bartolomeo, acquistarono il palazzo dei
Riario per farne una dimora degna del prestigio della
Casata. Il palazzo, nel ‘500 e ‘600, aveva subito diverse
trasformazioni per soddisfare le esigenze dei proprietari
e dei personaggi illustri che vi soggiornarono. L’ospite
più rinomato fu Cristina, regina di Svezia che dal 1659
vi abitò per molti anni. Colta e raffinata, ella si circondò
di letterati ed artisti che costituirono l’Accademia del-
l’Arcadia. Fu lei che apportò le modifiche più vistose,
per poter godere dei piaceri della conversazione, delle
feste, delle rappresentazioni teatrali e dei concerti. Nu-
merosi furono gli architetti e gli artisti che collabora-
rono ai rifacimenti, tra cui Giacomo della Porta.
La famiglia Corsini, che abitava a palazzo Pamphilj, a
Piazza Navona, e desiderava una dimora più ampia e ido-
nea per i familiari dei nipoti di Papa Clemente XII, opera-
rono un ulteriore cambiamento nei possedimenti acquistati
e soprattutto nel palazzo della loro nuova residenza.
Ferdinando Fuga progettò un’altra ala del palazzo, sim-
metrica a quella già esistente. L’ala nuova fu poi colle-
gata al centro con un imponente scalone.
Il Fuga intervenne anche sulla facciata del palazzo pro-
spiciente via della Lungara, per rendere più armonioso
un prospetto troppo lungo, in proporzione con una
strada stretta che non consentiva una visione d’insieme.
Nel prestigioso edificio, i Corsini raccolsero le più im-
portanti collezioni di sculture antiche e di dipinti ita-
liani del ‘600 e ‘700, raccolte conservatesi quasi intatte
fino ai giorni nostri. Molta attenzione fu dedicata anche
al giardino che si esten-
deva tra il palazzo e il Gia-
nicolo. In esso fu
conservato il cocchio:
viale formato da piante
d’alloro, sagomate a for-
mare un tunnel, percorri-
bile anche dalle carrozze.
Furono aggiunte nume-
rose aiuole, ricamate alla
francese, ed altre, erbose,
nello stile paesaggistico
inglese.
Suggestivi i Labirinti e il

Teatro di verdure: un’esedra porticata, con colonne for-
mate da olmi ed allori, con al centro una fontana. La
parte alta del giardino, con il bosco e la gran macchia di
platani e querce, rimase inalterata. Molto scenografica
“la prospettiva di scalinate con varie fontane” delle quali
è ancora esistente la Fontana del Delfino, anche se molto
deteriorata. I lavori per tutti questi interventi durarono
molti anni, dal 1736 al 1770. In quel periodo, a Roma, vi
era un grande fervore d’iniziative architettoniche, tra le
quali l’allestimento di piazza S. Ignazio, con i suoi pa-
lazzi orientati a formare le quinte di un delizioso palco-
scenico, e la scenografica scalinata di Trinità dei Monti.
S’incrementa l’amore per l’arte antica, viene restaurato
l’arco di Costantino e con la Collezione Albani si costi-
tuisce il primo nucleo dei Musei Capitolini.
La tenuta Corsini alla Lungara è emblematica per i nu-
merosi rifacimenti subiti nel tempo, ma le modifiche,
opera quasi sempre di architetti di chiara fama e di mae-
stranze sensibili ed esperte, si integravano ed armoniz-
zavano con l’ambiente preesistente. Purtroppo, non è
stato così dopo l’Unità d’Italia e il trasferimento della
Capitale a Roma. Infatti anche Villa Corsini ha risentito
dei criteri burocratici con cui si attuavano le espropria-
zioni per ampliare vie e costruire piazze, della specula-
zione edilizia che ha accompagnato l’incremento della
urbanizzazione e della conseguente smania di guadagno
da parte degli stessi titolari di beni di pregio.
Così avvenne quando, nel 1883, il palazzo e il parco,
divenuti di proprietà dello Stato e del Comune di
Roma, subirono modifiche e rifacimenti per ospitare
l’Accademia dei Lincei e l’Orto Botanico. Già nel
1872, Tommaso Corsini junior aveva avuto l’inten-
zione di vendere il palazzo, poiché aveva trasferito la
propria residenza a Firenze. La proprietà fu valutata un
milione settecentomila lire, senza gli arredi interni e
senza le collezioni d’arte e librarie che avrebbero do-
vuto essere trasferite a Firenze, nonostante le norme e
i fidecommessi a protezione delle opere custodite.
Le trattative si protrassero negli anni, ma nessuna ebbe
successo. Alla fine, nel 1881, prevalse l’ipotesi della
vendita allo Stato.
Nel Piano Regolatore di Roma era prevista la realizza-

zione della Passeggiata del
Gianicolo, adiacente la
proprietà Corsini; inoltre,
si doveva reperire lo spazio
per la sede del palazzo
delle Scienze, per cui, di
comune accordo, lo Stato e
il Comune di Roma prov-
videro all’acquisto del Pa-
lazzo e del Parco Corsini.
La sistemazione del Pa-
lazzo, destinato ad acco-
gliere l’Accademia dei
Lincei fu affidata all’archi-G.Vasi, Palazzo Corsini, 1786
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tetto Podesti dell’Amministrazione del Comune di
Roma, il quale, per i suoi interventi… demolitori, rice-
vette l’onorificenza di Commendatore della Corona
d’Italia!
Notevole, per entità e non per pregio, fu la trasforma-
zione dei locali interni, adibiti a sala di conferenze, riu-
nioni e biblioteche dell’Accademia; molti dei locali
furono diversamente tinteggiati e molti dei dipinti set-
tecenteschi esistenti furono sostituiti da altri celebranti
l’Accademia, i suoi simboli e i suoi stemmi. Anche
nelle parti esterne del palazzo furono chiuse le arcale
del portico del cortile interno, per ricavare i locali della
tipografia. Per allargare il Vicolo delle Stalle Corsini,
era stato demolito il Giardino Segreto, situato a lato del
palazzo: di esso rimane soltanto una imponente ma-
gnolia, al centro dell’attuale via Corsini. Per far posto
alle strutture dell’Orto Botanico e dare a questa Istitu-
zione una sede più ampia e razionale di quelle prece-
denti, furono eliminate le aiuole alla francese e il Teatro
di verzure. Fu riutilizzata la Serra Corsini e costruita
una palazzina per gli Uffici della Direzione dell’Orto,
alla quale venne, poi, addossata la Grande Serra, pro-
veniente dalla precedente sede di via Panisperna. For-
tunatamente, sono state conservate la Fontana dei
Tritoni e la Scalinata delle 11 Fontane, anche se di essa
è stata ridotta l’ariosa e panoramica prospettiva. Sono
state eliminate le sculture che ornavano la Villa e solo
alcune di esse s’incontrano ancora nei percorsi del-
l’Orto Botanico, uno dei più estesi e forniti del settore.
Un altro tesoro, esistente nella proprietà Corsini, è la
Biblioteca Corsiniana, composta da una ricchissima
collezione di testi, per lo più “eretici”, donata, alla metà
dell’700, da Papa Clemente XII al Cardinale Neri Cor-
sini, che, con grande liberalità e modernità di vedute,
nel 1754, l’aprì al pubblico, soprattutto agli abitanti di
Trastevere, costituendo quella che può considerarsi la
prima biblioteca di Quartiere al mondo! A tutela delle
opere in essa custodite, il Cardinale previde la scomu-
nica per coloro che si fossero appropriati indebitamente
dei volumi! Stabilì, inoltre, un fidecommesso perché,
anche dopo la sua morte, tutti potessero godere della
varietà, originalità e ricchezza della Biblioteca, che do-
veva essere conservata nella sua integrità.

Paul Letarouilly, Vestibolo di Palazzo Corsini, prima metà ‘800

POETI ROMANESCHI PREBELLIANI
di Elisabetta Di Iaconi

Benedetto Micheli (VII)
La libbertà romana acquistata e defesa

(Canto V) - Il re Tarquinio si reca da Porsenna per chie-
dergli aiuto onde tentare di riconquistare il trono. Il so-
vrano etrusco è rappresentato mentre guarda il suo
esercito “Sotto un trono de tela d’or sfiammante/ sta
seduto el su’ isercito a scialasse./ Alla su’ manca el re
Traqquinio sede/ e attorno à un cerchio de smargiassi
in piede”. Ed ecco la rassegna dei comandanti: Altino
di Chiusi, Tolante di Cortona, Petrocchio di Pistoia,
Ciapo di Fiesole, Lapo di Firenze ed altri da Lucca,
Pisa, Livorno. Spicca tra costoro il senese Idrello che
sarà raggiunto da Lamia, la sua innamorata vestita da
uomo. Il personaggio più originale è senza dubbio
“Dianora, na zitella/ alta, bruna de faccia e pettoruta”,
che non voleva “stane come ‘na marmotta/ sur una
sedia a fanse la carzetta”. Il lungo elenco di soldati e
capitani giunti da tutta l’Etruria occupa una quarantina
di ottave ed è subito pronta un’altra rassegna riguar-
dante le vettovaglie, per sfamare tutti quegli uomini:
buoi, polli, agnelli, caciotte, cipolle, ravanelli e una
certa cosa che ai Toscani “dava un tel genio assai più
che al piccione”. Si tratta de “li fascioli”. “E t’accorghi
che i Toschi hanno raggione/ d’affermà che il fasciolo
è un gran boccone”. Questa gran massa di milizie si
muove all’alba, ma in avanscoperta dovrà recarsi un
distaccamento sul Gianicolo. Secondo il re, “Da quela
banna il muro è assai mischino/ perché ie fa presidio la
corrente”. Da lì si dovrà occupare il ponte per entrare
a Roma. Emerge a questo punto una considerazione
sulla figura di Statinio, un riccone che combatteva “pe’
onor, no pe’ raspane”. È il momento dei vaticini. Il
mago Grullo sale su un masso col capo velato, in cerca
di aquile e falchi che possano rappresentare un’indica-
zione per la vittoria. Però il nostro autore non è d’ac-
cordo con quelle cerimonie. “Ah impostoracci! Sol pe’
favve schiava /la gente voi spacciate ‘ste malìe”. Ri-
sulta evidente come anche questo canto risenta di mo-
delli consolidati: i poemi di Ariosto e Tasso e l’opera
del Lippi (“Il Malmantile racquistato”). Si sottolinea,
ancora una volta, che ben altra importanza il Micheli si
sarebbe conquistato nella storia della letteratura in dia-
letto romanesco, se la sua opera non fosse rimasta
ignota per oltre un secolo dalla sua morte.
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VIAGGIATORI A ROMA  
di Renato Mammucari

Gli incontri mensili del Salotto Romano si svolgono
come sempre (siamo ormai nel quinto anno) ogni
primo Giovedì del mese alle ore 16,30, nel Salone
Borromini della Biblioteca Vallicelliana, in piazza
della Chiesa Nuova 18.
Il Salotto Romano, istituito dall’Associazione Roma
Tiberina col patrocinio del Comune di Roma e sotto
l’egida del Ministero dei Beni Culturali, è indipen-
dente e apolitico, aperto a tutti gli appassionati di Romanità, agli amici e colleghi di tutte le Associazioni cul-
turali o ambientali. L’ingresso è libero e chiunque vi può promuovere le proprie iniziative e pubblicazioni.

Per informazioni: www.romatiberina.com - salotto.romano@libero.it - voceromana@tiscali.it 

Miguel de Cervantes
Alcalà de Henares 1547 – Madrid 1616

La sua fu una vita travagliata, consumata tra alterne
vicende che ne temprarono sia il carattere che
l’animo, e ispirarono la materia umana della sua pro-
duzione letteraria.
Condusse una giovinezza errabonda dietro il padre, un
guaritore, così ebbe modo di ampliare a dismisura gli
orizzonti della sua fantasia sempre in bilico tra sogno e
realtà. Nelle sue opere troviamo, infatti, ben amalga-
mati e compenetrati fra loro, il naturalismo e lo stoici-
smo della propria epoca con le inquietudini
psicologiche rinascimentali che battevano prepotente-
mente alla porta.
Giunse a Roma alla fine del 1569, quale camarero pri-
vato del nunzio apostolico cardinal Giulio Acquaviva,
e partecipò attivamente a gran parte degli avvenimenti
che in quel periodo sconvolsero l’Italia.
Divenne uomo d’armi e si unì all’esercito pontificio
per combattere con Marcantonio Colonna contro i
turchi, prendendo parte alla battaglia di Lepanto a
bordo della galera veneziana La Marquesa, ove
venne ferito al petto e alla mano sinistra, della quale
perse l’uso; partecipò alla spedizione di Corfù e al-
l’assedio di Navarino.
Il suo capolavoro, Don Chisciotte, scritto con intenti di
satira letteraria, è il primo romanzo moderno nato dalla
crisi rinascimentale e segna pertanto la fine di
un’epoca.
Né la fatica delle armi, né la prigionia, né i cinque
anni di schiavitù ad Algeri, distolsero Cervantes dal-
l’indagare la coscienza umana e svelare i sentimenti
riposti, le fantasie, i sogni, 1’istinto e la follia, e dal
ricercare nuovi valori; proprio nel nostro paese do-
veva trovare una determinante crescita spirituale e
culturale, che la fatica delle armi non riuscì a di-
sperdere, ma alimentò assieme ai “fantasmi lette-
rari”. Ne è un esempio il Sonetto a Roma, permeato

di religiosa commo-
zione, che pubblichiamo
in due traduzioni che
sono riuscite a conser-
varne il ritmo cadenzato
dei versi e, soprattutto,
a rendere lo stupore di
un uomo che credeva in
quelle visioni fantasti-
che che furono il motivo
conduttore di tutta la
sua vita.

La reliquia del mondo
O grande, possente, sacrosanta,

alma città di Roma!
A te m’inchino devoto, umile,

novello pellegrino
che guarda e ammira tanta bellezza.
La tua vista, ancor più della tua fama,

tiene sospeso l’animo,
per quanto grande,

di chi venne per vederti ed adorarti,
con tenero affetto, a piedi nudi.

La polvere del tuo suolo
che io contemplo

mischiata al sangue dei martiri,
è la reliquia universale del mondo.

Non vi è luogo che non sia
esempio di santità, in te,
che quasi fosti disegnata

a gran modello della città di Dio.

Umile e novello pellegrino
O grande, o potente, o sacrosanta,
alma città di Roma! A te m’inchino
devoto, umile e novello pellegrino,
ammirato nel veder bellezza tanta.

Non v’è parte di te che non sia esempio
di santità, perché tracciata fosti

sul gran modello della città di Dio.
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La festa dei moccoli
di Padre Antonio Bresciani 

Ciò tuttavia che rende più singolare il sollazzo
carnovalesco dei Romani si è l’ultima sera di carnevale,
quando si fa la festa de’ moccoli. Dopo il pallio rien-
trano le carrozze nel Corso, ed essendo già sull’an-
nottare ciascuno accende un moccolo quasi per fare i
funerali a berlingaccio. È una scena piacevolissima a

vedere tutti i palchi, e i due giri di carrozze che pigliano
da un lato e dall’altro tutta quella lunghissima via, ove
ciascuno che v’ è suso ha un lumicino di cera accesa in
mano. Quelli che sono a piedi tentano per ogni modo di
spegnerlo; e chi è in carrozza cerca per ogni modo di
tenerlo acceso. Indi un nuvolo di giovani che danno
l’assalto alle carrozze e ai palchi co’ fazzoletti, co’ sof-
fioni, colle tese de’ cappelli per ismorzare i lumi; e chi
li tiene, alzarsi in punta di piedi acciocché non v’ag-
giungano; e appena spento un lumo, tutti gridano —
Eh... eh... senza moccolo! E l’altro lo riaccende, e ripete
— Ecco il moccolo!
Voi vedete gli eleganti carri da caccia pieni di giovani
principi romani e forestieri, e le superbe carrozze
piene di gentildonne folleggiare col popolo alla
mescolata. Quella sera, tutti gli ordini cittadini scom-
paiono, tutti sono fratelli, tutti si confondano gli uni
cogli altri; è un datur omnibus: ciascun bada a spegnere,
e a tenere, acceso.

Chi dalle finestre mira quello spettacolo è una cosa
stupenda: tutta la via del Corso arde; e vista nel suo
pieno sembra un fiume di lucciole, che appaiono,
scompaiono, e scintillano e rabbuiano con uno avvi-
cendarsi incessante. Ma lo spettacolo più ammirando
si è allo scocco dell’ora di notte, che tutti a un tempo
spengono i lumi e vannosi chetamente ai fatti loro.
Ove mai trovare un popolo sì docile e discreto, che in
mezzo al più tempestoso baccanale sì raccheta ed ab-
bonaccia a un tratto. Il Romano in ciò non ha pari, e
mostra l’indole sua aggiustata e obbediente alle leggi. 
[da Edmondo, o dei costumi del Popolo Romano, 1862]

dai Diari Romani 
di Hans Christian Andersen

Lunedì 10 Febbraio 1834. Sono stato al Corso per il
Carnevale. La pioggia di coriandoli così forte che non
si riusciva a respirare. Si sono viste alcune maschere
originali; fra l’altro un uomo vestito solo di foglie di
quercia. Un gruppo è arrivato in carrozza sotto un bal-
dacchino di alloro con le arance. Molti delle classi in-
feriori avevano fibbie, spalline e barba di insalata e
occhiali di bucce di limone. Ho fatto una battaglia con
la sorella del re di Baviera. Faceva un freddo cane. I
cavalli hanno investito un bambino ed è morto sul
colpo. 

Martedì 11. Il Corso era immerso in una nuvola di pol-
vere. C’era un rumore assordante, che ha raggiunto il
livello massimo dopo la corsa dei cavalli, quando sono
cominciati i moccoli, ognuno ha preso una candela, al-
cuni ne avevano un intero fascio, e poi è cominciata
una battaglia per spegnerle. Si vedevano candele dai
piani più alti alla strada, su tutte le carrozze, era un’il-
luminazione incomparabile, ci trovavamo in un’intera
Via Lattea di punti luminosi. La mia candela me
l’hanno spenta, sebbene l’avessi messa in cima al bas-
tone; per spegnere avevano delle aste con i fazzoletti,
dalle finestre ci arrivavano addosso aste con più di
cento piccole candele una accanto all’altra, lanciavano
piccoli palloni e cesti di carta con dentro la candela, si
libravano sopra di noi. Io ho spento molte candele e una
giovane signora mi ha detto in lacrime: “Oh non, Mon-
sieur”. Le grida e il frastuono erano incredibili, le car-
rozze si fermavano, la gente saliva e spegneva.

IL CARNEVALE ROMANO
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Perennità e attualità del mito classico
di Sandra Avincola (II)

(segue dal n. 23)
A quest’impiego delle “favole belle” a fini allegorici o
semplicemente come fonte di diletto, si oppone fiera-
mente Manzoni nella Lettera al marchese Cesare
D’Azeglio sul Romanticismo (1823). In un passo del
testo Manzoni contesta la persistenza d’uso del mito
classico in poesia da un’ottica soprattutto religiosa:
quel che teme è, appunto, il potere di fascinazione che
da esso emana e che può estendersi – senza che il cre-
dente ne scorga il pericolo – a contenuti non in linea
con la morale cattolica. Si veda come, preso dal sacro
fuoco di voler ribadire l’importanza dei valori spirituali
propri del cristianesimo, Manzoni sembri quasi voler
imputare agli antichi, definiti uomini che non avevano
la predizione e il desiderio della venuta del Maestro, di
essere vissuti in era precristiana: l’antistoricismo di tale
affermazione si commenta da sé.

<< Ma la ragione per la quale principalmente io ritengo
detestabile l’uso della mitologia, e utile quel sistema
che tende ad escluderla (…) è, che l’uso della favola è
vera idolatria (…). L’idolatria in questo senso può sus-
sistere anche senza la credenza alla parte storica, senza
il culto; può sussistere pur troppo anche negli intelletti
persuasi della vera fede: dico l’idolatria; e non temo di
abusare del vocabolo (…). Ora, che è la mitologia con-
servata nella poesia, se non questa idolatria? E dove
trovarne la dichiarazione e la prova più espressa, che
negli argomenti sempre adoperati a raccomandarla? La
mitologia, si è sempre detto, serve a rappresentare al
vivo, a rendere interessanti le passioni, le qualità mo-
rali, anzi le virtù. E come fa ella questo la mitologia?
Entrando, per quanto è possibile, nelle idee degli uo-
mini che riconoscevano un dio in quelle cose, usando
del linguaggio di quelli, tentando di fingere una cre-
denza a ciò che essi credevano, ritenendo insomma
della idolatria tutto ciò che è compatibile con la falsità
riconosciuta di essa. Così l’effetto generale della mito-
logia non può essere che di trasportarci alle idee di quei
tempi in cui il Maestro non era venuto, di quegli uo-
mini che non ne avevano la predizione e il desiderio, di
farci parlar tuttavia come se Egli non avesse insegnato,
di mantenere i simboli, le espressioni, le formule dei
sentimenti che Egli ha inteso distruggere, di farci la-
sciar da canto i giudizi ch’Egli ci ha dati delle cose, il
linguaggio che è la vera espressione di quei giudizi, per
ritenere le idee e i giudizi del mondo pagano. Né può
dirsi che il linguaggio mitologico, adoperato come è
nella poesia, sia indifferente alle idee, e non si trasfonda
in quelle che l’intelletto tiene risolutamente e avverti-
tamente. E perché dunque si farebbe uso di quel lin-
guaggio, se non fosse per affezione a ciò che esso
esprime? se non fosse per produrre un assentimento,
una simpatia?  (…) Sia dunque benedetta la guerra che

le si è fatta e che le si fa …>>

È a dir poco stupefacente dover constatare questa presa
di distanza di Manzoni dal mondo classico solo in
quanto reo di non aver “desiderato e predetto” l’av-
vento di Cristo e di aver praticato, perciò, l’idolatria. Il
linguaggio che Manzoni ritiene veicolo di idee del tutto
inconciliabili con i principi costitutivi della dottrina cat-
tolica è, non dimentichiamolo, il linguaggio di Omero
e dei grandi tragici greci, di Orazio, Virgilio e Ovidio:
difficile poter accettare, in pieno Ottocento, un tale sus-
sulto anticlassicista, che ricorda i toni d’accesa pole-
mica di certa apologetica cristiana sul modello di
Arnobio e Tertulliano. Aggiunge ancora Manzoni:

<< La parte morale dei classici è essenzialmente falsa:
false idee di vizio e di virtù, idee false, incerte, esage-
rate, contraddittorie, difettive dei beni e dei mali, della
vita e della morte, di doveri e di speranze, di gloria e di
sapienza; falsi giudizi dei fatti, falsi consigli; e ciò che
non è falso in tutto, manca però di quella prima ed ul-
tima ragione che è stata una grande sciagura il non aver
conosciuta, ma dalla quale è stoltezza il prescindere
scientemente e volontariamente.>>

Il ritenere “false, incerte, esagerate, contraddittorie, di-
fettive” persino le idee dei grandi classici dell’antichità
in tema di morale, è qualcosa di così intellettualmente
scorretto, oltre che poco vero, che si spiega soltanto con
l’ardore di un neofita del Cattolicesimo desideroso di
far dimenticare (e di dimenticare egli stesso) i propri
trascorsi giovanili negli ambienti della Milano tardo-
illuminista. L’ex gaudente Alessandro, che ebbe a de-
finire sozzo ovil di mercenario armento gli istituti
religiosi in cui aveva ricevuto una buona istruzione
classica; che aveva scritto due odi neoclassiciste infar-
cite di divinità pagane (Qual sulle cinzie cime e Nove
fanciulle d’immortal bellezza) e, soprattutto, il poe-
metto mitologico Urania, dopo la conversione del 1810
mette da un canto i ricordi di una giovinezza dissipata,
delle frequentazioni parigine dei circoli sensisti e di una
pratica della poesia classicamente intonata per dedi-
carsi toto corpore a una scrittura che esaltasse il vero,
il giusto e il buono del cattolicesimo. Niente da obiet-
tare, naturalmente: ma perché prendersela con la mo-
rale pre-cristiana o non-cristiana di autori come, tanto
per fare qualche nome, Cicerone e Seneca? Ci doman-
diamo se Manzoni avesse opportunamente letto e me-
ditato, del primo, il De finibus bonorum et malorum, le
Tusculanae Disputationes e il De officiis, o, del se-
condo, le Epistulae ad Lucilium, opere tra i vertici mo-
rali del pensiero antico e d’ogni tempo, per addivenire
a una condanna che non contempla remissione alcuna.
Ma, se come egli stesso lascia intendere, quel che mo-
tiva tale respingimento è l’appartenenza a una cultura
storicamente al di fuori (Cicerone) o non ancora (Se-
neca) aderente al cristianesimo, bisogna concludere che
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le pregiudiziali religiose fanno
velo al discernimento manzo-
niano e gli impediscono di co-
gliere quel che c’è “dietro” le
figurazioni mitologiche della
cultura classica. Partendo da
presupposti del genere, si po-
trebbe arrivare a condannare in
blocco, per il suo evidente ri-
corso a idee false, incerte, esa-
gerate, contraddittorie, difettive
dei beni e dei mali l’immenso
repertorio fiabesco che ha avuto
e ha come destinatari i bambini
di tutto il mondo, dimenticando
che attraverso la mediazione
dell’immaginario si avvia la
mente infantile a confrontarsi
con l’elemento perturbante di situazioni altrimenti poco
adatte a soggetti psicologicamente ancora in evoluzione.
Temi oggettivamente “forti” come la violenza, la
morte, l’antropofagia, addirittura l’incesto (v. Pelle
d’asino) sono presentati al bambino attraverso la “fal-
sità”, l’“esagerazione” e la “contraddittorietà” delle
fiabe da cui egli impara a prendere le distanze, sicché
si può dire che i racconti di Basile, Andersen, Grimm,
Perrault e Collodi hanno svolto una funzione psico-
pedagogica cui si sarebbe difficilmente potuto adem-
piere in altro modo con pari efficacia. E cos’altro sono
i miti classici, per chi conosce fino in fondo la loro
falsità (o verità relativa alla loro consistenza di fasci-
nosi simboli …),  se non fiabe per adulti? L’uomo
contemporaneo sa molto bene, sulla scorta di studi che
costituiscono dei punti fermi nell’analisi del mito,
qual è l’origine, l’essenza e la funzione del narrare
mitologico, e non si sentirebbe mai minacciato dal suo
perdurare nella cultura contemporanea più di quanto
non si senta minacciato dalle saghe cinematografiche
di Matrix o di Guerre Stellari. I suoi convincimenti re-
ligiosi, se ne ha, non
sono sfiorati nemmeno
tangenzialmente dalla
pratica culturale dei
miti, perché questi ap-
partengono semplice-
mente a un’area del
tutto diversa della sua
formazione. Scoprire
quale sia quest’area, e
perché sia così utile per
ciascuno di noi venirne
a conoscenza, ci im-
mette in uno degli iti-
nerari di studio più
affascinanti di sempre.
A questo punto non

sarà superfluo focalizzare al-
cuni concetti domandandosi,
prima di tutto, cosa sia il mito.
La parola mythos ha un’origine
incerta. Nell’Iliade Omero gli
attribuisce il significato di di-
scorso, successivamente am-
pliato da Platone che lo
definisce “racconto interno a
Dei, esseri divini, eroi e di-
scese nell’aldilà”. Il mito ha
ascendenze antiche quanto
l’uomo stesso, e nasce dall’at-
titudine tutta umana a personi-
ficare concetti astratti dando
loro rilievo di rappresentazione
concreta. Sotto alcuni aspetti
esso è contiguo alla fiaba, ma

al tempo stesso se ne differenzia. Come il racconto fia-
besco anche quello mitico è gremito di elementi av-
venturosi, di prove, di personaggi preter-naturali: ma
l’extraumano o il sovrumano del mito riguarda divinità
o eroi, mentre quello delle fiabe pone in campo esseri
come fate, streghe, maghi, folletti e gnomi. Il mito non
va in nessun modo identificato con le religioni: pur ac-
campando la presenza di divinità, esso è infatti opera
dell’immaginario collettivo di un popolo fissato ed ele-
vato dalla fantasia dei poeti. Esso non ha alcun carattere
di sacralità, non dà vita ad apparati liturgici: gli eventi
narrati non hanno la valenza univoca del testo sacro e
possono allegare, accanto alla versione principale, un
numero indefinito di varianti. Ogni popolo ha, alle pro-
prie origini, un insieme di miti che si costituiscono
come complesso di conoscenze trasmesse prima per via
orale e in seguito fissate per iscritto. In questo com-
plesso spicca, per assoluta rilevanza e centralità, la fi-
gura dell’eroe, alle cui gesta è demandato di
rappresentare la fisionomia di tutto un popolo. Figura
del protagonismo maschile nella Storia, l’eroe dà vita a

un’epopea che esalta le
caratteristiche di un’in-
tera etnia. Beowulf per
gli Anglosassoni, Sieg-
fried per i popoli germa-
nici, El Cid Campeador
per quelli iberici, sono
pertanto articolazioni
diverse di un’unica
istanza profondamente
sentita a livello popo-
lare, quella di nobilitare
le proprie origini e il
proprio ingresso nel
mondo della Storia pro-
priamente detta. Anche
l’Italia ha, letteraria-

Rodrigo Diaz, detto El Cid - statua equestre a San Diego

Otto Donner von Richter, Siegfried und Brunhilde, 1892
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mente parlando, un personaggio demandato a esal-
tarne la nascita: Enea, eroe transfuga da Troia e
giunto nel Lazio per iniziare una stirpe destinata a
imprese grandiose, quella romana. Virgilio canterà le
gesta di Enea nel poema epico che da lui prende il
nome, l’Eneide.

Il patrimonio di leggende su cui si plasma l’identità pri-
migenia dei popoli va colto facendo leva sull’intelli-
genza del cuore, ossia sull’intuizione che “legge” il
significato simbolico ad esse sotteso, piuttosto che sul
procedere di un ragionamento astratto. Il mondo clas-
sico, espressione di due distinte culture che la Storia ha
fuso in splendida, dinamica sinergia, costruì le sue fon-
damenta non solo sulla letteratura, la filosofia, l’arte,
la scienza e la tecnica dei Greci e dei Romani antichi,
ma anche sul complesso dei loro miti. Originari del-
l’Ellade, questi rifluirono nel repertorio di leggende ro-
mano, fino a quel momento costituito da credenze
religioso-animistiche proprie di una società rurale. La
mitologia greco-latina ha alla sua base testi come i
poemi omerici, la Teogonia di Esiodo, i grandi tragici
Eschilo, Sofocle ed Euripide, l’Eneide di Virgilio e le
Metamorfosi di Ovidio. Essa ci narra storie fascinose di
Dei, di uomini e donne straordinari e delle loro gesta
eroiche. Il secondo quesito che dobbiamo porci, dopo
aver definito l’essenza del mito, è per quali complesse ra-
gioni un insieme di credenze il cui carattere fittizio si
venne precisando con evidenza fin quasi nell’epoca che
le vide nascere, abbia alimentato – e alimenti ancora –
l’immaginario collettivo occidentale, dando vita a una
serie presso che infinita di interpretazioni e rielaborazioni
che dalla letteratura e dall’arte sono tracimate nell’antro-
pologia, nella filosofia, nella psicologia del
profondo e nel mondo dello spettacolo.
La prima risposta potrebbe sembrare
ovvia: per la loro bellezza. Nel corso
dell’800 questo ricorrere al mito come
fonte da cui trarre alimento a fini pura-
mente estetici conobbe, dopo un periodo di
breve crisi, un rilancio complessivo che si
riconfermò nel ‘900, come si evince da un
numero presso che inesauribile di opere
moderne e contemporanee fortemente con-
trassegnate dalla presenza di uno o l’altro
dei miti classici più significativi. Ma una
motivazione “solamente” estetica non sa-
rebbe sufficiente a spiegare un successo che pratica-
mente non è mai venuto meno, se non tenessimo conto
del fatto che, agli inizi del ‘900, la psicoanalisi ha in-
dividuato nel racconto mitico - prima con Freud e poi
soprattutto con Jung - una straordinaria messe di sim-
boli riferibili a specifiche tipologie e comportamenti
umani. L’importanza di questa scoperta ha avuto riper-
cussioni feconde in ambito non solo psicologico, ma
anche antropologico e culturale in senso lato. Sono stati

i livelli inediti di lettura messi a disposizione dall’in-
dagine psicoanalitica a sollecitare la creatività degli ar-
tisti, che hanno potuto frugare tra le pieghe del mito
classico alla ricerca di nuove, suggestive interpreta-
zioni. Alcuni miti in particolare (Orfeo ed Euridice,
Amore e Psiche, Apollo e Dafne) vantano un reperto-
rio iconografico di dimensioni gigantesche, che attra-
versa verticalmente - si può dire - tutta la storia della
pittura e della scultura dell’Occidente, senza contare le
innumerevoli declinazioni poetiche rese da autori di
ogni tempo e latitudine. Non siamo molto lontani dal
vero se affermiamo che poche espressioni della civiltà
umana hanno avuto, come il mito classico, la capacità
di vivere e rivivere senza interruzione dal tempo che
ne vide l’origine a tutt’oggi. Una vitalità straordinaria,
che merita di essere esaminata da vicino. Oggi che –
per dirla con Leopardi – “vote son le stanze d’Olimpo”,
Dei, eroi ed eroine dell’antichità classica, letti nella loro
valenza di simboli, ci aiutano a far luce su attitudini e
passioni umane in cui sarebbe altrimenti difficile leg-
gere così a fondo. Eroismo e meschinità, amore e odio,
brama di potere e fascino dell’ignoto, senso del dovere
fino al sacrificio di sé e protagonismo narcisistico che
infrange ogni legge umana e divina: il mito ci racconta
chi siamo, ci affigge ai nostri sensi di colpa, alle tante
nostre bassezze e imperfezioni, ma ci conforta anche
con esempi di virtù che diventa premio di se stessa. Il
padre della psicoanalisi, Freud, ha preso in prestito ce-
leberrimi miti dell’antichità per denominare alcune at-
titudini nevrotiche; Jung, nel suo delineare le strutture
psichiche fondamentali dell’inconscio, è ricorso ad altri
miti famosi che disegnano complesse psicologie di uo-
mini e donne alle prese con i misteri dell’occulto psi-

chico. Ecco, allora, che il voler dare
un’interpretazione quanto più attendibile
e coerente a miti famosi diventa in sé e per
sé un atto di conoscenza. La poesia, non
dimentichiamocene, è anch’essa una
forma supremamente bella di conoscenza,
e quando i poeti s’interrogano sul senso di
questo o quell’altro mito, dandocene cia-
scuno una declinazione diversa, lo fanno
per accrescere tale conoscenza, pur con-
sapevoli che non ci sarà mai una risposta
universalmente valida: il mito, infatti, è
per sua natura polimorfo, polisemico, plu-
rivoco, e ciò spiega la continua rivisita-

zione, antica quanto l’uomo stesso, che se ne è fatta e
che si continuerà a fare. Per quanto mi riguarda, ho cer-
cato di dare delle risposte ai quesiti che il mito semina
lungo la sua strada scrivendo un libro che auspico possa
accrescere il campo di queste conoscenze. E poiché i
miti hanno, per la loro valenza simbolica, un alto tasso
di poeticità, l’ho voluto scrivere in versi, sperando che
dia al lettore un diletto pari a quello che ha dato a me,
mentre lo scrivevo.                                       (continua)

Karl Gustav Jung
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Augusto imperatore e la Ciociaria
di Michele Santulli

Si stanno svolgendo, e
non solo nella Capi-
tale, grandiose ceri-
monie e esposizioni di
reperti in celebrazione
del bimillenario della
morte di Augusto im-
peratore e noi qui ap-

presso vogliamo ricordare in che modo anche alcuni
figli di quella che poi è divenuta Ciociaria furono par-
tecipi o protagonisti della sua ascesa. E il presente mes-
saggio è particolarmente utile se non necessario in
quanto nei vari scritti promozionali sulla manifesta-
zione nulla si legge su tali rapporti pur se della mas-
sima considerazione. 
Lucio Munazio Planco nato ad Atina trasmigrò a
Roma dove grazie alla sua abilità e oratoria raggiunse
i primi posti nella vita civile e militare: fu generale di
Giulio Cesare nella conquista della Gallia/Francia e in
queste campagne militari fondò quegli accampamenti
da cui poi si svilupparono le città di Lione e di Basilea:
nel cortile del Comune della città svizzera già dal 1500
si leva una imponente scultura che lo raffigura, a me-
moria. Fu affianco a Cesare anche al passaggio famoso
del Rubicone nel periodo delle cosiddette guerre civili.
E in tali turbolenze si seppe districare e conservare e
accrescere le sue posizioni con rara accortezza e abi-
lità, parteggiando ora per uno ora per un altro dei con-
tendenti, conservando sempre la propria autonomia,
senza cedimenti: a differenza, invece, del suo grande
amico Cicerone che aveva parteggiato apertamente e
lealmente per Ottaviano contro Antonio, cosicché
quando i due rivali si riconciliarono, gli scherani di An-
tonio, per rappresaglia, gli diedero la caccia e lo truci-
darono a Formia. E Lucio Munazio Planco non mosse
dito, come pure restò inerte e ignavo perfino quando la
sorte della proscrizione toccò al proprio fratello Lucio
Plauto Planco. Non molto elegantemente ma certa-
mente con icasticità qualcuno, a seguito di tale ambiguo
comportamento dell’atinate, lo definì ‘ventosissimus’
e non sono necessarie spiegazioni. E allorché capì che
Antonio tramava con la sua Cleopatra ai danni di
Roma, passò dalla parte di Ottaviano e si sa come finì.
E il 16 gennaio del 27 a.C. in occasione della seduta
plenaria del Senato al fine di onorare il futuro primo
imperatore, Lucio Munazio Planco fu lui a proporre di
conferirgli il titolo di ‘augustus’: e così avvenne. E da
allora il titolo ‘augusto’ fu sempre sinonimo del mas-
simo del potere e della regalità. La posizione e il pre-
stigio nonché la ricchezza accumulata erano così
generalmente riconosciuti e apprezzati che perfino
Orazio (I,7) lo fece protagonista di una sua ode in cui
ne decanta ovviamente tutte le virtù ma che purtroppo

è anche origine di un equivoco a proposito della sua
città di nascita: infatti nell’ode il poeta parla della villa
a Tivoli del personaggio non evidenziando natural-
mente che potesse essere solo una delle sue abitazioni.
È avvenuto quindi che qualcuno la scambiasse per il
suo vero luogo di nascita per cui non di rado si incon-
tra anche Tivoli affianco ad Atina quale città natale.
Ebbe anche la facoltà di battere moneta e quindi in nu-
mismatica si registra un aureo di Giulio Cesare con i
simboli di Munazio Planco, come pure Antonio coniò
un denario dedicato a lui. Una delle sue abitazioni era
nel golfo di Gaeta e fu qui che si ritirò e spense nel
primo anno d.C. : si fece seppellire in un mausoleo che
si era fatto costruire sulla cima di Monte Orlando, dove
ancora si erge, con la visione panoramica dello scena-
rio incantevole del golfo. 
Altri ciociari furono determinanti per l’ascesa e il
trionfo di Augusto: alla famosa battaglia di Azio del 2
settembre dell’anno 31 a.C. che marcò la fine defini-
tiva di Antonio e di Cleopatra, il comandante supremo
e il suo vice erano anche due ciociari; il primo, di Ar-
pino, Marco Vipsanio Agrippa e l’altro, di Atina,
Lucio Arrunzio. La storia racconta le innumerevoli
imprese e iniziative di Marco Vipsanio Agrippa che tra
l’altro divenne anche il genero di Augusto stesso. Altro
atinate passato agli onori della storia fu Gaio Senzio
Saturnino che, oltre ad aver rivestito cariche di rilievo,
per due anni assolse perfino le funzioni dell’imperatore
nel comando della Siria dietro incarico di Augusto
stesso, tanto eccelsi sia la stima e sia il rango. 

Pantheon di Marco Vipsanio Agrippa a Roma

Aureo fine 46-inizio 45 a.C. di Giulio
Cesare con L.Munazio Planco

Mausoleo di Lucio Munazio Planco a Gaeta
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Tra le tante questioni giuridiche proposte nel “Giornale
del Foro” nei numerosi anni di pubblicazione (dal 1839
al 1871), probabilmente la più curiosa è quella tra il
Principe Livio Odescalchi Duca del Sirmio e il pittore
e commerciante in quadri Pietro Vallati, relativa al pa-
stiche di un quadretto raffigurante una Maddalena.
Va premesso che Antonio Allegri detto il Correggio
(Correggio, agosto 1489 – Correggio, 5 marzo 1534)
fu un famoso pittore italiano (che però
visse miseramente, morendo per una
febbre venutagli per andare a piedi da
Parma a Correggio, non avendo i de-
nari per una vettura). Egli aveva di-
pinto un piccolo quadro raffigurante
una Maddalena che due secoli dopo era
stato venduto per 13.000 zecchini. Per
un’idea del quadro, facciamo riferi-
mento all’olio su tela, di piccole di-
mensioni (38,1 x 30,5 cm.) esposto
nella National Gallery di Londra
(anche se da alcuni critici considerato
una copia). Nel quadretto è raffigurata
Maria Maddalena mentre abbraccia il
vasetto di unguento con cui unse i piedi
del Cristo. Il suo stato di penitente nel
deserto è ben documentato dalla mancanza di gioielli e
ornamenti e dai capelli in disordine. 
E veniamo alla fattispecie come descritta nella sentenza
rotale del 5 luglio 1841 (ne Il Giornale del Foro, 1841-
1842, I, pag. 5 segg.)

Il Duca del Sirmio nel 1823 aveva fatto vendere all’asta
pubblica i beni (quadri, statue e mobili) pignorati agli
Orsini oltre un secolo prima per un antico credito ere-
ditario, dopo averli fatti stimare da un perito che, per il
quadretto che ci interessa, aveva scritto trattarsi di
«quadro in rame rappresentante la Maddalena nel de-
serto, largo palmo uno e once tre, copia fatta da qual-
cuno della scuola Carracci del celeberrimo quadro di
Correggio esistente nella galleria di Dresda -scudi
trenta».In pratica risultava un quadretto ben poco inte-
ressante, tanto è vero che era rimasto invenduto e il
Duca se lo era dovuto aggiudicare al prezzo di perizia
di 30 scudi. Il quadretto era stato sistemato nel Palazzo
Odescalchi ai Santissimi Apostoli.
Nel 1835, il Duca del Sirmio, avendo deciso di affittare
un appartamento del palazzo al Cardinal Falsacappa, or-
dinò che ne venissero tolti i quadri che lo adornavano,
vendendo quelli che non avevavo valore e restaurando
quelli di pregio. Il Vallati, “pittore e quadraro”, avendo
avuto notizia della vendita, si era presentato al palazzo
Odescalchi, offrendo 10 scudi ciascuno per l’acquisto
di 20 quadri del Vanvitelli, e uno di Marcello Venusti,

dichiarando trattarsi di copie. Il Perito Camuccini, rile-
vato che i quadri erano originali, li aveva stimati 100
scudi per quadro per il Vanvitelli e 1000 per il Venusti.
Il Vallati allora aveva chiesto che, quanto meno quale
compenso dei numerosi viaggi per le trattative, gli ve-
nisse venduto per 10 scudi il quadro della Maddalena,
che acquistò poi per 15 scudi.
Il Vallati fece restaurare il quadro. Il restauratore “sia

che l’immagine fosse coperta d’un
altro dipinto, sia che fosse lorda di
polvere o discoperta nelle grazie del
nudo, e negli andari dei panni, pre-
sentò non una copia ma una replica
dello stesso Correggio, colla sola di-
versità che quella di Dresda giace in
un antro, questa ha per campo un
paese”. Il fatto venne risaputo ed al-
cuni proposero al Vallati l’acquisto del
quadro, ma egli disse di non volerlo
vendere a meno di 7.000 luigi.
Appresa la notizia, il Duca del Sirmio
chiese il sequestro del quadro alla Ma-
gistratura delle Belle Arti, il cui Consi-
glio era formato da otto pittori di fama:
due lo considerarono originale, due du-

bitarono, quattro lo esclusero, ma tutti furono d’ac-
cordo che si trattasse di opera di altissimo pregio, tale
da non consentire che uscisse da Roma, disponendo
pertanto il sequestro del quadro.
Il Principe Odescalchi citò in giudizio il Vallati dinanzi
al Tribunale dell’Auditor Camerae chiedendo fosse di-
chiarata la nullità del contratto di vendita, e la restitu-
zione del quadro, con il rimborso al Vallati dei 15 scudi.

Descritti i fatti, veniamo ora alle considerazioni in di-
ritto dei difensori delle parti.
Nel ricorso, si sosteneva la nullità della vendita, per er-
rore circa il valore della cosa stessa. Vi era stata
un’enormissima lesione, “non corrispondendo il prezzo
al triente (un terzo) del giusto valore”.
Il Duca non aveva avuto la volontà di vendere un qua-
dro prezioso, ma una copia, come era provato dall’or-
dine dato al maggiordomo, e dal ricusare la vendita dei
quadri del Vanvitelli e del Venusti. Inoltre nella rice-
vuta era scritto che intendeva vendere una copia. D’al-
tra parte il contratto era stato fatto da un mandatario
che non poteva oltrepassare i confini del proprio man-
dato, che era quello di sbarazzare l’abitazione dai qua-
dri di poco valore. Rilevava infine che l’antica pittura
era facilmente visibile, per cui il Vallati l’aveva acqui-
stata conoscendone il pregio e forse anche l’autore.

La difesa del Vallati ne difendeva l’acquisto, rammen-

Un quadretto raffigurante una Maddalena
di Eugenio Mete

Correggio, Maria Maddalena, 
National Gallery, Londra
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tando i termini dell’aggiudicazione. Vari testimoni ave-
vano deposto che il Vallati ignorava totalmente, al mo-
mento dell’acquisto, l’esistenza d’una pittura
sottostante, e che quelli che videro il quadro in casa
Vallati dopo l’acquisto non ne seppero ravvisare alcun
pregio, convenendo tutti che fosse una copia, e notando
“qualche sconcezza nel disegno”. Commentava anche
le testimonianze del modo casuale in cui il quadro era
venuto alla luce, per il distacco di una scoria della fi-
gura apparente, quando il pittore aveva rimosso il cri-
stallo quasi aderente al dipinto, per cui “fece conoscere
esservi sotto un altro nudo, che alla verità, e alla pa-
stosità delle carni, mostrava il pennello d’insigne mae-
stro e fu allora che propostosi di tutto scoprirlo, vi
pervenne col mezzo di rasoi aguzzati a forma di lan-
cia, e col pertinace operarvi di molti mesi”.
In diritto sosteneva che il valore delle cose dedotte in
contratto si desume dallo stato in cui sono al momento
dell’acquisto. 
Il valore del quadro venduto dal Duca era quello che
lui stesso aveva pagato dall’eredità degli Orsini, cioè
trenta scudi, e la giustezza di tale prezzo era stata ri-
conosciuta da una perizia, due incanti e una aggiudi-
cazione. Pertanto il Vallati aveva acquistato “con
ottima fede”.
Tra le altre argomentazioni, sosteneva il principio di di-
ritto romano secondo il quale “in natura il non apparire
è lo stesso che non esistere”. Inoltre il Duca non aveva
mai avuto il possesso di una Maddalena di pregio come
non aveva affrontato alcuna spesa per ritrovarla.
Quando la comprò all’asta pubblica, era un quadro me-
diocre di trenta scudi e secondo un altro principio di di-
ritto romano, “chi ignora una cosa, certo è che non la
possiede”, come non vi è diritto a recuperare una cosa
che non si è posseduta.
Essendo stato il Vallati a ritrovare il tesoro, la proprietà
della cosa trovata gli apparteneva interamente.

Il 7 gennaio 1839 il Tribunale dell’A. C., dando ragione
alla tesi sostenuta dal Duca del Sirmio, dichiarò nulla
la compravendita.
Il Vallati si appellò in secondo grado al tribunale della
Ruota.
La Sacra Ruota ribaltò la decisione, dando ragione al
Vallati.
Il tribunale, accertato in fatto che la pittura sottoposta
era ignota sia al venditore che al compratore, e che il
“posteriore discoprimento si dovesse tribuire alla pa-
zienza all’industria e alla maestria di chi fece il re-
stauro” in diritto espose tra l’altro i seguenti principi:
-“se un’eccellente pittura era al momento della ven-
dita nascosta sotto un’altra apparente, la proprietà do-
veva essere attribuita al Vallati, non come compratore,
ma come “inventore”, ossia scopritore;
-“Nel contratto di compra e vendita si può parlare
d’errore quando si vende una cosa per un’altra…, non

quando nella cosa venduta si trova nascosta un’altra,
ignota al compratore e al venditore; in tal caso la pro-
prietà della cosa trovata si deve considerare come un
tesoro, una miniera, una cava di marmi che rinvenute
nel fondo acquistato, appartengono intieramente al
compratore”.  
-“Fu venduta e reciprocamente comperata per vile una
pittura apparente, che tale era in fatti, e se col di-
struggerla si potè ottenere it ritrovamento d’un’altra,
una tale avventura non potè rendere erronea la vendita
precedente…, caduta su ciò che appariva”. 
-“Se il Vallati dee riguardarsi come ritrovatore d’un
tesoro nel proprio fondo, la cosa trovata a lui intiera-
mente appartiene”.
Con sentenza del 26 aprile 1839 il Sacro Uditorio dette
quindi ragione al Vallati. 
Nella contrarietà dei giudicati, il duca del Sirmio pro-
pose appello ad un altro turno della Ruota, che il 4 di-
cembre 1840 confermò la sentenza precedente.
ll Principe Odescalchi, per nulla soddisfatto, ricorse
nuovamente ad un nuovo turno rotale.
Stavolta le sorti della causa ebbero un seguito inaspettato.
Il nuovo turno della Ruota, con sentenza del 5 luglio
1841, sostenne che un perito nell’arte poteva facilmente
conoscere il pregio del quadretto; che quindi il con-
tratto cadde sopra una cosa anche all’apperanza di
sommo valore, per cui andavano applicate le regole
sulla lesione.
Però, “siccome per il restauro del quadro s’ebbe biso-
gno dì una diligentissima opera, per cui divenne molto
più prezioso, si ritenne giusto accordare in premio al
Vallati la quarta parte del valore attuale”.
Dopo questa decisione, le parti trovarono un accordo.
Perciò alla fine il Vallati ebbe 1.700 scudi: sempre un
affare rispetto ai 15 che aveva sborsato!
Una considerazione finale si impone. Il Vallati acquistò
il quadretto nel 1835 e dopo soli sei anni furono espe-
riti quattro (cinque, se si considera la fase relativa al
sequestro) gradi di giudizio, di cui tre davanti al tribu-
nale rotale. Molto probabilmente, se l’episodio fosse
accaduto nell’Italia di oggi, i litiganti dopo sei anni si
troverebbero ancora a discutere davanti al Giudice di
primo grado!
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Le attività aeronautiche e motociclistiche romane del conte Giovanni Bonmartini
di Giuseppe Ciampaglia (III)

L’assenza di Bonmartini dal mondo della carta stam-
pata durò per poco tempo, poiché nell’aprile del 1926,
quando le attività della C.N.A. cominciarono ad esten-
dersi anche al motociclismo e all’automobilismo, egli
rilevò il preesistente settimanale “La Capitale Spor-
tiva”, che veniva stampato a Roma e trattava già que-
sti temi, stabilendone poi la sede editoriale
all’Aeroporto del Littorio. Sotto la guida del suo capo-
redattore Armando Verdinelli, questo settimanale di-
ventò il nuovo bollettino aziendale della compagnia di
Bonmartini, occupandosi anche di aviazione e di mo-
tori e fu pubblicato fino al febbraio 1928.
Nel frattempo la situazione politica italiana era mutata
radicalmente, poiché il 28 Ottobre del 1922 i fascisti
portarono a termine la cosiddetta “marcia su Roma”,
che consentì a Mussolini di ricevere la nomina a Presi-
dente del Consiglio dei Ministri da Re Vittorio Ema-
nuele III, insieme all’incarico di formare un nuovo
governo.
Tutto l’ambiente aeronautico facente capo alla squadra
d’azione aeronautica Natale Palli, di Roma, si era mo-
bilitato, insieme all’analoga formazione milanese inti-
tolata all’aviatore Emilio Pensuti, per fornire ai
marciatori un concreto appoggio morale dal cielo, ed
anche la C.N.A. di Bonmartini aveva messo a disposi-
zione i suoi aeroplani, con i quali cominciarono a svol-
gere, quello stesso giorno, numerosi voli dimostrativi
che proseguirono anche nei tre successivi.
Essi furono eseguiti dallo stesso Bonmartini partendo
sempre dall’aeroporto di Centocelle, occupato dai fa-
scisti e dal personale della Compagnia Nazionale Ae-
ronautica, che simpatizzava largamente per loro.
Dato il grande interesse dimostrato per il volo da Mus-
solini e da alcuni suoi stretti collaboratori di quel pe-
riodo, come Aldo Finzi e Arturo Mercanti, Bonmartini
e gli aviatori appartenenti alla C.N.A speravano che,
dopo la loro salita al potere, sarebbero arrivati degli ap-
propriati incentivi statali, capaci di dare un forte e de-
cisivo sviluppo della nuova aviazione civile italiana, in
modo da creare una situazione economica che sarebbe
risultata vantaggiosa anche per la loro compagnia.
Il conte e i suoi dipendenti sarebbero rimasti, però,
molto delusi da quello che effettivamente accadde nel
periodo immediatamente successivo alla salita al po-
tere di Mussolini e dei suoi, poiché i primi provvedi-
menti da essi presi riguardarono solo l’aviazione
militare, mentre quella civile dovette attendere ancora
per qualche altro anno. Uno dei primi atti concreti dei
nuovi governanti fascisti fu, infatti, quello di stabilire
quanti fossero gli aeroplani militari che erano ancora
in grado di volare, tra tutti quelli che erano stati co-
struiti durante o subito dopo la guerra, ed erano ancora

in carico alle 25 squadriglie delle diverse specialità che, a
quel tempo, formavano l’intera aviazione militare italiana.
Fu ordinato di farli alzare in aria tutti assieme sulle pro-
prie basi, facendoli poi volare per circa un’ora e si
venne così a sapere con precisione che erano solo 76.
Per ovviare a questa disastrosa situazione, con il Regio
Decreto del 24 gennaio 1923, trasformato poi nella
legge n. 64, fu subito istituito il Commissariato per
l’Aeronautica, retto dallo stesso Mussolini ed avente
come Vicecommissario Aldo Finzi e per Intendente ge-
nerale Arturo Mercanti e il 28 Marzo 1923 fu creata la
Regia Aeronautica, che già nell’ottobre dello stesso
anno arrivò a disporre di oltre 300 aeroplani militari,
200 dei quali furono fatti volare su Roma, mentre altri
100 lo fecero su Milano.
Tutte le decisioni in materia di aviazione civile furono
lasciate, invece, alla sola Intendenza generale retta da
Arturo Mercanti (1875-1935) che era anche il presi-
dente dell’Aero Club d’Italia.
Com’è stato raccontato dal giornalista Verdinelli, que-
st’ultimo personaggio era animato da sentimenti ostili
nei confronti di Bonmartini, con il quale aveva proba-
bilmente avuto degli screzi o delle divergenze maturate
nell’ambiente delle competizioni sportive automobili-
stiche, alle quali il conte partecipava come corridore e
l’altro come organizzatore e giudice di gara. Di conse-
guenza, gli aeroplani civili della C.N.A. dovettero es-
sere spostati da Centocelle Nord a Centocelle Sud, per
fare posto a quelli appartenenti alla nuova Forza Ar-
mata, con delle conseguenti nuove spese di manuten-
zione per le nuove strutture di rimessaggio utilizzate,
che dovettero essere sostenute dalla stessa compagnia.
Mercanti chiese, inoltre, che fosse cambiata l’intesta-
zione della C.N.A. in C.L.A., vale a dire da Compagnia
Nazionale Aeronautica in Compagnia Laziale Aeronau-
tica, poiché le sue attività aeronautiche erano state rite-
nute di carattere regionale più che nazionale, non
essendo estese all’intera penisola, ed ostacolò pure le
semplici iniziative di carattere propagandistico, riservate
ai giovani, che Bonmartini aveva preso in campo aero-
modellistico. Nel febbraio del 1923 il conte aveva messo
in palio un trofeo destinato al vincitore di una gara ri-
servata ai modelli volanti, che avrebbe voluto chiamare
“Coppa Bonmartini”, ma l’Intendenza non glielo aveva
concesso chiamandola invece “Coppa di Roma”.
Avendo registrato questa lunga serie d’atti ostili presi
nei suoi confronti, per evitare che le sue attività im-
prenditoriali aeronautiche ne fossero ulteriormente dan-
neggiate, il conte decise d’interrompere la sua
partecipazione diretta alla loro gestione, restandone
lontano per tutto il periodo in cui Mercanti rimase a
capo dell’Intendenza Aeronautica. Si chiuse in uno
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stretto riserbo, lasciando che la direzione delle ultime
attività produttive svolte nel 1923 dalla Costruzioni Na-
vali e Aeronautiche Pegna - Bonmartini fosse eserci-
tata dallo stesso ing. Pegna, e quella della Compagnia
Nazionale Aeronautica da Giangiacomo Chiesi.
Questa situazione negativa si sbloccò solo quando, con
decreto commissariale del 19 luglio del 1924, l’Inten-
denza generale dell’Aeronautica fu soppressa e Mer-
canti lasciò l’Arma Aerea.
Nel frattempo era maturata la concreta possibilità di ri-
cevere in appalto dalla Regia Aeronautica le attività di
ripresa della pratica del volo da parte dei piloti militari
provenienti dal Regio Esercito e dalla Regia Marina, i
quali stavano entrando quasi tutti nella nuova Forza Ar-
mata. Di conseguenza, il capitale della Compagnia Na-
zionale Aeronautica fu portato a 1.100.000 lire e la sua
flotta di aeroplani fu trasferita da Centocelle Sud al-
l’aeroporto di Montecelio, dove fu creata la nuova
scuola di volo per piloti militari della stessa compagnia,
posta sotto la direzione di Giangiacomo Chiesi, ed
avente Renato Donati come capo dei piloti istruttori.
Il campo e la scuola di volo istituiti dalla C.N.A. a
Montecelio furono impiegati fino al marzo del 1924,
poiché l’amministrazione militare decise di usare anche
quest’aeroporto per i soli scopi militari, dislocandovi
il Reparto Sperimentale di Volo, con le relative attrez-
zature di studio, di collaudo e controllo, e dopo tale data
Bonmartini dovette trasferirsi nuovamente in un’altra
località del Lazio.
Alla C.N.A. fu, infatti, assegnato uno degli altri aero-
scali creati intorno a Roma durante la guerra, situato a
Cerveteri, rimasto inutilizzato a causa dell’avvenuto
spostamento delle squadriglie militari  su quello di Fur-
bara, posto a qualche chilometro di distanza. Le sue at-
trezzature erano state abbandonate, diventando
inutilizzabili e la C.N.A. dovette riattarle a proprie
spese e dotarle delle installazioni necessarie, facendo
pure fronte al grave problema della malaria, ancora pre-
sente in quella zona, mediante una completa profilassi
medica estesa a tutto il personale operante sulla nuova
base. La scuola di volo di Cerveteri cominciò la pro-
pria attività di volo nell’aprile 1924, e la continuò fino
al 1928.
La serie dei trasferimenti delle attività di volo della
C.N.A. da un aeroporto all’altro non era, però, ancora
terminata. Il 30 agosto 1925 venne istituto il Ministero
dell’Aeronautica, la cui guida fu assunta dallo stesso
Mussolini, che ne lasciò la conduzione effettiva al sot-
tosegretario Bonzani.
Dopo qualche tempo i nuovi organismi ministeriali co-
minciarono a ventilare l’idea che la scuola per i piloti
militari, gestita dalla C.N.A., dovesse essere spostata a
Gioia del Colle, nelle Puglie, dove il tempo atmosfe-
rico é soleggiato per la maggior parte dell’anno, ed
avrebbe facilitato notevolmente l’attività di volo.
Bonmartini respinse subito questa nuova ipotesi di tra-

sferimento della propria compagnia nell’Italia meri-
dionale, poiché essa era ancora totalmente agricola e
assai carente, in termini di sviluppo sociale ed econo-
mico, per cui non avrebbe offerto un terreno favorevole
per la prosecuzione di tutte le attività di collegamento
aereo e di volo civile che venivano svolte a Roma. Finì,
inoltre, con il convincersi che, per evitare la futura mi-
naccia di altri trasferimenti imposti dall’alto, la C.N.A.
avrebbe dovuto disporre di un proprio aeroporto, che
avrebbe funzionato come propria base d’armamento
stabile e definitiva.
Nel 1925 aveva fatto il suo ingresso nella compagnia,
come socio finanziario di rilievo, il principe romano
Massimiliano Lancellotti, pure appassionato d’avia-
zione, il quale andò ad affiancare al vertice Bonmartini,
assumendone la presidenza. Con l’assenso del sottose-
gretario Bonzani, i due soci cominciarono a cercare
un’area idonea per la localizzazione del futuro aeroporto
della loro società, che fosse situata nelle immediate vi-
cinanze della parte settentrionale di Roma, dove vive-
vano gli strati sociali più abbienti della capitale, i quali
avrebbero potuto così usufruire facilmente delle sue at-
tività di collegamento e dei suoi voli turistici.
Il nuovo scalo aereo doveva anche essere di tipo “anfi-
bio”, come si diceva allora, poiché sarebbe stato utiliz-
zato sia dagli aeroplani terrestri sia dagli idrovolanti,
che in quell’epoca avevano un largo uso.
Per restare nelle immediate vicinanze della capitale biso-
gnava usare come idroscalo il fiume Tevere, per cui,
come prima localizzazione, Lancellotti e Bonmartini scel-
sero un’area situata a Grottarossa, sulla via Flaminia,
nella zona compresa tra l’Acqua Acetosa e Castel Giubi-
leo, molto vicina ad un tratto raddrizzabile del fiume.
Pur avendo il Ministero dell’Aeronautica espresso un
parere favorevole per questa soluzione, l’acquisto di
quell’area, che era d’estensione piuttosto limitata, pre-
sentò molte difficoltà e nell’agosto del 1926 i due de-
cisero di spostare la loro attenzione su un’altra area
pianeggiante posta nella stessa zona, ma sull’altra riva
del fiume, tra la via Salaria ed il Tevere.
Quest’altra tenuta era chiamata la “Serpentara” e fa-
cendo uso di altri due appezzamenti adiacenti, detti
della “Torricella” e del “Boschetto “, si sarebbe otte-
nuta un’area complessiva che sarebbe stata tre volte più
ampia della precedente, e situata in una zona più lon-
tana dalle colline circostanti, che sarebbe risultata
molto più adatta per svolgere i futuri decolli ed atter-
raggi senza incontrare ostacoli naturali.
I proprietari dei terreni si rifiutarono di cederli al prezzo
che era stato loro offerto, ma pur essendo un acquisto
tra privati le finalità d’uso del nuovo impianto aero-
portuale prevedevano anche quelle di pubblica utilità,
poiché, oltre all’esercizio delle attività di volo della
C.N.A., vi avrebbero fatto scalo i futuri collegamenti
aerei di linea tra la Capitale e le altre città del Paese e
quelli con l’estero.                                   (continua)
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Personaggi caduti nell’oblio 
Giuseppe Ripostelli

Giuseppe Ripostelli, come molti altri, purtroppo, è pas-
sato nel dimenticatoio dell’elenco comunale dei topo-
nimi delle strade da denominare nella Città Eterna.
Evidentemente non ha avuto quel famoso Santo in Pa-
radiso che lo sponsorizzasse. Santo in Paradiso da me
sempre evocato per altri artisti e/o uomini della cultura
e/o del pensiero che non
hanno avuto il riconosci-
mento dovuto alla loro arte
ed ai loro meritevoli studi!
Di seguito, pertanto, per ri-
cordarlo, riporto alcune
note biografiche di Giu-
seppe Ripostelli d’origine
campana. Studioso di ar-
cheologia romana, pubbli-
cista, “scrittore di cose
romane”, nacque a Napoli
nell’anno 1859 da Antonio
e da Vincenza Cireolo.
Conclusi gli studi letterari preliminari nella città natia
e poi quelli superiori con il conseguimento della lau-
rea presso l’Università romana de “La Sapienza”, su-
bito dopo si dedicò allo svolgimento dell’attività
professionale nell’ambito del mondo dell’archeologia
oltre a quello della “carta stampata”. Egli, inoltre, fu
autore di epigrafi ed operò benevolmente pure nel
mondo della filantropia romana. Il Ripostelli, tra l’altro,
insieme alla moglie Bianca Maria Becci, stabilita già
da tempo definitivamente la residenza nella città di
Roma, fu uno dei tanti benefattori dell’Istituto dei Cie-
chi in S. Alessio sull’Aventino che, sito in piazza di S.
Alessio, in seguito fu trasferito nella nuova sede spo-
stata a Tor Marancia. Risulta, negli atti scritti degli ar-
chivi comunali che, nell’anno 1905, ricevette l’incarico
di eseguire la composizione della lapide con la scritta:
QVI SORGEVA / LA PRIMA COLONNA MILLIA-
RIA / DELLA VIA APPIA / ORA IN CAMPIDOGLIO
/ PER INIZIATIVA DI GIVSEPPE RIPOSTELLI / AV-
SPICE / IL NVCLEO SPORTIVO / “GIOVANE
ROMA” / XXVIII MAGGIO MCMV, apposta nello
stesso anno nel muro, poco dopo la Porta di S. Seba-
stiano, in Via Appia Antica; poi ancora di un’altra

scritta su lapide situata tra i nn.cc. 30 e 31 della stessa
via recante la seguente scritta: QVI ERA / LA / CO-
LONNA MILLIARIA / DELLA VIA APPIA / “RE-
GINA VIARVM” – G. RIPOSTELLI. Egli, inoltre,
risulta dagli atti essere stato socio negli anni 1935-1936
dell’ABI (Associazione Italiana delle Biblioteche). È
stato inoltre autore di scritti e pubblicazioni, tra cui si
ricordano: La Via Appia. Dalla Porta Capena al Se-
polcro dei Messala e Cotta – Descrizione tavole e

piante. Roma 1904; La Via
Appia… a l’époque ro-
maine et de nos jours: hi-
stoire et description, Verlag
Hamer, Amsterdam, 1908;
Rome as it is today and a sit
was the roman epoch...”,
monografia del 1923; Do-
mine quo vadis: storia e
leggenda ed altre memorie
dell’apostolo Pietro sul-
l’Appia, monografia del
1925; Il Foro Romano
com’è oggi e com’era

nell’epoca romana, Roma, C. Serena; Le Terme di An-
tonino Caracalla all’epoca romana nel Medio-evo e ai
giorni nostri, Roma, A. Carlini; Ripostelli J. & H. Ma-
rucchi: Via Appia: à l’époque romaine et de nos jours:
histoire et description, Amsterdam: Hamer 1967.
Giuseppe Ripostelli, trascorsi a Roma molti anni della
sua longeva esistenza, ammalatosi e ricoverato presso
l’Ospedale del San Giovanni, vi morì il 23 agosto 1947.
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Flavio Torello Baracchini
di Stefano Tozzi

Flavio Torello Baracchini nasce il 28
luglio 1895 a Villafranca in Luni-
giana. All’età di 19 anni si arruola
volontario nell’esercito e, avendo
frequentato a La Spezia l’Istituto
Tecnico, viene destinato al terzo reg-
gimento telegrafisti di Mantova. Ben
presto però chiede di partecipare ai
corsi di aviazione e frequenta la
scuola di Venaria Reale, dove ottiene
il brevetto già nel 1915. È inviato in
zona operativa e inizia le missioni di
guerra su aerei Voisin presso la 26ª
squadriglia (una squadriglia da rico-
gnizione e bombardamento), dove
ottiene un primo encomio solenne
nel dicembre del 1916. Qualche
tempo dopo chiede di passare alla
specialità dei “caccia” e con il grado
di aspirante ufficiale viene inviato
alla Malpensa, dove in breve tempo
riceve il brevetto pilotando aerei Hanriot, SPAD, e il
Nieuport-Macchi Type 11 “Bébé”. Dal marzo 1917 è
in forza alla 76ª squadriglia di base a Borgnano (pro-
vincia di Gorizia), dove vola su apparecchi Hanriot
HD.1 di fabbricazione Nieuport-Macchi. Coglie la
prima vittoria abbattendo un aereo nemico il 15 maggio
1917. Da quel momento inizia a scalare la graduatoria
dei cacciatori, sostenendo frequentissimi combatti-
menti aerei: giunto più tardi di altri piloti alla specialità
della “caccia”, in pochi mesi riesce ad abbattere 31
aerei nemici, tanto che per ben due volte il suo nome è
citato nei bollettini di guerra del Comando Supremo e
gli viene conferita la medaglia d’oro al valor militare.
L’8 agosto 1917, durante il combattimento che gli frutta
la tredicesima vittoria, viene ferito e riporta la frattura
della mandibola. Nell’ospedale “Volpe” di Udine riceve
la visita del re Vittorio Emanuele III e di Raymond
Poincaré, presidente della Repubblica Francese. Dopo
otto mesi di cure e riposo, torna al fronte e nel marzo
del 1918 viene assegnato alla 81ª squadriglia da cac-
cia, anch’essa di base a Borgnano, dove consegue una
seconda medaglia d’argento al valor militare. Il 26 giu-
gno 1918, abbassatosi a mitragliare una colonna di
truppe nemiche, viene colpito al ventre da una pallot-
tola. La guerra termina prima che sia completamente
ristabilito, pertanto non torna più a volare. Nel 1918 è
nominato tenente effettivo per meriti di guerra e l’anno
successivo riceve la promozione di capitano. Nel com-
plesso egli ottiene una medaglia d’oro, due d’argento,
il cavalierato dei SS. Maurizio e Lazzaro, tre promo-
zioni per merito di guerra, la Legion d’onore e altre
onorificenze straniere, pur avendo compiuto meno di

sei mesi di caccia effettiva. Dopo le avventurose vi-
cende che lo vedono protagonista in Turchia e Grecia
allo scopo di vendere aerei nella guerra greco-turca, nel

1921 si sposa con Maria Novarese
e si trasferisce a Roma. A seguito
nel nuovo ruolo assunto di Capitale
d’Italia, Roma subisce un rapido
sviluppo edilizio e urbanistico che
fa aumentare la popolazione da
poche centinaia di migliaia di per-
sone a quasi un milione nei primi
decenni del XX secolo. In questo
periodo storico, l’emigrazione
dalla Lunigiana cambia caratteri-
stiche e assume aspetti di “massa”.
Non più, dunque, emigrazione di
classi colte legate alla nobiltà, alla
chiesa o alla vita militare ma un
vero e proprio esodo dalle valli
della Lunigiana per cercare fortuna
nella città di Roma. Il ruolo di ca-
pitale poteva maggiormente ri-
spondere alle esigenze di lavoro e
stabilità. Nello scenario d’indu-

strializzazione della città, Baracchini fa sorgere un mo-
derno capannone nella zona della Parrocchietta, sulla
via Portuense, denominato “Stabilimento Pirotecnico
Baracchini”, dove la medaglia d’oro produce razzi il-
luminanti e altri componenti per l’aviazione. La Par-
rocchietta è una zona molto verde sulla via Portuense
che prende il nome dalla chiesa di Santa Maria del Car-
melo, sorta sul finire del Settecento. Mettendo a frutto
il suo diploma tecnico, progetta lui stesso i razzi, le mi-
scele esplosive e seleziona i macchinari occorrenti, spe-
rimentando le temperature di combustione. Il suo
ultimo razzo viene lanciato direttamente dall’aviatore
senza bisogno di nessuna pistola Very: nella corsa al
contatto con l’aria, s’incendia e apre un paracadute che
lo fa cadere lentamente nel vuoto, rischiarando lo spa-
zio sottostante. Proprio nello stabilimento avviene la
tragedia. Mentre la città è deserta ed i romani si sono ri-
versati sulle spiagge di Ostia e Fregene, sul tetto dello

Voce Romana gennaio 2014-28 corretto da ciano_Layout 1  09/12/2013  0.39  Pagina 31



32 VOCE ROMANA gennaio-febbraio 2014

stabilimento pirotecnico esce un filo di fumo nero,
segno di lavoro. Baracchini vuol completare la produ-
zione prima della chiusura di ferragosto e per questo
ha precettato i suoi tecnici e operai. Nella più volumi-
nosa delle caldaie si sta preparando una nuova miscela
per un razzo portentoso e la sua combustione è sorve-
gliata dal capo tecnico, Luigi Simonetti. All’improv-
viso alcune lingue di fuoco si sprigionano all’esterno
della caldaia: Simonetti non viene preso alla sprovvista
e si slancia sull’interruttore, fermando la macchina. Il
pericolo cessa. Baracchini viene avvisato del rischio e
rimane stupito: non volendo persuadersi dell’errore sul
dosaggio dei componenti, studiato così a lungo, decide
di rimettere in moto la caldaia. Dopo aver fatto allon-
tanare tutti gli operai del locale ed esser rimasto da solo
con Simonetti e l’altro tecnico, Walter Simoncelli, Ba-
racchini abbassa di nuovo l’interruttore. Il grande me-
stolo riprende a girare e per un po’ sembra procedere
tutto normalmente, sennonché di nuovo delle lingue di
fuoco fuoriescono minacciose. Il Baracchini inter-
rompe subito la corrente e la mescolatrice. Un profondo
sospiro di sollievo esce dai tre, ma proprio in quel mo-
mento un enorme boato scuote lo stabilimento: la mi-
scela è esplosa e una fiammata infernale investe i tre
uomini. Come in un sogno, l’eroe di guerra rivede l’im-
magine mai dimenticata del mitragliere infuocato con
gli occhi imploranti un possibile aiuto dalle sue ali si-
cure a pochi metri. I tre corpi rimangono distesi a terra,
bruciati, martoriati dal fuoco. Quelli che provviden-
zialmente erano stati allontanati rientrano, sollevano i
corpi e un moto di raccapriccio si diffonde alla vista di
enormi bolle bianche sull’epidermide combusta. Il

giorno successivo uno dei tecnici muore. La Clinica
Bastianelli, ora scomparsa, è tutta mobilitata per strap-
pare dalla morte l’aviatore. Seguono venti giorni di
straziante dolore, d’inaudite sofferenze sopportate con
esemplare rassegnazione. La madre di Baracchini,
corsa al suo letto di dolore, non l’abbandona un minuto.
L’eroe mantiene la sua lucidità, conforta la sposa, la
madre ed i fratelli, parlando loro di Villafranca. Il Re
giornalmente vuole sue notizie e tutta l’Italia segue
trepidante d’angoscia. Il 18 agosto 1928, vittima di
una sopraggiunta setticemia, Flavio Torello Barac-
chini cessa di vivere. La Patria, riconoscente al figlio
caduto, gli riconosce i funerali di Stato in forma so-
lenne. La bara, posta su di un affusto di cannone e se-
guita dal Re, dal Duce Mussolini, dai compagni, da
migliaia di combattenti di ogni arma venuti da tutta
Italia e da una miriade di cittadini, viene portata nella
Basilica di Santa Maria degli Angeli per essere poi tu-
mulata nel cimitero del Verano. Sarà poi traslata a Vil-
lafranca il 20 giugno 1965. 
Nonostante che lo stesso Bollettino di guerra del Co-
mando Supremo del 26 agosto 1918 avesse accreditato
a Flavio Torello Baracchini 31 vittorie, nella graduato-
ria ufficiale delle vittorie aeree omologate ai piloti ita-
liani, l’asso lunigianese figura al quarto posto con 21
successi, dopo Francesco Baracca (34 vittorie), Silvio
Scaroni (26), Pier Ruggero Piccio (24). Tale discre-
panza numerica si spiega con il fatto che la graduatoria
ufficiale comprende solamente le vittorie per le quali
si raggiunsero tutte le prescritte prove di accertamento
(fra queste un rilievo fotografico), sicché ne rimasero
escluse tutte quelle vittorie, anche attendibili, per le
quali non fu possibile ottenere la completa prova do-
cumentata. Uno degli aerei su cui volava Baracchini,
un Hanriot HD.1, è conservato presso il Museo storico
dell’Aeronautica Militare di Vigna di Valle sul lago di
Bracciano. La città di Roma gli ha dedicato una strada
nella zona dell’aeroporto “Leonardo da Vinci” insieme
ai più grandi aviatori della storia d’Italia. 

da Lunigianesi a Roma, ed. Mediacom
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La Madonna più antica di Santa Marinella 
riappare davanti all’abitazione di Pio XII

di Livio Spinelli

Nel corso di alcuni lavori murari, il crollo improvviso
di una parete di foratini ha riportato alla luce una pre-
gevole scultura di una Madonna con Bambino, in
stucco romano di colore celeste, in quella antica Chie-
setta – oggi abitazione privata – che si affaccia su
Lungomare Marconi, accanto all’Hotel Le Najadi: si
tratta della più antica scultura di Madonna mai ritro-
vata a Santa Marinella, e con lo sguardo rivolto verso
il villino di Papa Pio XII.
Abito a Santa Marinella sulla via Aurelia, di fronte
alla villetta Liberty della famiglia Pacelli, che a sua
volta si affaccia su quella singolare abitazione a forma
di Chiesa, della seconda metà dell’800, dove - come
mi raccontava mia zia - abitavano mons. Giuseppe de’
Bisogno e il suo Segretario mons. Francesco di Paolo
Cassetta, entrambi Camerieri Segreti di Papa Pio IX.
Fin da piccolo dunque Eugenio Pacelli con la sua fa-
miglia era solito trascorrere le sue vacanze in uno dei
punti più belli e salubri di Santa Marinella, dove
anche il Re d’Italia - su consiglio del Prof. Francesco
Valagussa, medico di corte e primario del Bambin
Gesù - costruì una Villa per sua figlia Jolanda, che
dopo una malattia polmonare venne in convalescenza
a Santa Marinella e in virtù delle straordinarie carat-
teristiche climatiche di questa città, guarì rapida-
mente. Grazie alla signora Margherita, attuale
proprietaria, ho potuto visitare gli interni dove si ri-
conosce ancora il punto in cui era situato l’altare. Il
caso ha voluto che risalissi al primo proprietario,
quando durante una ricerca di notizie su Santa Ma-
rina, eponima della mia città trovai un riferimento del
Card. Masella “Romana beatificationis et canoniza-
tionis Pii Papae IX - nova positio super virtutibus” in
cui è citata una dichiarazione resa - in qualità di teste
– da Mons Giuseppe de’ Bisogno dei marchesi di Ca-
saluce “nato a Napoli nel 1842, entrato nella carriera
ecclesiastica e trasferito giovine a Roma”, Presidente
delle cause di Canonizzazione, Cameriere Segreto di
Sua Santità Papa Pio IX. Mons. de Bisogno, amico
del Cardinale Teodolfo Mertel di Allumiere, trovò a
Santa Marinella, in questa casa, un luogo e un “ap-
prodo” ideale di ritiro, meditazione e scrittura dei suoi
lavori. I Pacelli avevano una amicizia di lunga data
con i loro vicini, tanto che fu lo stesso mons. France-
sco di Paolo Cassetta, Consigliere Spirituale del fu-
turo Papa a ordinare sacerdote Eugenio Pacelli - nella
sua cappella privata - il 2 aprile 1899. 
La scultura della Madonna, attualmente sottoposta ad
un restauro, è in attesa di poter tornare al suo posto.
Sull’argomento sto realizzando una pubblicazione.

Cleopatra. Roma e l’incantesimo d’Egitto

Torna a Roma, dopo 13 anni dall’ultima importante
esposizione, Cleopatra la grande sovrana d’Egitto con
la rassegna a lei intitolata. 
Uno straordinario percorso espositivo che esalta il mito
della grande sovrana. Fino al 2 febbraio presso il Chio-
stro del Bramante, oltre 180 capolavori provenienti dai
più importanti musei del mondo, tra cui i Vaticani e i
Capitolini, l’Egizio di Torino, il Louvre e il British di
Londra. Tra le opere spiccano il ritratto di Cleopatra
cosiddetto “Nahman”, esposto per la prima volta in Ita-
lia, l’Alessandro Magno “Guimet” del Louvre, capola-
voro della scultura ellenistica e lo spettacolare ma quasi
sconosciuto mosaico del Nilo, dal museo di Priverno.
“Una donna non bellissima ma di estremo fascino,
come diceva Plutarco che pure la odiava - dice all’Ad-
nkronos il curatore Giovanni Gentili - estremamente
colta, intelligente, conosceva tutte le lingue. Una donna
dal vivo temperamento che a soli vent’anni salì da sola
al governo di un territorio che, grazie a lei e al suo
amore con Marc’Antonio, tornò ad essere enorme”.
L’esposizione, prodotta da Arthemisia Group con
DART Chiostro del Bramante e curata da Giovanni
Gentili, approfondisce per la prima volta il rapporto tra
Cleopatra e Roma quando, poco più che ventenne, con-
quistò prima Giulio Cesare poi Marc’Antonio. Il per-
corso si articola in nove sezioni e “ripercorre quel
fascino, quell’incanto che l’antica Roma aveva nei con-
fronti dell’antico Egitto - prosegue Gentili -. Una terra
misteriosa, ricchissima e fertilissima, guardata dalla no-
biltà romana con sprezzo ma al contempo con invidia e
con avidità”. Una terra che produceva materiali “magni-
fici, di cui le matrone romane si ornavano, gioielli, ori,
argenti”.
Nella prima sala troviamo la magnifica Testa ritratto di
regina tolemaica, probabilmente la stessa Cleopatra,
datata alla seconda metà del I secolo a.C. e proveniente
dai Musei Capitolini di Roma. Dopodiché si proseguirà
con una sezione altamente suggestiva, dedicata all’af-
fascinante ambiente fluviale del Nilo: rari e finissimi
mosaici e antichi brani pittorici ad affresco mostrano
una straordinaria popolazione di ambiente acquatico.
Segue una sezione che ha per protagonisti i principali
personaggi della complessa vicenda che ha luogo allo
scadere della Repubblica romana e che descrive gli av-
venimenti di quel tempo: Gneo Pompeo e Giulio Ce-
sare, anzitutto, in lotta per il potere a Roma, e poi
l’incontro di Cesare con Cleopatra VII, da cui nascerà
Tolomeo XV Cesarione; quindi Marco Antonio e Otta-
viano, alleati vendicatori dell’omicidio di Cesare; in-
fine, la nuova coppia Cleopatra e Marco Antonio e i
figli di questi, i gemelli Alessandro Helios e Cleopatra
Selene e, ultimo, Tolomeo Filadelfio. 
info: www.mostracleopatra.it

[Da www.quotidianoarte.it]
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ARTE A ROMA
di Stefania Severi

Ritorno alle miniere dei Faraoni. Lavoratori italiani dalle Alpi al deserto
Accademia d’Egitto, Via Omero 4
Poco più di un secolo fa, nel 1912, veniva costituita con capitale italiano la “Società egiziana per l’estrazione ed
il commercio dei fosfati” (poi Gruppo IRI), con 7 miniere a Kosseir, attiva fino al 1961, quando venne naziona-
lizzata dal Governo egiziano. Si stabilì nel luogo una “colonia italiana”, composta da oltre duecento persone tra
lavoratori e loro familiari: capi minatori, tecnici e direttori di miniera, provenienti soprattutto da due località di mon-
tagna, il Canavese in Piemonte e l’Agordino nel Veneto, assunti per aprire e gestire le miniere della Società. Di que-

sta presenza resta un’ampia documentazione, soprattutto fotografica,
del complesso di strutture all’epoca edificate: impianti, ferrovia, abi-
tazioni, edifici per la direzione e per gli uffici, stazione radio, ospe-
dale, spaccio, scuola elementare, chiesa e due moschee... Alcune di
queste strutture esistono ancora. La mostra, che fa luce su questo
evento quasi dimenticato che ha messo in relazione abitudini di vita
“alpine” e consuetudini africane, è a cura di Maria Luisa Caldognetto,
esperta di studi sull’emigrazione, Bianca Gera e Renza Pellegrini.
Minatori italiani ed egiziani escono da una delle miniere di Kosseir

Giosetta Fioroni: “Argento” e “Faïence”
Galleria Nazionale d’Arte Moderna, Viale delle Belle Arti 131
Giosetta Fioroni, una delle protagoniste dell’arte italiana del secolo scorso, è ancor
oggi vitalissima. La Galleria Nazionale d’Arte Moderna, nella persona della Soprin-
tendente Maria Vittoria Marini Clarelli, le ha giustamente tributato l’omaggio di que-
sta mostra antologica. La mostra, col titolo “Argento”, è stata organizzata in
collaborazione con il Drawing Center di New York - dove si è tenuta dal 4 Aprile al
2 Giugno 2013 - a cura di Claire Gilman. In essa, con più di ottanta tra disegni, dipinti,
film, modelli teatrali e illustrazioni, è tracciato il percorso dell’artista dagli esordi negli
anni Sessanta fino agli anni Settanta. Il titolo della mostra deriva dall’uso, da parte del-
l’artista, di smalti colorati e di argento, ad individuare la perfezione degli oggetti in-
dustriali. Accanto a queste opere è anche una serie di lavori in ceramica, realizzati
dall’artista nella storica Bottega Gatti di Faenza. Da qui la sezione “Faïence”, a cura
di Angelandreina Rorro, che presenta una serie di “Teatrini” e un ampio gruppo di fi-
gure - chiamate “Vestiti” - ispirate a eroine di libri amati (Ottilia, Agatha, Daisy Mil-
ler, Lulù, Komako…) insieme ai nuovi e ultimi “Vestiti” realizzati nel 2013.

Giosetta Fioroni, Agathe, ceramica, Collezione privata

Augusto
Scuderie del Quirinale, Via XXIV Maggio 16
Di Augusto si celebra nel 2014 il bimillenario della morte (19 agosto 14 d.C.).
La sua vicenda storica ha segnato un’epoca; i 40 anni del suo principato coin-
cidono con un periodo di pace ed inaugurano una nuova stagione politica,
l’Impero. Con circa 200 opere, i curatori della mostra (Eugenio La Rocca,
Claudio Parisi Presicce, Annalisa Lo Monaco, Cécile Giroire, Daniel Roger)
narrano quegli anni di eleganza e raffinatezza: statue e ritratti marmorei di Ot-
taviano Augusto e dei familiari, statue e rilievi di templi, gioielli, argenterie,
suppellettili bronzee. È l’occasione per vedere preziose opere oggi non più in
Italia come gli 11 rilievi di un edificio eretto in Campania ed oggi divisi tra
Spagna e Ungheria, illustranti la battaglia di Azio del 31 a.C. che vide Otta-
viano vincere il rivale Antonio alleato con Cleopatra. È quella la data che tra-
dizionalmente pone fine all’Ellenismo e dà il via all’Età Romana. Dopo
Roma la mostra sarà a Parigi al Louvre.
Cammeo di Augusto (cd. cammeo Blacas), Età tiberiana, 
Londra, The British Museum© Londra, The British Museum
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Omaggio a Crispolti
Centro Luigi Di Sarro, Via Paolo Emilio 28
Il Centro Documentazione Ricerca Artistica Contemporanea Luigi di Sarro ha orga-
nizzato una collettiva omaggio ad Enrico Crispolti, a cura di Emanuele Rinaldo Me-
schini, invitando alcuni degli innumerevoli artisti sui quali l’interesse critico di
Crispolti si è negli anni appuntato. L’omaggio nasce dalla circostanza che Crispolti,
romano, storico dell’arte esperto di Futurismo, critico d’arte e Professore di Storia
dell’Arte Contemporanea nella Università di Siena, celebra nel 2013 gli ottanta anni.
Ottanta anni ad insegnare, investigare, criticare, selezionare e riordinare quel coacervo
che è l’arte contemporanea, all’interno della quale ogni distinguo è problematico. Alba
e Jole Di Sarro, le proprietarie del Centro, hanno voluto festeggiare Crispolti anche
perché, in passato, ne è stato il direttore artistico. Crispolti ha sempre avuto un occhio
particolarmente attento ai nuovi linguaggi ed alla produzione femminile, come dimo-
stra la presenza in mostra di Lydia Predominato, Francesca Cataldi, Franca Sonnino, Roberta Filippi, Ida Gerosa
e Bianca Menna, che spaziano dalla fiber art ai mix media, dalla poesia visiva alla computer art. Non mancano certo
gli uomini, tra i quali Luigi Di Sarro, Vitaldo Conte e Vittorio Fava.

Francesca Cataldi, Ferro da stiro, foto di Corinto Marianelli

Duchamp - Re-made in Italy
Galleria Nazionale d’Arte Moderna, Viale delle Belle Arti 131
Marcel Duchamp è stato un artista francese, che ha vissuto a lungo negli Stati Uniti, tra
i più discussi del 1900. Si deve a lui il definitivo scardinamento dei valori connessi con
la tradizione artistica avendo egli confutato soggetti, tecniche e materiali. Ha inaugu-
rato il ready made, l’oggetto già fatto al quale attribuire una funzione diversa dall’ori-
ginale, come la ruota di bicicletta infilata su di un banchetto, il suo primo ready-made,
“Ruota di bicicletta”, che compie cento anni poiché risale al 1913. Ha poi creato delle
scatole in cui metteva miniaturizzato tutto il suo mondo artistico, non solo le riprodu-
zioni delle sue opere ma anche di quelle che amava. Visse a lungo facendo lo scacchi-
sta di professione. La mostra illustra in particolare i legami tra Duchamp e l’Italia. Egli
giunse da noi nel 1962 su invito del gallerista e critico Arturo Schwarz, che ne espose,
nel 1964, le opere nella sua galleria milanese. Tornò nel 1965 per la mostra presso lo
spazio Gavina di via Condotti, con l’allestimento di Carlo Scarpa. Quasi tutte le opere
in mostra sono parte della donazione fatta da Schwarz alla GNAM. Una sezione della
mostra è dedicata agli artisti italiani che conobbero Duchamp, ne furono amici e ne fu-
rono “contagiati”: Enrico Bay, Sergio Dangelo e Gianfranco Baruchello. La mostra è cu-
rata da Stefano Cecchetto, Giovanna Coltelli, Marcella Cossu e Carla Subrizi.
Marcel Duchamp, Ruota di bicicletta, Roma, GNAM, © foto Giuseppe Schiavinotto

Il Tesoro di Napoli
Fondazione Roma Museo Palazzo Sciarra, via Marco Minghetti 22
Il Tesoro di San Gennaro è il Tesoro di Napoli, e non perché stia a Napoli ma per-
ché ha origine da un atto notarile tra il Santo e i Napoletani, nobili e plebei. Correva
l’anno 1527 e i Napoletani, vessati dalla guerra, dal colera e dai 30 terremoti gior-
nalieri che scuotevano la città, si impegnarono davanti ad un notaio ad offrire a San
Gennaro una nuova cappella ed arricchirla di un tesoro qualora avesse fatto cessare
tutti questi flagelli. San Gennaro fece la grazia e i Napoletani mantennero l’impegno.
Il tesoro si arricchì nei secoli, neppure Napoleone si permise di toccarlo. Ed i sovrani,
fino ai Savoia, continuarono ad incrementarlo. Una mostra tutta da vedere per “ri-
farsi gli occhi”, si tratta infatti di un patrimonio immenso, superiore a quello della
corona inglese, costituito da incredibili capolavori d’arte orafa di scuola napoletana:
candelabri, calici, pissidi, croci, busti di santi, sculture… Ed è solo una parte… Tra
i capolavori massimi è la Mitra dell’orafo Matteo Treglia (1713) destinata ad arric-
chire il busto-reliquiario di San Gennaro in occasioni speciali; è alta cm 45 ed è in
argento dorato con 3.326 diamanti, 164 rubini, 198 smeraldi e 2 granati.

Matteo Treglia, Mitra, 1713, Tesoro di San Gennaro
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CINEMA  D’OGGI
di Gianluigi Capitanio

LA VITA DI ADELE
Il film shock dell’anno, diretto e sceneggiato dal sor-
prendente e sanguigno cinquantatreenne tunisino natu-
ralizzato francese Abdellatif Kechiche con raro slancio
ed intensità “sentimentale”, descrive la passionale ini-
ziazione omosessuale fra l’adolescente liceale Adèle e
la più matura Emma. La storia, premiata con la Palma
d’Oro all’ultimo Festival di Cannes, è la sofferta para-
bola saffica delle due donne, che, attraverso i sogni,
flash e fantasie di Adèle e l’esperienza di Emma, ma-
turano un vissuto d’esplicita e realistica passione con la
compulsiva e fatale gelosia. Per Adèle il precedente or-
dinario e distaccato consumo dei sensi con il ragazzo
vacilla, deraglia e poi muta direzione ma entrambe sco-
prono l’intensità del desiderio reciproco perché il
tempo e lo spazio s’annullano: “Quanto è breve il sen-
tiero,/che dal finto in amor conduce al vero” di Pietro
Metastasio. La congiunta passione fa dimenticare ogni
ostacolo e giudizio perché l’amore con la sua fisicità
ed eco-piacere supera ogni formalità per raggiungere
l’approvazione anche se non la somiglianza e l’identi-
ficazione; resta sempre un valore assoluto come già
espresso da Karol Wojtyla: “Per l’amor il corpo non è
che un tramite”. Ma sarà vero, duraturo e fedele amore?
Il film, come un trattato trasversale sulle emozioni, sen-
timenti e passioni, parla sia del disagio emotivo di un
incontro che del colpo di fulmine e della sua inelutta-
bilità, inoltre si sofferma sul tradimento voluto, casuale
o dettato da solitudine; cita testi poetici e narrativi ed il
filosofo Sartre che tanto ha inciso sulla valorizzazione
della libertà, promuove brevi ed accaniti siparietti ver-
bali fra i giovani… I difetti evidenti del film sono due:
la smodata lunghezza della pellicola - tre ore -, che per-
mette anche di diluire l’impatto emozionale del se-
condo difetto, è quello hard delle estenuanti sequenze
d’iniziazione saffica così eloquenti ed insistite da ri-
sultare imbarazzanti e culturalmente irritanti perché sta-
gnano la storia di una scoperta di sé, fino a quel
momento mirabile per progressione e turbamenti in
Adèle, riducendola ad un contributo puramente ses-
suale fatto di lamenti e di orgasmi corali, anche se fun-
zionali alla passionale immedesimazione dei morbidi e
giovanili corpi delle due protagoniste, inquadrate con
voluttà dall’occhio voyeur del regista. La creatività for-
male e l’armonia figurativa scelte dal regista superano
l’imbarazzo iniziale per far posto, come in un fruitore
di un capolavoro pittorico, ad una estraniazione del
concetto di peccato e di diversità e nel contempo ad una
immedesimazione emotiva sull’autentico ed originario
impulso e valore dell’amore: “Chi può dar legge agli
amanti? L’amore è in sé una legge più grande” di Se-
verino Boezio in Della consolazione della filosofia.

Il grande pregio del lavoro consiste inoltre nella scelta
delle due donne: Adèle è interpretata dalla superlativa
diciannovenne Adèle Exarchoupolos, mentre Emma la
partner “matura” iscritta alle Belle Arti e convinta le-
sbica, ha il volto intenso ed un po’ ambiguo della ven-
tottenne Léa Seydoux. L’intreccio s’avvale di continui
rimandi alla cultura con dotte citazione ed una alta par-
tecipazione nel linguaggio dei giovani che da studenti
diventano poi professionisti: Adèle sarà una convinta
maestra d’asilo mentre Emma si dedicherà alla pittura.
Per entrambe le protagoniste però l’anello mancante è
quello della maternità negata, sarà compensata in Adèle
dall’amore per i bambini ed in Emma dalla presenza di
una figlia avuta dalla sua nuova compagna. Amori suc-
cedanei e complementari, falsi amori, utopie di durata,
gioia di vivere e drammi formativi; questo ed altro in
un film tecnicamente superbo per i primi piani, dove si
esaltano gli occhi di Adèle, parlano da soli, ed abil-
mente ed amabilmente descrittivo di una società fran-
cese che possiamo chiaramente invidiare per maturità
ed elasticità di giudizio.

Voglio, posso e debbo…
La mia strada è aperta
lo scambio è nudo piacere
ricerca di conoscenza
per crescita emotiva

Voglio, posso ma non debbo…
Il mio recinto di libertà 
è chiuso limite ai sogni
restano schegge d’abitudine
tenerezze in filtro di ricordi

GRAVITY
“Gravity” del regista messicano Alfonso Cuaròn, ci
offre uno spettacolo spaziale unico: un mix poetico,
drammatico e claustrofobico con momenti magnetici,
angoscianti ma alla fine liberatori e ricchi di speranza.
Due protagonisti: Clooney e la Bullock nel vuoto side-
rale in un balletto metafisico d’ansie fra silenzi lontani
senz’echi. Lui, per salvarla, si perde in curve vertigini
di luce ma, fra dissolvenze di destini, ecco l’indimen-
ticabile spogliarello della Bullock che rientra nella cap-
sula spaziale col movimento fluido di un valzer
solitario. Dalla paura l’apparente sicurezza si libra, ora
l’intima bellezza è corpo-placenta, intreccia impulsi di
vita. Una sequenza straordinaria per allusioni e spe-
ranze si consuma nel finale. La salvezza è lì, proiettata
in una corsa parallela tra la navetta ed i suoi moduli
staccati… come detriti impazziti tutti cercano il cuore
pulsante della terra in scie di violenta luce. Sembrano
spermatozoi che lottano per essere primi nel contatto
con la madre Terra. La speranza si realizza nell’im-
patto, è vita ritrovata! La Bullock si trasforma in meta-
morfosi di salvezza, donna-simbolo di nuova fertilità…
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SACRO GRA
Il Festival di Venezia è ormai recidivo nel consegnare
ai posteri dei falsi Leoni d’oro, in verità sono delle bu-
fale ma noi preferiamo le mozzarelle campane, quelle
autentiche.
“Sacro GRA” poteva, una volta depurato e scarnificato,
essere un documentario dell’ANAS, complimenti per
aver terminato i tratti del raccordo: per la più estesa
“strada” d’Italia, poteva diventare un corto sui problemi
delle mignotte mature, o meglio baldracche che non
s’arrendono all’età e che sopravvivono ai ricordi “fel-
liniani” celebrati dal Maestro riminese, sensibile alle
donne dotate di “tette himalaiane” secondo il Mere-
ghetti – la più nota è la formosa ed ‘iniziatica’ tabac-
caia/M.A.Beluzzi  in “Amarcord”-, poteva diventare
una puntuale osservazione scientifica sulla morte delle
palme, infestate, attaccate e divorate da rapaci insetti
per fieri pasti che rasentano l’orgia. “Sacro GRA” po-
teva essere tutt’altro ma non è stato così. Allora nel-
l’incertezza i giurati di Venezia l’hanno premiato. Il
film toglie di mezzo ogni componente logica come una
storia che abbia un senso, un equilibrio, una prospet-
tiva, riempie le sequenze promuovendo le diffuse pa-
ranoie sia nel campo del consumo sessuale con un
becero linguaggio che ricorda il più greve Pasolini, ma
lui aveva anche la poesia della denuncia, promuove il
degrado morale di solitudini che rasentano l’onirico
come l’anziano alla finestra, con barba da Mosè, che
istruisce la figlia, imbalsamata al computer, senten-
ziando con voce colta ed affettata storie ed osservazioni
insignificanti. L’unico personaggio normale, legato te-
neramente agli affetti familiari, è il solitario ed umile
infermiere che lavora e viaggia quotidianamente in au-
toambulanza; la madre anziana e sola aspetta il suo ri-
torno, è malata ed è tenerissimo il loro arrivederci, si
celebra con un bacio che trasforma l’amore della donna
in uno sproloquio canoro.
Però volendo essere ottimisti e “buonisti” “Sacro
GRA” ha forse il pregio tecnico-narrativo di andare
controcorrente: via l’estetismo, l’abituale trama, solo
una realtà marginale che può rimanere indigesta e che
personalmente mi ha lasciato un senso d’impotenza
culturale, ma i tempi cambiano e bisogna capire ed
adattarsi, forse!
È accusa in corso d’opera
per rompere l’inerzia
sonno di malato spirito.
Denuncia è sofferenza
opaco specchio d’echi
rimbalza di speranze mute…
Inoltre assistere alle sventure altrui, è un’operazione da
voyeur, da colui che spia e vede l’altrui impotenza…
“…la sventura è un marciapiede per il genio, una pi-
scina per il cristiano, un tesoro per l’uomo abile, per i
deboli un abisso.” [da Honoré de Balzac, Cesare Bi-
rotteau]
In definitiva il film è una magma irritante che offende

il buon gusto ed anni di ricerche formali. Se questo “ca-
polavoro” di nullità rappresenta il nuovo che avanza al-
lora possiamo chiudere bottega, è meglio disertare le
sale, leggere un buon libro e nel dubbio rifarci ai clas-
sici, ascoltare musica o farci ammaestrare dalla tv spaz-
zatura. La scelta è vasta per future sorprese e relativi
masochismi culturali…

Gianluigi Capitanio

…Ritorniamo al nostro Gra. Non voglio fare il critico,
a me il film non è piaciuto, non è un film, non l’ho tro-
vato poetico, mi sono annoiato mortalmente, ma l’ar-
gomento non è questo. Parliamo invece di
internazionalità: vittoria a parte, c’è qualche Paese al
mondo realmente interessato a conoscere la miseria del
mondo romano che gravita intorno ad una strada? I per-
sonaggi descritti sono così sovrumanamente miserabili
da costituire un must per l’Europa? Siamo forse a Roma
i vincitori del concorso dei miserabili? Assolutamente
no. Aggiungo come nota personale: va bene il pesca-
tore di anguille, ma il finto nobilastro ed il regista di
fotoromanzi, tipici esempi della romanità più schietta,
cosa rappresentano per il Gra e per il mondo? Secondo
elemento: il target. A chi si rivolge il film? Ai poeti,
agli automobilisti, ai cinefili? Ai giovani, ai vecchi?
Non si sa, forse a tutti e forse meglio a nessuno. È lo
sfogo di un regista autistico che fa tutto da solo e non
ha bisogno di pubblico? Forse. Terzo elemento: la li-
bertà. Potrebbe mai un regista in Italia girare Lo sco-
nosciuto del lago? Risposta: assolutamente no, nessuno
gli darebbe una lira, nessuno gli darebbe conforto. Può
in Italia un regista girare il Sacro Gra? Certo, con pochi
soldi dati da qualche ente pubblico, con la mano sini-
stra, con la convinzione di averli persi. Quanti pensieri
ci vengono in mente dopo aver visto questi due film,
quante considerazioni amare sgorgano dal confronto di
due pellicole! Servirà almeno a questo il Sacro Gra?
[da Il Borghese, novembre 2013]

Michele Lo Foco

Pare che molte persone siano state influenzate o incu-
riosite dal Leon d’Oro conferito al lugometraggio “Il
sacro GRA”, tanto che all’uscita del film, nelle sale è
affluito numeroso pubblico. Scemato, naturalmente,
dopo i primi commenti dei malcapitati all’uscita, uscita
in molti casi anticipata dalla noia o dal disgusto. Spe-
cialmente tra i Romani, oggetto del contendere, che
nella pellicola vengono dipinti ovviamente nel solito
modo, quanto meno avvilente, sconfortante. Natural-
mente qualche critico “impegnato” ha elargito vota-
zioni alte e commenti favorevoli; d’altra parte, per
costoro, cosa c’è di meglio da ben recensire se non la
bruttezza e la noia? I Romani, però, almeno loro, non
hanno abboccato.

Red.
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FRED, GUARDA CHE LUNA…
di Gianni Fazzini

Roma. È l’anno delle Olimpiadi. Verso le sei
del mattino - in un freddo ed anonimo merco-
ledì 3 febbraio - ai Parioli avviene un pauroso
incidente: in via Paisiello, all’angolo con viale
Rossini, una Ford Thunderbird di un incredi-
bile colore lilla, targata TO286788, si schianta
contro un camion Lancia Esatau che, prove-
niente da destra con diritto di precedenza, sta
trasportando blocchetti di porfido. Lo scontro è
impari, tutto a sfavore della decappottabile, perché la
stazza del veicolo grande, appesantita anche dal carico,
è troppo massiccia: l’urto è tale da non lasciare scampo
al veicolo piccolo e tanto più leggero, che si trova quindi
a soccombere. Immediatamente si tenta di soccorrere il
conducente del macchinone americano; su di lui si pie-
gano l’autista del camion, il ventiquattrenne Bruno Fer-
retti, un vigile notturno che transitava di lì alla fine del
consueto turno di servizio ed un passante casuale, ma i
tre capiscono subito che la situazione è al limite: il ferito
versa in gravi condizioni e necessita di un urgente rico-
vero in un pronto soccorso. Nei paraggi non ci sono ca-
bine telefoniche per cui, extrema ratio, viene fermato un
autobus della linea 90 dell’ATAC, appena entrato in ser-
vizio: il ferito viene adagiato alla meglio sul pavimento
della vettura e trasportato al Policlinico Umberto I. Ran-
tola, ha il volto contratto da spasmi di dolore ma - pur
macchiato di sangue e coi lineamenti alterati - quei suoi
baffetti alla Clark Gable ricordano un volto conosciuto:
il ferito somiglia molto al “grande Fred”, che in quel mo-
mento va per la maggiore sulla scena della musica leg-
gera italiana, col suo personaggio di gangster sciupa
femmine, un po’ spaccone ma simpatico e col cuore
d’oro. 
Quel ferito grave, infatti, è Ferdinando Buscaglione, in
arte Fred. Fred Buscaglione!
Nato a Torino il 23 novembre 1921, si iscrive al locale
conservatorio, ma non completa gli studi per motivi eco-
nomici; comincia allora ad esibirsi in alcuni locali citta-
dini nello stile dei cantanti jazz e suonando - lui che può
- più di uno strumento: è allora che viene notato da uno
studente di giurisprudenza, Leo Chiosso, col quale si ri-
troverà in seguito. Arriva la guerra e dopo il periodo bel-
lico, Buscaglione inizia una serie di tournée, anche in
giro per l’Europa, quasi mai in locali di pregio. Nel 1949,
a Lugano, il giovane Ferdinando, non ancora Fred, in-
contra la giovanissima Fatima Ben Embarek, di nazio-
nalità marocchina, e se ne innamora: lei si esibisce come
contorsionista insieme con la sorella ed il padre, che non
vede di buon occhio il giovane italiano, perché lo ritiene
uno squattrinato, proprio come lui. Buscaglione corteg-
gia serratamente la ragazza ma, per vincere l’ostilità del
padre, con audacia, la rapisce - lei consenziente - e quindi
il naturale epilogo diviene il matrimonio “riparatore”;

non a caso, siamo agli inizi degli anni Cin-
quanta: altri tempi. Dopo varie tournée un po’
qua, un po’ là, Fred se ne torna a Torino con
pochi soldi in tasca, ritrova Leo Chiosso ed
insieme cominciano a sognare, fare progetti
musicali, scrivere canzoni di un taglio nuovo
ma che non incontrano il favore dei manager
discografici, perché si rifanno alle atmosfere
fumose dei gialli di Mickey Spillane, il mitico
creatore di Mike Hammer, un investigatore
privato cinico ma in gamba, tipico del genere
hard-boiled: è da questo personaggio che Bu-

scaglione mutuò la scorza esteriore, dura e da macho, ri-
fuggendo però dal suo cinismo, perché il personaggio di
Fred - il “dritto di Chicago” - era fondamentalmente un
buono. Finalmente, nel novembre 1955, Fred e Leo ri-
cevono l’aiuto di Gino Latilla, che due anni prima aveva
riscosso un buon successo con Tchumbala Bey, una can-
zone del duo Chiosso-Buscaglione, ed ora è intenzionato
a pagare il proprio debito di riconoscenza: Latilla finan-
zia il loro 78 giri Che bambola che, senza alcun battage
pubblicitario, arriva a vendere quasi un milione di copie,
un risultato impensabile a quei tempi. La canzone, con il
suo “bel mammifero modello 103”, serve a costruire il
personaggio del gangster Fred, ironico e duro, ma pronto
a diventare un morbidone, tenero ed affettuoso, pur se
un po’ disincantato; poi Canzonissima 1957 lo consacra
anche al pubblico televisivo e l’anno seguente ecco un
altro successo travolgente, Eri piccola. Insieme con la
novità di Domenico Modugno - col suo Volare (Nel blu
dipinto di blu) - le trovate parodistiche dell’impareggia-
bile duo Chiosso-Buscaglione contribuiscono ancor più
a rivoluzionare la musica leggera di allora, sdolcinata e
stantia, proponendo nuove ambientazioni un po’ provo-
catorie e con una musica originale, ricca di swing ed ese-
guita alla perfezione - come sonorità e scenografia - dagli
Asternovas, il complesso fondato anni addietro da Fred;
ma il successo era assicurato, soprattutto, dalla presenza
scenica del “gangster” Buscaglione. Poi (1959), a raf-
forzare il suo personaggio ironico e simpaticamente stra-
fottente, arriva la canzone Dritto di Chicago (il
personaggio di nome Sugar Bean, capace di rifiutare un
bacio ad Ava Gardner ed una cena con Kim Novak, eter-
namente candidato a finire a Sing-Sing). Da una carriera
musicale di grande successo a quella cinematografica, a
quei tempi il passo è breve; nel solo 1959 Fred prende
parte a ben otto film tra cui I ragazzi del juke box in cui,
però, l’interprete principale è la macchina musicale che
in quei mesi sta regalando successo e soldi non solo a
lui, ma anche ai vari “urlatori” del momento; è del 1960
il film Noi duri, una serie di gag, scenette e battute da
gangster, con Fred interprete principale, che ottiene un
grande successo, ma che lui non vedrà mai, perché quel
maledetto incidente non gliene lascerà il tempo. 
Tuttavia, da mesi, Fred è in crisi - professionale e perso-
nale - e, tra le altre cose, desidera ardentemente un fi-
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glio. Poco prima della sua scomparsa avverte l’esigenza
di qualcosa di nuovo: da musicista serio qual è, vede che
il ruolo macchiettistico di gangster che si è cucito ad-
dosso comincia a stargli un po’ stretto e capisce che deve
abbandonarlo, prima che sia il pubblico ad abbandonare
lui; è allora che, con Leo, scrive la romantica, struggente
Guarda che luna, è allora che - in un’intervista a Stampa
Sera - afferma: “Mi servono ancora due anni di successi,
poi, prima che la gente mi volti le spalle, Fred tornerà ad
essere Ferdinando Buscaglione!”. 
Sul piano dei sentimenti, gli vengono attribuiti vari flirt,
in primisAnita Ekberg e Scilla Gabel, ma Fred - roman-
tico, tenerone, ben lontano dal personaggio da lui im-
personato - è ancora innamorato di Fatima, sposata nel
1953 e da cui si è separato nell’ottobre 1959; l’ha poi ri-
vista a gennaio del ‘60, hanno un po’ ricucito i loro dis-
sapori e forse torneranno insieme, chissà... Per il
momento, a Roma, è solo, tremendamente solo. Da molti
mesi, per ragioni di lavoro - film ed esibizioni musicali
- Fred vive ormai nella Capitale e si è affezionato alle
atmosfere impalpabili della città: ha preso stabile allog-
gio all’hotel Rivoli ai Parioli, in via Taramelli, e si è pi-
gramente inserito in quel clima da “dolce vita” che
aleggia nell’ambiente del cinema romano; quell’alba fa-
tale sta tornando in albergo dopo una serata trascorsa in
vari locali della città: è tardi, Fred è stanco e svogliato,
per di più lo aspetta una giornata faticosa, un vero tour
de force, tra riprese cinematografiche, una registrazione
canora, l’esibizione in un locale; probabilmente sta chie-
dendo troppo al proprio fisico e, per la stanchezza, guida
a forte velocità: forse ha bevuto, forse no ( “…nono-
stante Buscaglione passasse come «uomo dal whisky fa-
cile» sembra fosse in perfette condizioni fisiche”: G.
Franci, dalla prima pagina di Stampa Sera del 3-4 Feb-
braio 1960), ma tanto non c’è nessuno per strada, la città
è deserta e lui ha fretta di rientrare in albergo per conce-
dersi almeno due-tre ore di riposo. All’improvviso uno
schianto… poi Fred rimane tramortito e schiacciato nella
sua macchina scoperta. 
La corsa in autobus all’ospedale, drammatica e spa-
smodica, purtroppo non ha esito. 
“Mi trovavo per la strada circa all’una e trentatre, l’al-
tra notte mentre uscivo dal mio solito caffè, quando in-
contro un bel mammifero modello 103…”: “grande
Fred”, erano quasi le sei del mattino, non l’una e tren-
tatre della notte e purtroppo - come invece cantavi in
Che bambola - non incrociasti un bel mammifero mo-
dello 103… ma un “triste” camion carico di porfido.
Good bye, “Sugar Bean… che tiene o’ fascino latin!”.
Bibliografia minima
L. Chiosso, I giorni di Fred, Milano 2007; M. Filippa, Orchestre e
cafés chantants. Dal maestro Angelini a Fred Buscaglione, in “Sto-
ria illustrata di Torino” a cura di V. Castronovo, Milano 1992, pp.
2841-2860; G. Lanotte, Fred Buscaglione. Cronache swing dagli
anni Cinquanta, Roma 2007; M. Ternavasio, Il grande Fred. Fred
Buscaglione, una vita in musica, Torino 1999.

Grande folla commossa alla Chiesa degli Artisti in Piazza del Po-
polo, per l’ultimo saluto a Giuliano Gemma: tanti amici, attori, ma
anche gli ex sindaci Veltroni e Rutelli e i suoi “ex colleghi”Vigili del
Fuoco che hanno portato la bara.

L’ADDIO A GIULIANO GEMMA
Un grande Romano

Per le conseguenze di
uno scontro frontale, av-
venuto in circostanze an-
cora da definire, Giuliano
Gemma è deceduto
nell’ospedale di Civita-
vecchia. È stato uno degli
attori più conosciuti del
nostro cinema. Una bella
persona, non solo nel-
l’aspetto, ma anche nel
carattere. Nato a Roma
nel 1938, partito dalla ga-
vetta delle partecipazioni
in ruoli dove le doti fisi-
che erano fondamentali,
era arrivato ad interpretare personaggi principali in film
d’autore, tanto da meritarsi l’affetto e la stima di impor-
tanti registi. Per conto di Voce Romana ho seguito la
messa funebre tenuta nella Chiesa degli Artisti di piazza
del Popolo. Oltre alla solita folla di curiosi, era presente
un cospicuo numero di protagonisti dello spettacolo, al-
cuni dei quali hanno voluto commemorare l’amico.
Il ritratto disegnato nei ricordi di chi lo ha conosciuto,
usuale ormai nei riti funebri, ha disegnato un uomo
complesso e completo, che nelle certezze del grande
successo acquisito ha saputo mantenere salde le di-
mensioni della propria più semplice e gentile umanità.
Un esempio da imitare per i giovani romani che, nelle
quotidiane incertezze si coprono spesso di corazze di
arrogante ignoranza aggressiva. Purtroppo una facile
dilagante comicità, teatrale, televisiva, cinematografica,
ci fornisce troppo spesso rozzi modelli di rugantini co-
atti e borgatari. Quando Ringo è stato ben altro.

Paolo Procaccini
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L’anima plebea, la Storia rovesciata…

OMAGGIO
a Luigi Magni, regista/cantore

d’una “romanità” riammodernata
come una grande, laica pasquinata pop

Dopo esordi fervorosi e vivaci quale
sceneggiatore, nonché apprezzato au-
tore di testi nella cosiddetta comme-
dia musicale, (la mitica ditta “Garinei
& Giovannini”, insomma il Teatro Si-
stina nella sua stagione migliore, con
titoli ingolositisi subito ad agili e fol-
klorici quasi-eventi: tipo Ciao Rudy,
ma soprattutto il Rugantino, nel
1966), Luigi Magni, romano DOC,
classe 1928, giunge manifestamente
al successo col suo secondo film da
regista, Nell’anno del Signore, “bef-
fardo ritratto di personaggi  che po-
polano la Roma del 1825.” – annota
Roberto Poppi – “Fatto insolito per
un quasi esordiente, può usufruire di
un cast prodigioso che comprende
Nino Manfredi, Ugo Tognazzi, Al-
berto Sordi, Enrico Maria Salerno,
Pippo Franco, Robert Hossein e
Claudia Cardinale”… 
Correva il 1969 e Magni, in qualche
modo, spiazzò, sprezzò la vulgata
“impegnata” e progressista di molti
coetanei con la più inopinata ma in
fondo sapiente delle trasgressioni –
un balzo rétro nella Storia che pro-
prio nei suoi incunaboli, nei suoi se-
greti, si fa anzi controstoria golosa, e
impertinente: “Magni si è formato
nella bottega della commedia all’ita-
liana e si inserisce spontaneamente
nella grande tradizione dei cantori
popolareschi della romanità:” –
scrive Gian Piero Brunetta nella sua
esimia Storia del cinema italiano – “i suoi progenitori
ideali sono Pinelli con le sue acquaforti, Belli, Pasca-
rella e Trilussa con le loro poesie e Fabrizi e Magnani
con la loro capacità di portarsi addosso lo spirito della
città. Nei suoi film, ambientati in un arco di tempo che
supera i due millenni, partendo dalle guerre puniche per
arrivare – attraverso Rinascimento e Risorgimento –
fino al presente, Magni mette in scena l’anima plebea,
lo spirito laico di un popolo che riesce a difendere la
propria identità e la propria vitalità, che cede alle ten-
tazioni della carne senza preoccuparsi troppo delle
fiamme dell’inferno, né desiderare la beatitudine del
paradiso promessa dagli eserciti del papa.”… 

La controstoria ironica e salace, struggente fino al sar-
casmo, era dunque la sua magica, ghiotta formula –
verace e in qualche modo inopinata!… I titoli li snoc-
cioliamo briosi, cadenzati come una strana, vigorosa
partita di morra stradaiola: Scipione detto anche l’Afri-
cano, 1971; La Tosca, 1973; La via dei babbuini, 1974;
In nome del Papa Re, 1977; Arrivano i bersaglieri,

1980; State buoni se potete, 1983
(sulla figura di San Filippo Neri); In
nome del Popolo Sovrano, 1990, an-
cora con Manfredi – suo attore car-
dine, duttile maschera di popolo e del
quotidiano – come Pasquino/Cice-
ruacchio di turno, nell’effimera, ap-
passionata parentesi della Repubblica
Romana del 1849… 
Un repertorio dove sempre que-
st’estro trasteverino, questa riottosa o
compagnona anima popolare, intriga
e comanda alla grande, come se an-
cora Trilussa o Pascarella, Belli o
pure Pasquino, potessero perfino (o
soprattutto) oggi dire la loro, e mot-
teggiare e sferzare con una moralità
impertinente e compagnona, imme-
diata e scafata, licenziosa o liturgica,
placida e mordente allo stesso modo
– insomma una saggezza antiqua, ra-
dicata ed andante, un pensamento al
solito ossimorico, impennato e cap-
zioso, sbilenco ma assoluto… 
Questo davvero il suo grande pregio
– l’originalità e il talento: rappresen-
tare, romanzare il Passato svisceran-
dovi uno sguardo diverso e
introiettato a svelare ogni enigma,
ma insieme anche profezia del Fu-
turo… E la Roma di ieri si accoppia
e rispecchia a perfezione con la
Roma di oggi, entrambe indissolu-
bilmente mordaci, irredimibili...
Come del resto già capì e divinò a
perfezione un memorabile sonetto

del Belli. Il quale non nel ’900 in travaglio da cui ve-
niamo, o peggio nell’ormai nostro e informatico Terzo
Millennio mass-mediatico e globalizzato, ma nell’800
becero e pugnace, zotico e romantico, meschino ed
egualmente risorgimentale… già esclamava affilato:… 

Rom’antich’e moderna! Oh quest’è bella!
Mó adesso Roma s’è fatt’un’amica!

Ma s’una è questa qua, l’altra indov’ella?
Bravi! Roma moderna, e Rom’antica!
Sarebbe com’a dì “Vostra sorella
lo pija ne la fregna e ne la fica.”

Plinio Perilli

...con Giorgio Onorato da Canova

...con Francesca Di Castro a via Margutta...

Gigi Magni con Enrico Todi a via Margutta...
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HOS TU, ROMANE
Unicuique suum: “Nina si voi dormite” e Adriano Spinucci

di Sangiuliano
È cosa comprensibile che gli autori delle
canzoni da sempre restino, se non ignoti,
oscurati dal fascino dei cantanti, delle or-
chestre e di quanto di performante si im-
ponga nel momento di esecuzione, al
contrario di quello che invece accade nel
caso d’altre produzioni d’arte, ed anzi
abbiamo già fatto notare come in fondo
si tratti di un privilegio riservato alle
opere di più intenso, diretto e sensuale
indice fruitivo, onde ad esempio tipico
dell’insieme, la dovizia dei comici
d’ogni risma e l’inopia diacritica dei
poeti. Ciò è tanto più vero per quanto ci
si arretri nel tempo, a causa della tradi-
zione orale propria del genere, di un uso spontaneo che,
pur se fra tante sviste, salva il testo, ma soffoca ogni
altro aspetto della sua identità. Per quanto poi riguarda
l’originario ambiente di coltura della canzone romana,
popolare e piuttosto dilettantesco, intriso di bassi inte-
ressi, maneggi astuti e patti scellerati per procurarsi i
diritti d’autore, la scena appare forse ancora più ambi-
gua di quel che si può immaginare pensando al mondo
approssimativo e vanesio dello spettacolo. Allora sarà
giusto, specie in un tempo in cui si usa registrare il
nome e il cognome di chi veste e trucca gli attori od ac-
cende la luce, restituire una paternità non oscillante ad
una delle canzoni più belle ed affermate della tradizione
romana, Nina si voi dormite, trionfante al San Giovanni
del 1901. A probabile causa della prima sistemazione
generale del Micheli, la situazione presenta un certo A.
Marino quale autore di musica nella nostra beneamata
canzone, e questa indicazione fu ed è seguita da chi se
l’è fatta bastare non conoscendo altre fonti più colte e
qualificate, e non dedicando attenzione accurata e spe-

cifica alla materia, ma lo stesso Micheli,
in opere successive, si corregge affian-
cando a Leonardi Adriano Spinucci, fa-
cendo sparire del tutto il signor A.
Marino, per cui d’ora in poi dovrà dirsi
Leonardi-Spinucci anche stando al Mi-
cheli. L’occasione è propizia per risar-
cire Adriano Spinucci di un danno da
lapsus calami onde il Micheli lo ha mu-
tato in Spinacci e lasciato autore in una
canzone che oggi non è conosciuta ma
fu apprezzata ai primi del Novecento,
Cerarola bella, ancora con parole di
Leonardi. Chi ha letto più cose saprà
che anche Sangiuliano è incorso in

qualche errore del Micheli, il cui inventario è ancora
una base per tutti. Le pezze d’appoggio che reggono
questo discorso sono diverse, e riassumiamo qui uno
status quaestionis non del tutto risolto, come vedremo,
ma che ci dà certezza, al di là di altri dubbi, almeno
della parte di Spinucci: 1) Spinucci era sodale di Leo-
nardi, con cui collaborava stabilmente, come testimo-
niano Cerarola bella, Nina viè giù e la correzione del
Micheli; 2) di A. Marino non v’è traccia alcuna nella
storia scritta della canzone romana; 3) Il disco originale
di Nina si voi dormite indica come autori Leonardi-Spi-
nucci, 4) nell’Archivio Storico della RAI risultano an-
cora Leonardi-Spinucci. La SIAE non ha ancora
risposto, dopo tre anni, perché l’antica pratica è nel car-
taceo di magazzino, ma la richiesta è stata fatta a voce
da un pronipote a un alto dirigente, per cui il Centro Flo-
rida provvederà a presentare una richiesta scritta. Se
qualcuno ha notizie circa l’esistenza del signor A. Ma-
rino, ce lo faccia sapere, ché è l’unico inquietante tas-
sello ancora mancante alla nostra ricostruzione. 

Adriano Spinucci

Gli occhi negli oggetti – mostra di Anna Addamiano
Dal 6 dicembre 2013 all’11 gennaio 2014 (h.9,30/13 e 15,30/19,30) presso la nuova sede della libreria Croce in via
Pieve di Cadore 55 è allestita la mostra Gli occhi negli oggetti di Anna Addamiano, curata da Maria Mercede Li-
gozzi della Galleria Nazionale d’Arte Moderna e Contemporanea di Roma. 
Questa ultima mostra dell’artista romana si differenzia dalle precedenti perché
esprime un mondo poetico che conduce l’osservatore nel mýthos quale prin-
cipio e anima della tragedia. La dimensione artistica di Anna Addamiano si di-
spiega tra lo sguardo e il mistero quali protagonisti dell’universo semantico
dell’artista, che si esprime attraverso il linguaggio visivo coinvolgendo lo spet-
tatore nel silenzio assordante delle opere. La mostra è composta da sculture
inedite di diverse dimensioni, costumi e bozzetti in legno; le opere esposte nel
loro insieme ripercorrono semanticamente la produzione artistica di Anna Ad-
damiano sin dai suoi esordi, ma le opere inedite realizzate per la mostra espri-
mono nuovi orizzonti espressivi del percorso artistico della maturità. [Red.]

Anna Addamiano, Il Funambolo (in equilibrio sul filo della vita per un applauso e una manciata di monete) - 2013
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Mercoledì 25 settembre u.s. il Salone Borromini della
Biblioteca Vallicelliana ha sentito echeggiare sotto il
suo splendido soffitto l’ “Infinito” di Leopardi, ouver-
ture di una conferenza riguardante un presunto inedito
del poeta recanatese, amorosamente studiato dalla pro-
fessoressa Lorenza Rocco Carbone. L’autrice, direttore
della rassegna bimestrale di cultura “Sìlarus”, è nota
per i suoi saggi di storia e di filosofia. È specialista nel-
l’analisi di grandi figure femminili della letteratura
(Grazia Deledda, Natalia Ginzburg, Anna Maria Or-
tese, Elsa Morante, Eleonora Pimentel Fonseca). Il suo
curriculum è ponderoso, i premi ottenuti prestigiosi.
Nel presentare questo suo volume, che ha già ottenuto
consensi in numerose città italiane, è stata coadiuvata
da due relatrici: Elisabetta Di Iaconi Salati e Marta Ri-
naldi Gigante che, oltre a disquisire sul saggio, le hanno
rivolto numerose domande, le cui risposte hanno aperto
spazi interessanti, non solo sul presunto inedito, ma
anche sulla figura stessa del grande poeta. La lettrice
Francesca Esposito Mastrangelo si è soffermata su al-
cune pagine-chiave del libro. 
Il saggio di Lorenza Rocco su un presunto inedito di
Leopardi sta diventando un caso letterario. Le cinque
paginette, incollate sul retro di un’edizione dei Canti
(stamperia Piatti 1836), già dai primi anni Settanta
erano conservate nei saloni allestiti a Torre del Greco
da Nicola Ruggiero, “un sapiente che all’amore e al
culto di Leopardi ha consacrato gli anni di una vita e il
patrimonio di una casa” (parole del prefatore Pasquale
Maffeo). Questo bibliofilo possiede ottomila libri in di-
verse lingue, nonché rarissimi cimeli (compresa la ma-
schera funebre) che riguardano il poeta di Recanati.
Oggi il nonagenario studioso, in occasione della cele-
brazione dei centocinquanta anni dell’Unità Nazionale,
ha consentito a Lorenza Rocco di divulgare l’inedito
gelosamente custodito. 
Nel primo capitolo del saggio l’autrice rievoca l’in-
contro con l’illustre bibliofilo a “Villa delle ginestre”.
Egli le consegnò l’inedito con lo scopo di studiarlo e
di portarlo all’attenzione del mondo della cultura. Ed
ecco la Rocco inseguire un filo tra i precedenti scritti
leopardiani: la giovanile canzone “All’Italia” (1818);
“Discorso di un italiano intorno alla poesia romantica”
(scritto nel 1819, ma pubblicato solo nel 1906); “Di-
scorso sopra lo stato dei costumi degli italiani”(1824).
Altri motivi che si ricollegano alle cinque pagine ine-
dite ella rintraccia nell’Epistolario, nello Zibaldone, nel
“Bruto Minore”. Prima di esultare per la scoperta, era
necessario effettuare approfondite ricerche e così venne
fuori il nome di Pietro Leopardi, esule a Parigi, patriota
abruzzese arrestato dalla polizia borbonica dopo il fal-
limento dei moti del 1833; ma perché Giacomo vi

aveva apposto la propria firma? Forse per consentire
una pubblicazione a Parigi? I versi sciolti erano dettati
dallo sdegno per la fatuità di mode che a Milano pre-
ferivano erigere un monumento funebre alla cantante
Maria Malibran, trascurando le spoglie del Parini o del
Romagnosi. 
Eccone alcuni versi: “Religiose, ereditrici, austere/ sor-
gan le tombe, e come altari sian sacre/ e figli miei: dei
miei sfrondati allori/ del lacerato manto, dell’infranta/
corona mia, delle divise membra/ ragion finora a voi
non chiesi”. “Che dovrei dire io lasso!... E tu, Milano,/
che del tuo buon Parini abbandonate, e né pur dato,/ ti
sarà rinvenirle in mezzo all’ossa/ d’ignoti sgherri, tu
che tue ricchezze, /larga alle mime, al Romagnosi
avara,/ e crudel dispensasti, osi tu dunque,/ invere-
conda, a Donna (e non qual vuolsi)/ che a caro prezzo
le tue molli orecchie/ co’ suoi trilli adulò, forbiti marmi/
levar sopra le ceneri insepolte…”. 
La Rocco, da raffinata ed esperta studiosa, prima di par-
lare di caso letterario, si dedica a puntuali raffronti con
la produzione del grande Giacomo. Ed ecco i temi ri-
correnti: la sacralità delle tombe, la gloria, lo sconforto
per la sorte dell’Italia. Nella canzone “All’Italia” viene
esaltato il senso religioso che emana dalle tombe degli
eroi caduti. Questo culto delle tombe dei grandi, in
contrasto col disappunto per la tomba della Malibran, è
presente nell’autografo del ‘36. Altri raffronti si pos-
sono rintracciare nella canzone “Sopra al monumento
di Dante”, nella canzone “Ad Angelo Mai”, in alcuni
versi della poesia “Per le nozze della sorella Paolina”,
nel “Discorso sopra lo stato presente dei costumi degli
Italiani”, ove Leopardi coglie aspetti della società e dei
costumi presenti ancora oggi (indifferenza, opportuni-
smo, poco rispetto delle regole). Attraverso un collage
di numerosi altri testi scelti per capire Leopardi attra-
verso Leopardi, e specialmente della “Lettera a un gio-
vane del ventesimo secolo” la studiosa rileva la
delusione di Leopardi nei confronti del suo secolo. 
A completamento del minuzioso saggio, l’autrice trac-
cia un ritratto-intervista di Nicola Ruggiero. Intere sco-
laresche visitano la casa-museo di Torre del Greco con
la preziosa raccolta che in futuro avrà una collocazione
presso l’Università degli Studi “Suor Orsola Benin-
casa”. Chiunque si accosti a questa ricerca non può esi-
mersi dal proseguirne la lettura, condotta dalla valente
saggista come un’indagine poliziesca, che non lascia
nulla al caso. Il libro è, al tempo stesso, un’incursione
nell’opera leopardiana, nel tentativo di inserirvi l’ine-
dito. Per i consensi ottenuti e la serietà dell’impegno
profuso, l’importante saggio è, come già si è detto, un
vero e proprio caso letterario.

[Edizioni Scientifiche Italiane. Napoli 2011]

Lorenza Rocco Carbone, L’Italia agli Italiani
(versi inediti veri o presunti di Giacomo Leopardi)

di Elisabetta Di Iaconi
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Claudio Giovanardi, Mamma ricordi
di Francesca Di Castro

Da Mamma ricordi: “Io mi inseguo come un’ombra
stordita insegue un corpo baciato dal sole. Vado a
spasso giocando, scavicchiando dal nulla qualche te-
nero brano della vita che fu.”

Il vortice di pensieri, di emozioni che la narrazione di
Claudio Giovanardi sollecita, fa pesare in chi legge
l’incapacità ad esprimere quanto ogni parola scritta,
ogni frase evocata, ogni ricordo rivissuto faccia parte
della propria memoria, una memoria comune a tutti, ad
ogni persona sensibile che conosce ed ha conosciuto il
senso ed il valore degli affetti familiari.
Claudio Giovanardi non dà pace, non dà tregua, incalza
con un ritmo costante di visioni cangianti, potenti por-
tate allo stremo, iperbole di sogni, lumi improvvisi su
un passato dimenticato, abbagli di colore, di volti, di
suoni e di voci, lungo un percorso inesausto che riesce
a ridare vita ai tanti volti a lui cari.
La dedica e il congedo di “Mamma ricordi”sono iden-
tici: “alle ombre, ai miei sogni, ai misteri. A voi tutti
che ho amato.”
Non è un romanzo questo. È il diario di una vita, ma più
è il diario di un’anima in cui la poesia è il filo di refe
che cuce gli attimi che appaiono improvvisi ed impre-
vedibili da una oscurità che comunque resta il confine
del mistero. Ognuno di noi vorrebbe essere uno dei per-
sonaggi di questo libro. Ognuno di noi vorrebbe essere
stato così tanto amato.
È il dolore di un inevitabile e inaccettabile dissolversi
della vita della madre – quella madre sempre pronta a
cucire parole d’amore - che impone di riaprire ogni ri-
cordo, di riviverlo e fissarlo nella scrittura; è il dolore
che impone il ritmo e la musicalità del verso, che si fa
acuta, accesa, galoppante nel momento in cui risponde
alla necessità di “fiocinare, bordate di rabbia e
d’amore” oppure di “stralogare ai pirati che rubano
l’anima”, come indicano i titoli dei due capitoli del
libro.
Ma è sempre il dolore che detta ed acquieta il verso in
visioni cristalline, azzurrate, vivaci di ricordi lontani e
innocenti di un’infanzia serena o di visioni nostalgiche
e dolci del padre – che è forse l’acuto mancante che
duole nel libro più ancora di quello materno – perché
non ha concesso il tempo “per piangere prima e non
dopo”, il tempo per, come dice l’autore, “svellerti al
male”.
Il senso del passato e del non detto, di ciò che è sfug-
gito e non vissuto, porta all’inesausta ricerca di un qua-
dro d’insieme, di una immagine perfetta da rivivere
pienamente, nel suo luogo e nella sua stagione.
Allora basta un colore, un frammento, un particolare
per ricreare l’insieme di un ricordo, ricostruire il qua-

dro per intero e fondersi con esso alla ricerca di una in-
nocenza che si pensava eterna.
Si va sfogliando l’album dei ricordi insieme all’autore,
o meglio, si scopre a poco a poco il contenuto – lungo
una vita, una vita intera – di quella valigia dimenticata
in soffitta che contiene le cartoline e le foto di famiglia,
le cartoline e le storie scavate nell’anima che grazie al
ritmo di una poesia virile e turgida trascinano il lettore
a scoprirne il valore. Non sono rievocazioni di luoghi,
ma graffiti su pietra primordiale; non sono volti che tor-
nano a vivere ma i battiti del cuore di un poeta che af-
ferra l’attimo vissuto nel disperato tentativo di renderlo
eterno.
“Ho una fiocina in petto mamma la senti. Dal dolore
violento non cavo che qualche violento frammento ove
sillabe e frasi cozzano in voli lontani, ghiribizzi che po-
sano infine e sfanno in queste tenere pagine bianche.
Questo arpione che plana sicuro nel centro del cuore
mi sommerge le idee e consente soltanto che tu affiori
a momenti e mi scuoti a mani piagate la memoria che
tace e sonnecchia.”
Fiocine in petto per cavar fuori il sangue dei ricordi,
per sottrarlo al tempo “che rumina immobile e uguale”,
il tempo che “pretende tributi e non fa ricevute”, un
tempo che segna tutto il racconto in misure, metri, cen-
timetri.
È tutta una rincorsa al paragone, sontuosamente
espresso in attributi preziosi, per rendere meglio l’ef-
fetto del tempo che scorre, del ritmo della vita che in-
calza o che cede, degli spazi fisici che si restringono o
si dilatano, dei tempi della musica e della poesia. La
capacità di Giovanardi di coinvolgere il lettore è stra-
ordinaria. Il metro del ricordo è scandito dal suo per-
sonale metronomo, il metronomo del suo cuore. Tutto
conduce alla ricerca della misura che tende alla perfe-
zione che va potata, limata, cesellata per cercare il
metro perfetto, la forma perfetta essenziale e limpida.
“Mamma – dice ad un certo punto l’autore – questa vita
che è un mettere e levare (…) deve renderci endecasil-
labi perfetti.”
E in questi ruvidi ritagli di sequenze, scarrucola il ce-
stino dei ricordi che la memoria della madre riempie di
“zucchero e panna montata, il maglione a sferruzzo
con lana mohair, gli spartiti per piano da studiare a ri-
passo, il quaderno dei conti che non tornano mai. Scar-
rucolando va questa vita dolciastra e nel lieve percorso
tra velare e svelare si sofferma esattamente a metà.”
In questo viaggio a volte delirante e visionario, a volte
tagliente ed aspro, a volte nostalgico e clemente, il
treno della vita scandisce le distanze coi ricordi e più va
avanti e più si volta indietro a riacciuffare il fumo che
disperde. 
“Nei dettagli viviamo emozioni che battono il tempo,
per il resto lasciamo alla vita sensazioni all’ingrosso.”
E nei dettagli Giovanardi è maestro, riesce con poche
parole a dipingere un quadro, raccoglie i colori dei pit-
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tori che evoca per rendere vivo un azzurro di Tiepolo,
un giallo Van Gogh e con pochi tratti sapienti ricuce
strappi lontani di giorni vissuti donando al lettore quel
senso partecipe di commozione che fa di alcune pagine
un distillato d’amore filiale.
Eppure, nonostante il titolo “Mamma ricordi”, la pre-
senza più forte è quella del padre di cui ricorre più volte
nella lettura il ricordo per l’attesa del ritorno a casa e di
quel conosciuto fischio familiare che ognuno di noi
mantiene nella memoria della proprio giovinezza, come
delle voci più care, “quelle voci – dice l’autore – che
tagliano dentro e si fissano come fossili impressi allo
scoglio del cuore”. Quel fischio ritorna a tratti e ogni
volta fa male perché si perde nel vuoto del tempo, di
quel tempo che la morte ha sottratto dal conto dei vivi
troppo in fretta.
Ed è proprio la vita con le sue scorribande, le sue pul-
sioni, le sue follie e i suoi amori, è la vita che si sente
palpitare dalle parole di Giovanardi, proprio perché –
come lui dice – “quando intorno la morte sdottora – si
sa – per chi vive non s’ama mai tanto la vita”.
E la vita è dipinta tra il sonno e la veglia con colori vio-
lenti, tramonti rubizzi d’inverno, tramonti spioventi su
Santa Francesca Romana, campi verdi di stadio spen-
nellati di bianco e celeste, alberi in manto virile che
sperdono muscoli d’ombra a perdita d’occhio, e poi i
prati del Colle Oppio o i mille fiori narrati di spighe,
mughetti, gerani. 
“È la vita che batte non senti? E ci chiama a trascri-
vere rime, a montare parole, a frugare nei suoni ba-
stardi. Sono un manto armonioso fatto a righe e a

quadretti. Non guardare alla piega imperfetta ma rad-
drizza la sillaba uscita sbilenca.”
Un capolavoro è a volte la descrizione in poche righe di
un’epoca e di un vissuto che ci cala negli anni Cin-
quanta e Sessanta come quando descrive una partita di
calcio e dice tra l’altro: “lo stadio era un pezzo di vita
sospeso tra il verde del prato e l’azzurro infinito di un
cielo guarnito di rondini in fuga. La partita scorreva e
gli undici eroi ruminavano metri e aizzavano i cuori a
correre in fretta a traguardi inauditi “
Come un capolavoro di costume è anche la pagina de-
dicata al Sor Giggi, l’antico fornaio, che inizia così:
“Sor Giggi, ha detto mamma che segni, che poi passa
lei. E il sor Giggi prendeva una carta panunta e con
dita panunte segnava un etto di pizza lire dieci.” E
così via…
Ma alla fine della lettura ci si rende conto che “Mamma
ricordi” è in realtà il diario dell’uomo che cerca se
stesso attraverso il proprio passato e attraverso lo
sguardo di tutti i suoi cari, un uomo che si riconosce
nel proprio alter ego, quel Medius protagonista del suo
romanzo mai scritto, semplice, schietto, essenziale
uomo del Medio Evo, mentre l’autore è invece “come
la foglia dispersa che vagola ai ritmi delle sue nerva-
ture … o come un bambino che esce e fatica contro cor-
rente, si allontana nel bosco e rincorre le briciole che
aveva disperso come un bimbo prudente. Qualche volta
– termina Giovanardi – quando il passo è felice e il mio
muovermi è snello, faccio prima io a raccoglierle, a
sottrarle con brivido audace all’uccello rapace che
chiamano… il tempo.”

Benedizione papale al Comitato Nikolajewka
Il 25 settembre u.s. si è concluso un progetto lungamente preparato e amorevolmente curato in particolare dal-
l’Artigliere Alpino Silvano Leonardi, principale animatore del Comitato Famigliari e Amici per Nikolajewka, per
non dimenticare i nostri Caduti e Dispersi della Campagna di Russia. Una folta delegazione di partecipanti da tutta
Italia, preceduta dai labari, dalle immagini e dai doni da consegnare al Pon-
tefice, è partita da piazza Risorgimento per raggiungere il settore assegnato
in piazza San Pietro, dove ha ricevuto la Benedizione impartita al Comitato.
La sfilata era aperta dall’immagine della Madonna Nera, portata dal Gruppo
Alpini di Sandigliano (BI), e dal Cappello Alpino su cuscino tricolore, por-
tato a turno dai rappresentanti delle varie Armi: un cappello eseguito a San-
digliano su progetto di Leonardi, appositamente dedicato al Pontefice,
candido come il Suo copricapo, anche a significare la purezza dei cuori e
delle anime di coloro che hanno sacrificato la vita per la Patria, ottempe-
rando al dovere dell’obbedienza militare. Una splendida manifestazione,
ricca di significati, di partecipazione e di commozione, che ha avuto il suo
acme quando un raggio di sole sembra essersi posato sul Cappello alpino,
quasi a suggellarne la sacralità, come documentato dalle foto di Cristina
Alberti, pubblicata a tutta pagina da L’Avvenire del 12 novembre 2013.
Appuntamento al 26 gennaio 2014, per la celebrazione del 71° anniversa-
rio della Battaglia con l’usuale manifestazione, nel Parco dei Caduti e Di-
spersi in Russia, in via Cassia 737 (Tomba di Nerone).

Sandro Bari
Figlio del Reduce Livio Bari, XXXII Btg controcarro, Fronte Russo 1942-43
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LA CRISI DELLA CULTURA
di Enzo Nardi

Se per cultura si intendono quei segni linguistici ed ico-
nografici che, plasmando il reale, trasformano la natura
in storia, io credo non esista oggi crisi culturale. Anzi
quella in cui viviamo è una sorta di biblioteca borge-
siana, un colossale ipertesto dalle innumerevoli e sofi-
sticate icone. Prova ne è la singolare fioritura di case
editrici, di festival letterari, filosofici e teatrali che è
avvenuta negli ultimi tempi. Penso, ad esempio, alla
kermesse letteraria di Mantova dove gli errideluca e le
concitedegregorio riempiono le platee, come potevano
fare le cantanti pop Jo Squillo e Sabrina Salerno negli
anni ‘80. Anche Massimo Cacciari oggi te lo ritrovi
dappertutto, dalla festa dell’Est Est Est alla sagra del-
l’aceto balsamico, mentre discetta di angeli, di kathe-
kon e di lardo di Colonnata. 
Ho l’impressione però che proprio questo sia il pro-
blema e vorrei per un attimo considerare la famosa
presa di posizione del giovane Leopardi sul Romanti-
cismo. Giacomino come è noto non sopportava la mo-
dernità per i suoi aspetti razionalistici e borghesi. Di
contro esaltava i fanciulli e gli antichi per il loro can-
dido vitalismo. Credo che oggi ad essere in crisi sia
proprio la “vita” e che la cultura postmoderna ne sia il
killer crudele e raffinato. Una kultur che ora si mostra
cerebralismo gelido e acuminato, ora una mirabolante
congerie di arguzie e di giochini formali, ora un intel-
lettualistico perdersi nel labirinto semiologico che, a
forza di “epoché”, paradossalmente si erge ad unica ve-
rità. Si chiama, questo, pensiero debole, così debole da
essere fortissimo, totalizzante e totalitario. 
L’intellettualità italiana sta vivendo in una colossale
fiaba gnostica, altamente culturale, ma rigorosamente
elitaria. C’è chi ne è diretto protagonista e ci sono ze-

lanti seguaci, non sempre criticamente attrezzati (il
conformismo ha mille facce!), che ne finanziano le nar-
razioni. La massa invece è fuori, ma per colmare il
vuoto si è resa protagonista di un altro romanzo vir-
tuale: facebook, twitter e internet.
La vittima di questo discorso è “la vita,” quella vita da
cui si elevano verso l’alto concrete e implacabili do-
mande esistenziali. In fondo siamo protagonisti di un
nuovo “Adone” (parlo del famoso poema barocco di
Gianbattista Marino), altro che crisi culturale! Oggi c’è
piuttosto un’ebbrezza culturale. Tutti sono immersi in
un altrove letterario, o telematico, o filosofico, o tea-
trale; sono privi di centro, frastornati da mille propo-
ste, mille teorie, diecimila oggetti o amuleti. 
C’è una pagina dell’“Adone” che costituisce il riflesso
della nostra condizione: << Mira intorno astrolabi, al-
manacchi / trappole, lime sorde e grimaldelli, / gabbie,
bolge, giornee, bossoli e sacchi, / labirinti, archipen-
doli e livelli, / dadi, carte, palloni, tavole e sacchi / e
sonagli e carrucole e succhielli, / naspi, arcolai, vertic-
chi ed oriuoli, / lambicchi, bocce, mantici e crocciuoli
[…] / tutte queste che vedi e d’altri estrani / fantasmi
ancor e prodigiose schiere/ sono i capricci degli inge-
gni umani, / fantasie, frenesie pazze e chimere.>>
Credo che sia quanto mai utile riappropriarsi della
“vita” e ciò significa sostanzialmente prendere di petto
le grandi domande di senso: la cultura le seguirà man-
tenendo ferma la sua funzione che è quella di stru-
mento, non di fine. 
Che cosa ci affascina di Cristo? Forse anche il fatto che
il suo immenso amore per le creature non l’ha indotto
a scrivere opere filosofiche o poetiche. Cristo è vissuto
ed è morto per l’uomo: da Lui è nata una strepitosa e ri-
voluzionaria cultura. La più umana e la più vera. Solo
se la cultura tornerà a essere ancella della verità, po-
tremo sottrarci alle finzioni dell’intellettualismo e del
narcisismo. In altre parole a un tipo subdolo di potere.

SEGNI ZODIACALI
diMaria Grazia Barucci

- Qualità positive (da coltivare)
FUOCO (Ariete, Leone, Sagittario): Energia, entusiasmo, allegria, volontà, affermazione, potere. Il fuoco illumina
e scalda = amore, ma attenzione perché…
ARIA (Gemelli, Bilancia, Acquario): Energia mentale, intellettuale = versalità, leggerezza, comunicazione. L’aria
rinfresca ma attenzione, perché…
ACQUA (Cancro, Scorpione, Pesci): Emotività, sentimento, intuito, comprensione, immaginazione. L’acqua pu-
rifica e disseta, …
TERRA (Toro, Vergine, Capricorno): Stabilità, abilità pratica, pazienza e razionalità, ma attenzione…
- Tendenze negative (da contenere)
FUOCO: può degenerare in: aggressività, egocentrismo e insensibilità… Brucia! Distrugge e… incendia!
ARIA: può degenerare in: indisciplina, superficialità, dispersività… Col vento porta freddezza e… trombe d’aria!
ACQUA: può significare: lacrime, tristezza, malinconia, passività, instabilità… Spegne o dilaga… mareggiate… temporali!
TERRA: può significare: testardaggine, grettezza, ottusità e può dare… terremoti!

(da Luci ed Ombre, 1998)
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POETICANDO
a cura di Plinio Perilli

Diario di un laboratorio poetico - 25

Ardea, Museo Manzù, domenica 27 ottobre 2013: po-
meriggio/sera… E poi ancora avanti, concretamente
idealisti e fuori del Tempo…
Un’occasione ghiotta – a tre anni dall’altro raro reading
dell’ottobre 2010, “S’impalpiti materia” – di confrontare
le nostre poesie, il lavoro stesso del laboratorio PresiPe-
rIncantamento con la grande aura dell’Arte, già classica-
mente moderna, di uno scultore come Giacomo Manzù:
felicemente dislocati, per una felice mezza giornata, nel
suo regno e insieme officina, residenza, museo dunque
totale, inesauribilmente fascinoso e in progress…
Plastica di emozioni, sinestesie in auge… Una leviga-
tezza che insieme attanaglia e carezza l’animo – per-
ché sguardo e parole, volumi e luoghi, lo spazio/tempo
per sua interiore misura, s’interscambiano e si trasfon-
dono nello stesso modo… 
L’occasione insieme nobile e generante era la proie-
zione del bel cortometraggio La sesta vocale, per la
regia di Iolanda La Carrubba (segnalata e premiata alla
prestigiosissima “Berlinale”, indiscussa ribalta inter-
nazionale), con Nina Maroccolo e Fabio Morici, su no-
stra idea originaria, capace di isolare le storie in atto di
sei quadri o destini di artista (Munch, Klimt, Matisse,
Chagall, Modigliani, Picasso…), rinnovellandoli come
una breve storia fedelmente aggiornata per tableau vi-
vant, una sinossi immaginifica ed esemplare del pas-
saggio tra Otto e Novecento lungo il ponte trasparente
e terremotato della Modernità nel suo crescere, libe-
rarsi e poi sbocciare, perdersi o perturbarsi – dannarsi,
dolersi – ma anche proporsi, imporsi…
Un grande e sorvolante ripensamento, insieme, delle ri-
sorse di ogni linguaggio, dei colori insomma delle vo-
cali (5 sensorialmente incitate e sregolate, come ci
insegna e addita Rimbaud – fino alle Sesta Vocale, forse
davvero e sempre la A di Amore!), ma soprattutto del
profondo obbligo espressivo di abbracciare le arti tutte,
muse e sorelle, carnali ninfe di ogni sogno od estro…
Credevo a tutti gli incantesimi. Inventai il colore delle
vocali!…
Mario La Carrubba, col suo Esaquadro felicemente into-
nato e diremmo architettato, infebbrato d’aria, ombre lun-
ghe o bagliori, barlumi d’ogni storia – raccoglie
idealmente quelle sei tavolozze, quei sei incubi radiosi e
li doma in sequela, sei tele appunto 30x30 a loro volta rad-
doppiate (30x60), duplicate come nuova, specchiata co-
scienza di se stesse, dall’anima al colore… 
Ma ecco i quesiti che si avvicinano o avvicendano, ap-
procciando domande eterne e risposte irrisolvibili se
non per puro incanto, schietta adesione amorosa ed
epocale, materica e sublime, che è inciso e vaccinato
atto di fede, credo sinestetico… Come si rapporta la

poesia al colore – e alla “plastica”, ripeto, delle emo-
zioni?… Ha, l’espressività, una sua segreta, pulsante
sintassi lirica che coniughi non solo linguaggio e strut-
tura, ma l’anima in pena quando si attrezza e accinge a
confessarsi, perseguirsi felice e creaturale?… 
Gli amici tutti del laboratorio si sono avvicendati con
grande pathos e misura, porgendo la propria poesia
come un dono donato, ricevuto nell’Io e conferito al
Noi: Marzia Badaloni, Paolo Carlucci (seguiamo l’or-
dine alfabetico), Raffaele Ciminelli, Mauro Corona, la
stessa Iolanda La Carrubba (in coppia con una spiglia-
tissima Sarah Panatta, che ci ha aiutato poi a dialo-
gare… l’estasi critica, il valzer o rondò “sinestetico”
della serata!), Tiziana Marini, Monica Martinelli, Cin-
zia Marulli, Maria Luisa Muñoz, Chiara Mutti, Anita
Napolitano, Terry Olivi, Massimo Pacetti, Lorenzo
Poggi, Gemma Ravanello, Franca Santacroce, Cristina
Sparagana… 
Marcella Cossu – direttrice illuminata, fervorosa, e
amica inesauribilmente speciale – ha accolto la nostra
iniziativa, facendosene aurea regista e nobile madrina
insieme. Tutti ci sentivamo, se non buoni, giusti, allie-
tati in quel gran tempio dell’arte, semplice ed eclettico:
Raccolta Manzù… Tutti rimati al tutto, presenti nel-
l’Insieme – strana cabala familiare! Anche a nome di
chi magari non c’era, e per inevitabili vicende private
ha dovuto magari disertare quell’incontro magico,
quell’assemblea intonata! Come la cara Marzia Spinelli
che ci ha comunque affidato i suoi versi, I colori della
poesia, in afflato ideale, presto avverato in fitto ascolto:
“Rossa la prima parola / sale come scintilla dal nero del
dolore, / dirada la nebbia e già rischiara / nell’indaco
della memoria / e si fa azzurra e avanza, / come a sca-
lare il cielo.”…
Così come ci ha ancora più uniti, e certo rinfrancati,
l’“Oratorio” finale di Gian Piero Stefanoni, dedicato alle
mitiche e dolenti Crocefissioni del Manzù… Un fermo,
echeggiante rito laico che ha poi permesso a me stesso
(e alla Nina Maroccolo, voce insufflata d’anima, trepida
quasi d’eco mariana) di battezzare, prolungare e salvare
il nostro gesto artistico in un fiero e commosso rito dello
spirito, quanto più inopinato, più struggente!

Luigi Tomassi, Arco di Tito
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Anna Manna, Umili parole e grandi sogni
Cinque poesie per tre Pontefici

Intervista di Jole Chessa Olivares

Come sono nate queste poesie così particolari: le poe-
sie per i tre Pontefici? Sono il frutto di una ispirazione
immediata ed attuale oppure sono nate negli anni ed
ora hai deciso di pubblicarle?

Non avrei mai potuto scrivere nello stesso periodo que-
ste cinque poesie, sono molto diverse, fotografano stati
d’animo talmente diversi... e talmente diverso è lo stile
che potrebbero idealmente rappresentare una mia evo-
luzione poetica.
Sono poesie nate negli anni, così sporadicamente come
confusamente nel mio cuore si affacciava l’emozione,
l’istanza poetica.

Sono poesie nate da una fede certa? Sei credente ?

Ho ricevuto una educazione fortemente cattolica: sono
stata a scuola dalle suore, nelle prime classi, a Matera,
e comunque mio padre, essendo uno scrittore cattolico,
ha impostato tutta la sua educazione culturale ed umana
su basi religiose e cattoliche.
Poi negli anni ho frequentato ambienti che si ponevano
come forze di contestazione. Sono stata matricola a Let-
tere negli anni bollenti del ‘68... anche se non ho parte-
cipato in prima persona a quegli eventi - rifuggo da
un’immersione nella corrente, qualunque essa sia - co-
munque ho bevuto idee e messaggi della contestazione. 
Nel mio primo libro di poesie, pubblicato da Kappa nel
lontano 1996, il critico Vittoriano Esposito scrisse,
nella bellissima introduzione di cui mi ha onorata, che
la mia poesia poteva rappresentare il percorso di una
intera generazione, testimonianza viva del cammino di
un’anima a contatto con tutte le problematiche e le in-
quietudini di quegli anni. Il libro s’intitolava “La ma-
donnella al porto”, dedicato alla Madonnella del porto
di Gaeta, mia città natale. C’è già nel titolo la matafora
di una divinità che scende tra gli umani, la Madonnella
che scende nel mondo difficile dei naviganti, appunto
al porto. Così nasce e si sviluppa la mia fede, al capez-
zale dei miei cari quando sono stati malati, nei momenti
difficili da superare, a contatto con il dolore e le
asprezze della vita.
Comunque c’era in me un forte spirito critico e ribelle
ad una accettazione supina e passiva di qualsiasi dot-
trina. Una fede dunque che non è nata dall’abitudine,
dalla vicinanza costante e rassicurante della messa do-
menicale. Anche scrivere aveva una sua sacralità. Poi la
vita mi ha travolta nei suoi impegni più pressanti ed ho
dimenticato la poesia e forse anche le inquietudini re-
ligiose. La fede è una cosa seria che scopri quando sei
vicina alla tua morte o alla morte dei tuoi cari.
Ho una fede che mi tiene compagnia nelle mie fibre più
vere. Sento che non finiamo con la dimensione terrena,

sento in me forze e fusioni, intuizioni e proiezioni, che
vanno oltre il quotidiano. Sono credente perchè non
posso negare quello che sento in modo imperioso den-
tro di me. La forza di un amore che supera le barriere
dell’umano sentire. Un rispetto per l’esistenza che so-
miglia ad una sacralità senza paramenti sacri e gerar-
chie ma forse più forte di queste cose.

Queste poesie come le proponi al pubblico, come un
invito alla preghiera? Come un invito alla poesia reli-
giosa? Oppure sono una confessione quasi a te stessa? 

Sicuramente sono una confessione a me stessa. Le ho
scritte per me. Sono venute così come le propongo, non
sono nè orgogliosa, nè timida, nè restia a mostrarle, nè
pronta a vantarmene. Sono come un canto dentro il
cuore, domande, tristezze reali. Tentennamenti ed in-
certezze, il famoso dialogo con noi stessi, il famoso
mondo interiore di cui troppo spesso ci dimentichiamo. 

Che posto occupa la fase religiosa nella tua vita?

Oggi occupa un posto importantissimo: diciamo che la
fede, questa mia stramba fede, mi prende per mano
ogni giorno e guida i miei passi. Mi sento come un sol-
dato d’amore dalla vittoria continua come scriveva
Quasimodo. “L’uomo non muore/ è un soldato d’amore
dalla vittoria continua”.

Qual è il concetto che ti ha più colpita nel linguaggio
religioso, nel bagaglio anche culturale che la religione
ti propone?

Certamente sono più attratta dal mistero pasquale piut-
tosto che dal Natale, anche perchè il Natale è spesso
offuscato dal peso delle rose! Cioè l’aspetto mondano
dei regali, della festa ha offuscato il senso più profondo.
La primavera pasquale, l’avvento di una stagione ri-
sorta, il rinnovarsi del mondo alla luce della rivelazione
mi sostengono nel cammino. E di questo fermento pri-
maverile del mondo c’è una scena che mi è rimasta nel
cuore sin da quando ero ragazza. La Maddalena si reca
al Sepolcro e vede Cristo risorto. È la prima che lo
vede. Non capisce neppure cosa sia avvenuto. Lo vede
e l’occhio della donna crede subito in un evento posi-
tivo. Non immagina che sia un miraggio o una vi-
sione.Vuole toccarlo e si avvicina per toccare la
persona, la realtà. Ma allora dal labbro del Risorto
viene formulata la frase più bella che sia stata detta in
tutti i tempi del mondo: “Noli me tangere”. Spesso que-
sta frase è stata tradotta “Non mi toccare!” come una di-
stanza posta tra il divino e l’umano, come un addio
deciso ed un ordine preciso che ponga la differenza tra
chi ancora è in terra e chi ormai non appartiene più alla
terra. Ho approfondito questo aspetto e sono rimasta
totalmente affascinata da altri più ampi significati: noli
me tangere, non toccare me, nel senso di non tratte-
nermi nell’umano, non tentarmi con il ricordo del-
l’umano, non impedire con il laccio dei ricordi umani
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la mia missione che ormai non è più di questa terra. È
una frase di una dolcezza infinita, una risposta di una
gentilezza sublime, una comprensione del dolore di chi
è rimasto, un sostegno a chi rimane dopo il distacco,
dopo la tragedia e nello stesso tempo un riconoscere
l’infinita bellezza dell’esistenza capace addirittura di
trattenere, anche se per un attimo, il cammino verso il
ritorno ai cieli. Io sono incantata da questo dialogo
estremo, in un momento estremo. Ho sempre pensato
che la poesia abita questo momento estremo. Tanto è
vero che mi è cara la frase: “Forse la poesia è l’eternità
che si è innamorata della vita ed è rimasta imbrigliata
nei giorni!” La poesia è un abbraccio concesso, un at-
tardarsi sul ciglio dell’eterno, un sospiro, una piuma,
una rivelazione che nulla dice del regno dei cieli ma li
presuppone. È il momento del riconoscimento, del-
l’abbandono totale, della gioia per il ritrovarsi e la tri-
stezza infinita di un nuovo addio. Appartiene al regno
dell’immutabile anche se ad ogni verso la Poesia si rin-
nova, muta e prende nuova vita

Pensi che la religione sia un bagaglio di certezze o uno
sprone al dialogo con il dubbio?

Sicuramente il dialogo è la forma più sicura di certezza
perchè appunto chiarisce. La religione è un lungo cam-
mino, un velo che cade dagli occhi, un’aprirsi alla dol-
cezza ed alla comprensione. Non può essere, non serve
che sia, un insieme di dogmi, una compilazione di pre-
cetti. La religione non è un bagaglio: è quella forza che
ti solleva il bagaglio dalle spalle e lo fa diventare zappa
per aprire la terra alla fecondazione del futuro.

Quando hai scritto la prima poesia per Giovanni Paolo
II pensavi di aprire un filone nella tua poetica?

No assolutamente no, odio le etichette e quindi quando
scrivo non metto mai l’etichetta sopra. Scrivo, poi mi
rendo conto di cosa ho scritto e quale potrà essere il
posto di quella mia testimonianza.

A parte queste poesie dichiaratamente rivolte ad una
dimensione religiosa c’è nella tua poesia una dimen-
sione religiosa o sono due aspetti di te (la poesia sacra
e profana) completamente separati, quasi in contrasto?

Nessun contrasto. Tutta la mia poesia ha qualcosa di
sacro. Ma nel senso ampio del termine. Il grande poeta
Elio Fiore lo scrisse nell’introduzione al mio libro di
poesie d’amore “Le rosse pergamene” edito da Pagine
nel 2001. Dunque anche nell’amore profano c’è una
tensione all’eternità dell’evento. Non che io creda
scioccamente nelle storielle del cuore ed una stanza,
dell’amore eterno ecc. Ma la tensione c’è, che è cosa
diversa dall’illusione o dalla speranza. È una forza sot-
terranea che solleva le emozioni più profane verso una
dimensione più alta. Una freccia sempre tesa all’infi-
nito. Anche il desiderio può essere sublimato e diven-
tare fuoco sacro ed eterno.

Scrivere queste poesie ti ha coinvolta in tutti gli aspetti
della tua personalità oppure sono poesie concettuali,
che non ti hanno trafitto nell’emozione?

Sono soltanto emozione, certamente sorrette dai con-
cetti ricevuti in anni di educazione, di inquietudini, di
ribellioni, di scontri, di cadute. Sono l’emozione che
risorge dalla ceneri di una fede infantile e si scalda in
una dimensione adulta della fede.

Quanto abbiamo bisogno della fede oggi? E tu quanto
ne trai sostegno?

Marianna Bucchich ha scritto per le mie poesie: “La
poesia di Anna Manna è un pensiero d’eternità che
contiene tutte le illusioni della vita.” Mi piace molto
questa definizione. È in questa linea di confine tra il
profano ed il sacro, tra l’istante e l’eterno, tra la carne
e lo spirito che nascono le mie emozioni. Una vertigine
poetica come ha scritto Carmelo Aliberti. Uno sbanda-
mento che cerca nell’oscillazione l’equilibrio, nel su-
peramento dello sbandamento la comunicazione, il
messaggio, il contatto. Del resto la poetica del naufra-
gio che mi caratterizza ha insito in sé stessa il momento
del crollo ed il momento del recupero, il momento del
disastro ed il momento della ricostruzione. Esiste un
momento che precede il naufragio, il dramma nell’at-
timo del dramma ed il dopo, il momento di quello che
resta. A volte le lusinghe della vita affondano, ma resta
sempre un appiglio, qualcosa che ci aiuta a riprendere
la navigazione. 
Ecco, la poesia per me è questo: è sacra e profana in-
sieme, è terra e spirito, questa incredibile forza dei
campi che si esprime anche attraverso il tremolare di
un piccolissimo stelo. Abbiamo bisogno di un pensiero
di eternità tutti noi, oggi soprattutto. Per ritrovare la
forza della vita, imitare la natura, trovare il coraggio di
fiorire di nuovo.

[Nemapress 2013]

23 DL NEWS 2013 VOL VI
Foglio telematico 

a cura di Decio Lucano 25 agosto 2013 

Salotto culturale nautico 
Nell’interno: Viaggio tra libri e riviste

Nel nostro salotto, oltre al periodico Vita e Mare,
trova spazio la rivista Voce Romana, bimestrale di
cultura, poesia, dialetto arte e tradizioni popolari, Pa-
gine editore, luglio-agosto 2013 attorno a cui pro-
spera una ricca produzione di libri: Ce l’ha segnalata
il Cap. sup. d. m. Salvatore Scotto di Santillo, già re-
sponsabile delle navi oceanografiche del CNR, capi-
tano di macchina su prestigiose navi passeggeri,
studioso e scrittore, dove appare un suo articolo sui
transatlantici italiani arredati dagli architetti Coppedè.
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E bravo Renato!
A ruota, dopo aver celebrato nello scorso numero En-
rico Pozzi e la sua arte, è il turno del suo eterno amico
Renato Merlino. Poeta ed attore, ma anche sodale par-
tecipe in convivi, salotti e convegni, sempre in prima
linea, entusiasta ed instancabile, talvolta quasi frene-
tico, simpatico ma anche talvolta ostico, disponibile
quanto a volte permaloso, collezionista e conservatore
di tradizioni ed oggetti, fedele coltivatore delle memo-
rie familiari, archivista impagabile di dati e documenti
che fanno la storia della Romanità, è sempre presente
ai nostri inviti, prodigo della sua arte e della capacità di
coinvolgere il pubblico. 
C’era anche lui, naturalmente, quando Giorgio Carpa-
neto presentò la sua nuova Rivista, Voce Romana, della
quale sarei stato redattore capo: era il febbraio 1997, tra
i presenti serpeggiavano commenti alcuni favorevoli e
parecchi dubbiosi, molti prevedevano che sarebbe stato
un fuoco di paglia, che avrebbe smesso le pubblicazioni
entro pochi mesi. Invece siamo ancora e sempre qui, e
Renato è uno di quelli che ci hanno creduto e sostenuto,
incurante delle invidie e gelosie che infestano il nostro
mondo “romano”. Siamo stati solidali e mai in concor-
renza con Romanità, l’altra storica testata romana fon-
data da Oberdan Petrini, oggi di Mirella Miliacca, che
Renato conduce e diffonde con eterna passione. 
Renato Merlino con Enrico Pozzi, una coppia inscindibile
nel teatro e nella vita, alla quale si aggiungono gli ineffa-
bili (per l’estrosità, naturalmente) Paolo Procaccini e An-
gelo Blasetti. Per la gloria della Romanità. Ai quali,
quando possibile, mi accodo volentieri…

Sandro Bari

Un altro traguardo per
RENATO MERLINO

Dopo avere raggiunto il raro obiettivo dei cinquant’anni
di poeta romanesco (se non è il decano, lo segue a
ruota), il nostro amico Renato ha festeggiato Lunedì 21
ottobre i suoi quaranta di attore professionista sul pal-
coscenico del già teatro Rossini. Tantissime le presenze
di amici e parenti in sala ad applaudire i numerosi ospiti:
da Montesano alle sorelle Paliani, da Mara Fronzi a
Giorgio Onorato che ha regalato l’interpretazione di
molte sue canzoni, mentre Luisa Sorci ha proposto brani
dei quali Renato è autore poetico. La serata è stata con-
dotta da Angelo Blasetti. Presente inoltre in massa il
Centro Romanesco Trilussa a rendere omaggio al suo
presidente onorario ed ultimo socio fondatore vivente.
Come normale, Renato cominciò in compagnie amato-
riali, per passare presto in quella del grande Checco
Durante, che, nel teatrino di G. Zanazzo restaurato, per-
ché era stato nel frattempo abbandonato e fatto magaz-
zino, aveva costruito con la sua gentile comicità il
tempio del dialetto per famiglie, alle quali regalava due
ore di sana allegria.
Ma i decenni passano e Checco invecchia e scompare,
la famiglia Durante non tiene più il Rossini, e Renato
si adatta per amore del teatro a recitare con i capoco-
mici che si susseguono sul palco.
Poi il romanesco in quella sala viene sostituito dal na-
poletano e per Renato è il momento di passare ad altre
compagnie, per esempio la Tosca – Venturiello, con la
quale e con i quali effettua una tournée di 2 anni in tutta
Italia. Poi con Laganà e Crociani, poi con Glauco Ono-
rato e Pietro Romano. E due commedie, una perfino
mia, nelle quali ritrova sul palco l’amico Enrico Pozzi,
sodale di tifo romanista e antico durantiano.
Lo spirito di Renato è sempre quello di un ragazzaccio,
benché bisnonno, così mette in scena sue commedie
con varie compagnie amatoriali e no, che ottengono
gran successo.
Per festeggiare meglio, ha distribuito in sala il suo vo-
lumetto Io e il teatro romanesco, ricco di date, nomi,
aneddoti e preziose foto d’epoca, che documentano
sulle scene la significativa presenza d’un artista tanto
laborioso.

Paolo Procaccini

Pozzi, Bari, Merlino
alla Vallicelliana

Pozzi, Merlino,
Bari, Procaccini
[Foto Santo Cucè]

[Foto Santo Cucè]

[Foto Santo Cucè]
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Il venditore di armoniche a bocca 
e coltelli da tasca
di Ottavio Di Stefano

La strada di Monte Falcone, tanto ripida da spezzare
le gambe, era appena incominciata e costrinse Danilo
a spingere con forza sui pedali della bicicletta, che pe-
sava come un carretto da quando suo fratello aveva
fatto installare un portabagagli fissato alla forcella
posteriore da due tubi di ferro.
Il sogno di Danilo era quello di poter affrontare un
giorno quella salita a bordo di una motocicletta, anche
se il giovane si sarebbe accontentato di una bicicletta
ma leggera come quella dei campioni di ciclismo di cui
aveva tanto ammirato il ritratto sulla Domenica del
Corriere. Ma non dette seguito a tanta richiesta, certo
che in un velocipede cosi leggero non si sarebbe potuto
applicare un portabagagli.
Quel giorno Danilo si sentiva triste e quando poi alzò
lo sguardo per misurare la strada che aveva davanti, si
scoraggiò e scese dalla bicicletta.
Dopo qualche minuto però, visto che faticava lo stesso
ed avanzava ancora più lentamente, risali in sella
sperando di arrivare in cima alla salita prima che il sole
picchiasse sull’asfalto con i suoi raggi incandescenti.
Abbassò la testa sul manubrio e senza più fermarsi si
mise a pedalare con foga fin sull’altipiano dove la
strada, costeggiata da querce e castagni, gli consentì di
procedere senza affaticarsi e di godere quel viaggio
come fosse una gita di piacere.
Danilo doveva arrivare al trentesimo chilometro della
provinciale, consegnare un messaggio al Piccolo Ristoro
e tornare al magazzino, ma il giovinetto quel giorno non
aveva voglia di tornare al lavoro e mentre si trastullava
all’ombra dei castagni, cercava nella sua mente cosa fare
per conciliare l’utile di quel viaggio al diletto che la gior-
nata a disposizione gli poteva procurare.
Se avesse avuto la motocicletta sarebbe stato più facile:
avrebbe cercato la compagnia di qualche ragazza che
sarebbe salita volentieri sul sedile posteriore per farsi
scorrazzare; ma il pensiero della ragazza e della moto,
entrambe irraggiungibili, lo resero ancora più triste e
malinconico.
Fosse stato ancora bambino, quando non era secondo a
nessuno nel gioco della nizza, della pietraccia e del cer-
chio... in quella stagione poi era solito andare nel bosco
a cercare nidi di tortore e merli, anche se la cattura dei
piccoli di quei simpatici volatili non lo divertiva poi
tanto poiché i piccoli ancora privi di piume strappati
alle cure materne, al massimo campavano una setti-
mana poi, abbassavano le ali incastravano la testa tra
le zampe e dopo qualche ora erano morti stecchiti den-
tro la gabbia che lui aveva preparato con tanta cura.
Certo, Danilo non era più un bambino, ma neanche
tanto adulto da inventarsi un passatempo che non fosse

il solito gioco delle carte al caffè del Paese.
I suoi anni di giovinetto li viveva con difficoltà, tanto
che la sua timidezza gli impediva di intraprendere le
avventure sentimentali che i suoi amici invece decla-
mavano con tanta enfasi da estasiarlo ma, che al tempo
stesso lo rattristavano.
Non riusciva a nascondere una invidia viscerale per
quei giovani tanto fortunati ed intraprendenti, ma quel
sentimento di odio dopo qualche tempo svaniva come
la neve al sole per lasciare il posto ad una spietata au-
tocommiserazione.
Il Danilo insicuro e timido diceva all’altro Danilo (che
non esisteva ma che egli voleva ad ogni costo creare) di
non pavoneggiarsi e di non perdere tempo a farsi le
cocche ai capelli, perché quel giorno non avrebbe in-
contrato nessuna ragazza.
Sì, la personalità del giovane era un paradosso (perché
tanto voleva): per non arrossire, si faceva struzzo e solo
così bendato poteva chetare il suo orgoglio.
Ma quei pensieri così complicati sfioravano appena la
mente di Danilo: la cultura e l’esperienza del giovane non
potevano risolvere quel contenzioso al quale eccellenti
studiosi non avevano saputo dare risposte esaurienti.
La strada pianeggiante ed ombreggiata era terminata:
ancora pochi metri e sarebbe cominciata la discesa e
già pregustava l’ebbrezza della velocità quando vide
seduto all’ombra dell’ultimo albero un uomo con a
fianco una cassetta di legno.
Solo qualche anziano abitante di quelle contrade ri-
corda quei venditori ambulanti che stipavano tutta la
loro mercanzia in una cassetta: la poggiavano su un
treppiede di legno e gridavano: “Donne, donne, aghi,
forbici e rocchetti o filo”. Poi, finita la vendita,
richiudevano la cassetta, ripiegavano la conocchia,
la infilavano nel maniglione del contenitore, si cari-
cavano tutto sulle spalle e via, per il villaggio suc-
cessivo, usando come mezzo di locomozione solo e
sempre il cavallo di San Francesco.
Quando era bambino, Danilo vedeva sempre con
piacere i cassettari (come venivano comunemente
chiamati) perché vendevano anche coltelli da tasca ed
armoniche a bocca, oggetti che facevano la gioia di tutti
i ragazzi del paese. Chi possedeva uno di quei coltelli
con tante lame era invidiato da tutti; se poi tirava fuori
dalla tasca un’armonica era considerato figlio di signori.
Era ancora vivo in lui il ricordo di quando sua madre,
per la befana, insieme ad una manciata di fichi secchi
ed a qualche caramella, gli regalò uno di quei coltelli
col manico tutto colorato.
Danilo, anche se era diventato adulto e non si divertiva
più ad appuntire bastoncini per la nizza, si fermò ed in-
crociò lo sguardo dell’uomo che si stava riposando;
l’uomo aveva percorso più di dieci chilometri con quel
carico sulle spalle ed il suo volto era stravolto dal caldo
e dalla fatica, sembrava implorasse aiuto a quel gio-
vane con la bicicletta.
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Danilo, vincendo la sua timidezza, disse: “Carichiamo
la cassetta sul portabagagli; è robusto, sa! Mio fratello
ci carica un barile di vino”. “Lo vedo” disse com-
piaciuto il cassettaro.
E mentre l’uomo si sedeva di traverso sulla canna del
velocipede, quasi parlando a se stesso l’uomo con la
cassetta disse: “Mi risparmi almeno quattro chilometri
di strada!”. Tanti ce n’erano fino alla discesa.
Quando la strada ricominciò a salire, il ragazzo raccolse
tutte le sue forze per guadagnare ancora qualche metro,
ma il venditore ambulante, più che soddisfatto, lo pregò
di fermarsi: Danilo allora andò ad infilare la ruota an-
teriore dentro la cunetta per tenersi in equilibrio anche
da fermo e si arrestò.
L’uomo bofonchiò qualche parola di ringraziamento e
si apprestò a slegare la cassetta, ma il giovane lo fermò:
“Non mi va di risalire in bicicletta con questo caldo, ti
accompagno ancora per qualche chilometro” e si mis-
ero a camminare appaiati come due vecchi amici.
Il commerciante non era un gran parlatore, rispondeva
con monosillabi alle domande di Danilo che cercava di
sapere da dove venisse, se si fermava in tutti i villaggi
che incontrava e se il mezzo di trasporto fosse sempre

il cavallo di San Francesco (le sue scarpe).
Il venditore di armoniche a bocca e di coltelli da tasca
ci pensò a lungo prima di rispondere, (forse stava cer-
cando le parole adatte per quel ragazzo tanto solidale
quanto curioso). “Sì - rispose infine l’uomo con la cas-
setta - mi fermo in tutti i paesi che incontro cammi-
nando sempre a piedi, ma spero di vendere tutta la
merce per la fine della stagione e di comprarmi con il
guadagno una bicicletta come la tua. Prima, però, devo
comprare le scarpe ai miei figli”.
Dopo qualche minuto di silenzio, il venditore di ar-
moniche si fermò e costrinse anche Danilo ad arrestarsi,
guardò il ragazzo negli occhi e disse: “Sai, al mio paese
l’inverno è tanto rigido e per quattro mesi l’anno le
strade sono coperte di neve”. Poi l’uomo ed il ragazzo
ripresero a spingere la bicicletta senza più parlare fino
al Villaggio successivo, dove il venditore di coltelli dal
manico colorato slegò la cassetta dal portabagagli, fece
un cenno di saluto al ragazzo e si avviò per le strade
del paese con passi lunghi e felpati (che ricordavano a
Danilo la camminata di suo padre) gridando: “Donne!
Donne! Forbici, aghi e rocchetti o filo! Donne! Donne!
Forbici, aghi, spille e rocchetti o filo!”.

Talvolta, il destino…
La nostra amica Lydia Raimondi, musicista, compositrice, cantante, attrice, ha inviato a Voce Romana questa fotografia molto
particolare. Due personaggi che non si conoscono tra loro, in una Roma di ottant’anni fa: colui che sarebbe stato poi il
padre di Lydia ritratto insieme al grande autore ed attore che l’avrebbe poi lanciata in una grande carriera artistica. [Red.]

Era circa l’anno 1930: mio padre, Gennaro Raimondi, carabiniere ventenne, faceva servizio davanti al Senato: lo
vedete sulla destra; mentre, seduto al tavolino del Bar, sulla sinistra, c’è il grande Checco Durante.
Di questa foto io non ero a conoscenza, fino a quando mio fratello, che la teneva conservata da anni, me la fece
recapitare. Rimasi stupefatta perché il destino aveva già lavorato per me: infatti, senza che io mi dessi da fare,
Checco Durante, avendomi vista recitare e cantare nella Compagnia Cruciani/Ciangola, mi propose di entrare nella
sua Compagnia, dove rimasi per diversi anni, anche dopo la sua scomparsa, accanto a Enzo Liberti, recitando e com-
ponendo le musiche di tutte le commedie.                                                                                     Lydia Raimondi
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LA RAGGION DE STATO
Tragedia in dialetto romanesco 
di Silvana Andrenacci Maldini

Atto unico — Sette scene

Personaggi del dramma:
Re Tullio Ostilio — Orazio-padre — Orazio figlio —
Orazia figlia — Curiazo, marito di Orazia — 
Un messo del popolo.

Scena I - Il prologo

Re Tullio Ostilio:
“Sò Tulliostijo, Re de li Romani, 
in guèra de frontièra co l’Albani. 
Er Capo de quer popolo pignolo 
vò fa ‘sto patto che me va a faciolo!
Invece de ‘na guèra fratricida,
che po’ mutà du’ popoli potenti
in un acciaccapisto de perdenti,
sarà mejo affidasse a ‘na disfida:
famo lottà tre gioveni Curiazzi
co un nummero medesimo d’Orazzi,
mentre l’Armate bloccheno la gente1
capace a scenne in campo come gnente!
Così chi vince stapperà sciampagna 
e, soddisfatto, proverà er divario 
de sottomette er popolo avversario 
senza tigne de rosso la campagna.
Io, inteso er patto, ho subbito giurato.
Marco Valerio nominò er Patrato2
che sull’istante se rivorze a Giove 
co tutto er peso de ‘st’invocazzione: 
< GIOVE, si Roma ce darà le prove 
de quarche inganno e quarche brutta azzione 
la devi da corpì come ‘sto porco>.
E detto fatto diede ‘na serciata 
ar porco che de botto restò corco. 
E fu così che Roma era avvisata!
E LA RAGGION DE STATO disumana 
fu benedetta co l’erbetta albana. 
Sentite mo, ch’odore de verbena3
ve spanne l’eroismo su la scena!

Prosegue con fare amichevole:
La gente d’oggi, ar carcio de rigore, 
fa festa pe’ la squadra sua der còre4, 
si questa perde e vince la rivale, 
je viè ‘na rabbia da sentisse male!
E penzate a quer tempo, che dolore 
fra Patria compromessa e disonore!

La VITTORIA de Roma fu un successo 
e la “disfida” se mutò in progresso!”

Scena II - Curiazo e Orazio

Curiazo: 
“Ciavessivo penzato? Le du’ Armate
pe’ fà la guèra, mo se sò bloccate...
E Tulliostijo accetta da Suffezzio5
la strateggia ch’ha già convinto Orazzio.6
E così le du’ schiere in un par d’ora
potranno ammorbidì qualunque screzzio
e co sei sgerri ne veranno fòra.
E la parte che vince pija er volo
e de du’ Stati ne farà uno solo.”
Orazzia, dorce, pallida, avvilita,
ner sentì quer proggetto strappacòre
restò muta, co l’anima ferita.

Orazio giovane:
“Nun abbasta er valore, ciài raggione,
ce vò la fortunaccia a sprofusione;
semo amichi e nemmichi, nun c’è scampo,
Morte e Vittoria ghigneno sur campo.” (con trasali-
mento)

Curiazo:
“Sò stato scerto e questa è ‘na sorpresa,
me stimo troppo poco pe”st’impresa
ma co li mi’ fratelli, semo in tre,
lassamo casa e stamo un po’ a vedé!
Gnente potrà impedicce a noi Curiazzi,
de servì Albano e massacrà l’Orazzi!” (con orgoglio)

Orazio:
“Ma ecco mi’sorella... Sta’ co lei.
Povera Orazzia, va a pregà li Dei.
Mo te lascio sortanto p’un momento,
ma fra poco anneremo ar gran cimento.7”

Scena III - Orazia e Curiazo

Orazia:
“Curiazzo, amore mio, che male ar còre
penzà de fà le spese pe’ l’onore!
A sentì ‘sta notizzia poco bella,
guarda le mano, ciò la tremarella!
Eppoi nun te scordà che a ‘sto confronto
ciò tre fratelli... e l’hai da mette in conto. (quasi pian-
gente)
Io nun vojo morì de crepacòre:
ma ciò voja d’amà, de fa l’amore!” (quasi un urlo)

Curiazo: (tenero, quasi paterno)
“Guardeme, Orazzia, er manto aricamato 
che me protegge, me l’hai rigalato,
e stà tranquilla, porterà fortuna.
A presto un bacio sott’ar chiar de luna.”
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Scena IV - Orazio-padre — Il messo popolare — 
Presenza di Orazia

Orazio-padre:
“Purtroppo pe’ difenne ‘na bandiera 
ciò tre fij i impegnati co ‘sta guèra. 
Ma gnente pianti, piagneno le donne! 
Le lacrime sò bòne pe’ confonne!”
Un messo popolare entra gridando:

(dovrà scandire le parole con espressività)
“Regazzi, che disfida, che spettacolo!
Le du’ schiere sò state ar cantoncello
e de li sei impegnati ner duello
c’è arimasto un romano pe’ miracolo...
E c’èra da vedello er prode Orazzio
sì che razza de tattica gueriera!
Co li fratelli morti lì per tera
e l’occhio inviperito da lo strazzio,
lui fece finta, tutto er santo giorno,
de rinculà pe’ la paura. E quelli,
ormai certi de vince, ce cascorno.
Defatti, distanziati fra de loro
pe’ tutte le ferite riportate
e senza ‘na fermata de ristoro,
se trovorno costretti, sarvognuno,
a battaj à co Orazzio, uno per uno.
E fu così ch’er prode su tre lotte 
fece tre grugni come un’or de notte.
Ma ecco er vincitore, salutamelo! 
Cià la grinta de Romolo, baciamelo!”

Esce il messo, rimane Orazio
Orazio-padre alla figlia:
“Orazzia cara, te vorei annisconne
‘na nova che scombussola le donne
ma è inutile volella riggirà:
Alba è sconfitta e se dovrà piegà!
Roma sta in cima a tutti li potenti,
co Lei li Dei sò sempre più presenti.
Hai perzo du’ fratelli d’eccezzione,
onore a loro e a tutta la Nazzione!
E adesso, fija, abbasta co lo strazzio.8
Roma sta in festa e accrameremo Orazzio.
Piagni pe’ l’omo tuo? Quello ha lottato,
j’è annata male... e Orazzio l’ha ammazzato.”

Orazia, singhiozzando:
“Ciò er còre che me sbatte da la pena, 
eppuro vojo annà a Porta Capena!”

Orazio-padre:
“Ma sì tu vai pe’sfotte chi è scampato,
è come sfotte la RAGGION DE STATO!”9

Scena V - Tutti a Porta Capena  
Orazio giovane e Orazia

Orazio (con orgoglio):
“Restai da solo contro tre, ma forte 
e feci finta d’accetta la sorte, 
ma quanno me rincorzero, allaccati 
e staccati fra loro, l’ho infirzati. 
Così a li “MANI” 10 de li mi’ fratelli 
j’ho offerto un paro de li tre gemelli 
e in quanto ar terzo de l’Eroi Albani 
l’ho dedicato a Roma e a li Romani.”

Orazia (con disprezzo):
“Porti tre spoje come gnente fosse, 
er manto bello, bòno pe’ le fosse, 
fratello indegno pieno de trofei, 
sei feroce e marvaggio, ecco che sei!”

Orazio giovane (con sdegno):
“Tutti ‘st’inzurti, che te sei ammattita? 
Quanno che la disfida è ormai fenita
troveme er gaggio che se fà ammazzà... 
E tu, contro er destino, che poi fà? 
Nun t’abbasta avé perzo du’ fratelli, 
volevi che crepassi come quelli?”

Orazia:
“Te vedo er male dentro a un còre forte
e t’opro quello mio che t’odia a morte.
E che tu sia infelice pe”na vita
in cambio de ‘sta grolia imbestialita!”
(Maledizione lanciata con lentezza e drammaticità)

Orazio giovane (fuori di sé):
“Macché farai co quele trecce ar vento? 11
Quer che me dichi è solo tradimento!
È troppo, la pazzienza dura poco,
va all’inferno pe’ piagne sopra er fòco!
Me porti jella, questo è er benvenuto?
T’infilo parte a parte, l’hai voluto!”
(L’Eroe non si aspettava proprio dalla sorella... dileggio e odio!)

B.Pinelli, Orazia uccisa dal fratello
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Scena VI - Orazio-padre e il messo del popolo

Il nunzio del popolo entra gridando; deve scandire le
parole con drammaticità:

“Orazzio ar boja! Popolaccio mio, 
ma bisogna difennelo, perdio! 
La Patria Potestà farà er miracolo! 
P’Orazzio-padre, nun esiste ostacolo!
E Tulliostijo nun farà de certo
la cianchetta a la storia e ar su’ campione!
Orazzio cià sarvata la nazzione
e merita la stima in campo operto!
E che corpa cià lui se lì per lì
lo strillo era da vince o de morì?
D’artronne, poro Orazzio, ha sopportato 
de vedé stesi li fratelli Orazzi, 
martirizzati da li tre Curiazzi, 
compreso quer bojaccia der cognato! 
E sì è rimasto in piede è de sicuro 
perché Roma già stava ner futuro.
Orazzia stessa merita rispetto 
in quanto unica vedova de guera, 
mezza romana e mezza furestiera 
incastrata fra l’odio e fra l’affetto.
E che corpa cià lei si dentro ar còre 
je rintronava l’eco de l’amore?

Orazio-padre rivolto alla platea:
“Orazzio che ha ammazzato la sorella,
ha fatto bene assai, pe’ via che quella
cebbe er torto d’offenne er vincitore!
Io sò er Paterfamija, er difensore!12
Gasticherò l’autore der fattaccio 
perché se comportò d’animalaccio... 
Ma credo che piuttosto de ammazzallo 
sarà più giusto de mortificallo!”

Scena VII - Orazio giovane e Orazio-padre — 
Il Re Tullo Ostilio

Entra Orazio giovane (si rivolge al padre con
umiltà):
“Padre, lo so, t’ho dato un gran dolore, 
ho mancato a la legge de l’amore... 
Mo cerca de sarvamme da la morte, 
e penza a Roma nostra ch’è più forte!”

Orazio-padre (concitato):
Io nun m’inchiodo sur delitto infame
che tocca un ramo de la stessa pianta,
ma spero che in futuro avrai più fame
d’arzà vittorie pe’ la Patria santa! 13
Ma chi prova a toccatte ce rimane: 
l’ammazzerò io stesso come un cane! 
E guai chi nun rispetta er gran gueriero! 
Ma ecco er Re, sentimo er su’ penziero”.

Entra il Re con la scorta d’onore:

Orazio-padre:
“Tullio, che onore hai fatto ar vecchio Orazzio, 
ciò solo un fijo, poi capì lo strazzio!”

(riverente, in ginocchio, turbato)
Tullio Ostilio:
“Arzete, sverto, e presteme pazzienza,
tu, ricco de saggezza e d’esperienza!
Grazzie a Orazzio, più gnente sta soggetto
a l’Albani, Lui merita rispetto.
Sei er padre, spetta a te la decisione,
a te er diritto de sarvà er campione.
Pe’ li Romani è già er Libberatore
che guadambiò la libbertà e l’onore.
La sarvezza de Roma è assicurata
e ciavemo Albalonga p’alleata!”

Con autorità, con impeto:
“Seppellite l’Eroi dove sò morti, 
li martiri de Roma sò risorti!”

Orazio-padre (solenne ed emozionato):
“Er mi’ fijo dovrà chiede perdono 
co la testa velata, je l’impono!
E passerà de sotto ar travicello 14
pe’ scontà quarche pena da fratello.
In quanto a Orazzia, amanno la Nazzione
nun vorze sacrifici d’eccezzione.
Più che lo Stato seppe amà l’Amore.
D’Amore è morta. GROLIA AR VINCITORE!”

L’ultima esclamazione è gridata più volte da tutti.

FINE
1 Storicamente le Armate erano presenti e in prima fila svelte ad in-
tervenire in caso di tafferugli della plebe.
2 Marco Valerio romano.
3 Albalonga coltivava sulla Rocca la verbena per i riti propiziatori e
per suggellare i patti.
4 Si dovrebbe sentire in lontananza il canto dei tifosi romanisti e il ru-
moreggiare della folla.
5 Mezio Fufezio per Antoni Spinosa: Metto Suffezio per Tito Livio.
6 La conversazione tra amici-cognati è improntata a una grande an-
goscia. Orazio padre è pronto a sacrificare i suoi tre gemelli e loro
sono pronti a morire per la propria Nazione.
7 Debbono andare ad uccidersi!
8 Il tono austero diventa tenero. Egli ha perduto due dei tre gemelli ma
la Vittoria prevale sulla pietà.
9 Il vecchio Orazio pronuncia il distico con voce alterata.
10 I MANI: le anime dei defunti.
11 Le donne romane si scioglievano le trecce in circostanze particolari.
12 Pater familias medita una risoluzione del garve problema: senso
della Patria, pietà paterna, orgoglio di cittadino romano.
13 Orazio, attraverso futuri eroismi dovrà far dimenticare l’uccisione
di Orazia, sua sorella.
14 Sororiale o travicello della sorella (sotto il giogo del trave). Mentre
il luogo dell’espiazione assurgeva a sacralità, Orazio umiliato passava
penitente sotto il palo posto orizzontalmente fra gli altri due verticali.
Fu chiamato tigillum sororium, cioè trave delle sorelle.

Mentre andiamo in stampa, apprendiamo con do-
lore la scomparsa dell’autrice di questa tragedia
dialettale, la scrittrice e poeta Silvana Andrenacci
Maldini, avvenuta il 18 novembre scorso.

Voce Romana gennaio 2014-28 corretto da ciano_Layout 1  09/12/2013  0.39  Pagina 54



gennaio-febbraio 2014 VOCE ROMANA 55

Avventure in tassì
Tassisti sbadati e clienti frettolosi (III)

Una notte verso l’una mi chiamano. Una strada fuori
mano, in periferia, poco illuminata, grandi giardini con-
dominiali. Non vedo subito la signora quasi nasco-
sta in un angolo buio tra il portone e un cespuglio
d’oleandro. Come mi vede, corre verso di me infagot-
tata in una mantella che l’avvolge dalla testa ai piedi
da cui spuntano due gambette secche in bilico su tram-
poli lamè: ‘na fata, si direbbe a Roma. Entra turbinando
il soprabito e mette in vista una minigonna da urlo.
Neanche “buonasera”, mi dà l’indirizzo e aggiunge:
“Ho molta fretta”. Sgasso e vado. Le squilla subito il
cellulare, ovattato dall’immensa borsa che si stringe ad-
dosso. Lei lascia squillare. Quello smette. Dopo due se-
condi riprende. Io in genere mi faccio i fatti miei, ma la
musica rap dello squillo non è piacevole e la signora è
talmente assente che penso sia un po’ sorda o altro…
“Squilla”, le faccio presente. Lei mi dà appena un’oc-
chiata e finalmente si decide a rispondere. Non l’avesse
mai fatto: si scatena il putiferio, strilla, urla, parolacce,
si invocano i santi, la mamma, gli antenati. Dall’amena
conversazione comprendo che la signora è andata a
“una festa” senza il consenso del marito, compagno, fi-
danzato… insomma del partner, anzi, diciamo proprio
a sua insaputa e lui non l’ha presa tanto bene. La di-
scussione si protrae quasi fino a destinazione. “So ari-
vata, mò te faccio capì.” Conclude lei. Mi paga
guardandomi con occhi fiammeggianti neanche le
avessi detto “cotica”, ma solo perché appartengo al ge-
nere maschile, e scende fluttuando nella mantella.
Non mi preoccupo, normale amministrazione e prose-
guo. È notte fonda e non ci sono chiamate. Mi fermo ad
un posteggio dei taxi e mi appennico finché non sal-
gono due ragazzi tutti acchittati. Come entrano fanno:
“Uh, che carino! È suo?” “De che?” penso io, e mi
volto: in braccio a uno dei due è spuntato uno di quei
cagnolini da borsetta, tutto nudo e tremante con gli

occhi più stupiti dei miei. Resto a bocca aperta e faccio
mente locale: dal guinzaglio lamè e dal collare di
strasse capisco chi lo può aver lasciato. “So l’indirizzo,
faccio questa corsa e poi lo riporto alla signora”. Penso
io. Intanto si sono fatte le due. Quando arrivo davanti
al portone dove ho lasciato la “fata”, con il cagnetto in
braccio che mi guarda con uno sguardo terrorizzato e
non smette di tremare, resto dubbioso su quale citofono
provare… Vado a caso. Nessuno risponde. “Meno male
che sono solo sei!”, sussurro e il cagnetto guaisce d’ap-
provazione. Riprovo: “Ma chi è a ‘st’ora?” risponde
una voce femminile sull’isterico? “È la signora del
cane?”, domando. “Ma che cane e cane…” e riattacca.
Guardo il cagnetto che spalanca ancora di più gli oc-
chioni come per dirmi “io non c’entro niente, io non ci
volevo nemmeno stare qui!” – “Ma guarda che me
tocca fà…” Riprovo. Risponde una voce d’oltretomba.
“Scusi l’ora, ma lei non saprebbe di chi può essere un
cagnolino che una signora mi ha lasciato sul taxi…”
Quello non mi lascia finire e attacca a urlare nel cito-
fono facendomi fare un salto indietro e un guizzo ter-
rorizzato al canetto che quasi mi scivola dalle braccia.
“ Certo che ce lo so! – strilla stizzito - È di quella z….
de mì moje!” – “Ah, menomale…- comincio a rispon-
dere io – no, cioè - mi correggo - …allora è suo…”
“Che mio! Quel fregno buffo nun è mio, ‘n’hai capito?
È de mi moje!” “E non c’è la…  signora?” Azzardo io.
“No che nun c’è, l’ho spedita al mittente e ce deve da
provà a fasse rivede qui”… “Scusi, ma allora che ci fac-
cio con il cane?” “E che ne so io! Facce un po’ quello
che te pare!” e riattacca.
Ci guardiamo, io e il “coso buffo” con reciproca silen-
ziosa domanda: “E mó?”
Dopo avergli fatto una lunga spiegazione sui perché
della vita, lo lego al cancelletto del condominio e mi
allontano. Ho ancora nelle orecchie i guaiti strazianti
di quell’esserino, così piccolo ma capace di tali grida
laceranti che sono sicuro che ha trovato ricovero dopo
dieci minuti.

Aries

ASSOCIAZIONE ARTIGIANI DIVINO AMORE
Don Pasquale Silla, Assistente al Santuario del Di-
vino Amore, ha ricevuto l’incarico dal Cardinale Vi-
cario di Roma, Agostino Vallini, di svolgere una
incisiva attività pastorale favorendo un iter di crescita
spirituale e morale da proporre ai partecipanti alla na-
scente associazione ARTIGIANI DIVINO AMORE. 
L’attività associativa di questa importante categoria
è alla base di una possibile ripresa nell’attuale crisi
del nostro paese, se sarà sostenuta e incoraggiata. 
Artigiani e piccole imprese sono dunque invitati a partecipare, comunicando la loro adesione a 
donpasquale@santuariodivinoamore.it oppure rivolgendosi all’Ufficio Parrocchiale del Divino Amore.
Sarà possibile mettersi in rete sul sito www.artigianidivinoamore.it per farsi conoscere e proporsi per le spe-
cifiche attività lavorative. 
Via del Santuario, 10 – 00134 Roma - Tel. 06 71351496
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Per una Maria centenaria
Salda e forte come una roccia al vento,
in barba al tempo ed agli affanni,
ecco Maria ch’oggi festeggia gli anni.
E noi, con emozione e sentimento,

siamo contenti di starle ora accanto.
Scacci il Signor da lei tutti i malanni,
le dia salute e gioia per molti anni
e che il suo cuore sia sempre contento.

Per lei, a cui vogliamo un sacco bene,
in questo un giorno pieno di letizia,
alziamo in alto il calice assai bene.

Con un sorso di vin che non fa danni,
con tanta simpatia, affetto e amicizia,
le auguriamo di festeggiar con noi…

altri… cent’anni.

Francesco Del Ferro

Baciami ancora
I° classificato- Premio “Dolce stile eterno” 2013 - Firenze

Ho ancora voglia, sai, di fare tardi
e sogni per nutrire ogni momento,
nei miei pensieri ho calici d’argento 
per bere la dolcezza dei tuoi sguardi.

Ho fame di sorprese e di ritardi 
e ali per rincorrerti nel vento,
ho sete di passione e sentimento,
d’essere vivo senza aver traguardi.

Ho voglia di partenze e di ritorni,
di sussurrare al cuore ciò che vuole
e poi cercare al buio i tuoi contorni.

Baciami ancora, con le tue parole,
regalami il calore dei tuoi giorni.
Ti aspetterò come si aspetta il sole.

Paolo Buzzacconi

A Giovenale

È gioviale Giovenale
quando beve il buon Falerno.
Però, già dopo un boccale,
parla male del governo.

Poi, stordito dai profumi,
va chiedendo nei deliri,
perché stiano a coppie i lumi
e perché il soffitto giri.

Giuseppe Punzo

Vernissage

Come nel marzo 1958
ti aspetto ancora
in fondo alla discesa ripida
di Villa Strohl-Fern,
luogo sacro in Roma
all’amore e all’arte,
là dove nascesti
tra scalpelli e statue,
tra colori e pennelli,
là nello studio Drei
ora tristemente vuoto
e deserto.

Ti attendo come sempre
a lungo,
finché splendidamente bella
appari,
compagna d’arte e di vita,
pronta a partire
per illuminare
col tuo sorriso radioso
il vernissage
della grande mostra
nella mia nativa Calabria,
dove hai già deciso
di dormire
per sempre.

Francesco Guerrieri

Tempi e luoghi

Il cane cucciolo Luna
l’ho visto affaccendato
allontanarsi insieme a me bambina
sulla collina,
oggi dominio di Luna.
Ieri di me.
C’era una vigna, allora, 
luogo delle mie gesta
dove ora la coda di Luna è in festa
per una lucertola scura
scomparsa in un crepaccio
trovato a sua misura.
Corrono
scivolano
si incrociano
senza vedersi i due piccoli,
nella stessa ombra,
ora più vasta, del noce,
nella stessa voce del vento
che soffia dalla città.
Io alla finestra, veggente a metà.

Antonietta Castelli
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Adriatica frigora
Minaces nubes per plumbeum
vagantur caelum. Ventus
a mari Supero gelidus
flat. Nives copiose
in regionem desolatam
et inermem ceciderunt.
Pagus in forcipe hiemalis
roboris immobilis est
et temporis gravis finem
aequo animo exspectat.
In desertis viis aliquot
gradus in altam nivim
desidunt. Deinde, omnia
denuo decidunt in summum
silentium. Obscura iam luce,
in squallidis tectis
fenestrarum splendor languet.
Vicus solus in altissimas 
tenebras praecipitat.
Propter venti violentiam
vacillat signum. Frequenter,
modo insolito, fulgurat
lumen. Civitas nuda est, 
animi territa, et quiescit
anxia ne triste praesagium
oriatur. Interea, corvus crocit
et cibum inter nives appetit.
Foris saevit tempestas
dum auditur lupi ululatus.
Postea, in cursum somnus redit.

Inverni Adriatici
Nuvole minacciose vagano
nel cielo grigio. Un vento
freddo soffia dal mare
Adriatico (verso la costa). La neve
è caduta abbondante sulla regione
deserta ed indifesa. Il paese
si trova inerte nella morsa
del gelo polare e aspetta
impotente la fine dell’inverno.
Nelle strade solitarie
qualche passo affonda
nella gelida coltre.
Ogni cosa, dopo, s’immerge
nel grave silenzio.
Fàttasi notte, un barlume 
langue nelle case deserte.
Il villaggio solingo piomba 
nel buio più cupo. Per la forza
della bora un’insegna traballa.
In modo strano, ostinata brilla 
una luce. La città è nuda,
atterrita nell’animo, e riposa
turbata che non s’avveri
un cattivo presagio. Intanto,
un corvo gracchia e cerca
del cibo sotto il manto nevoso.
All’esterno si scatena
la bufera mentre s’avverte
il lamento del lupo.
Poi, il sonno torna al suo corso.

Lino Di Stefano

Dico e non dico

Dico e non dico;
tutto e niente, impalpabile ed evanescente:
farfalle che volano,
neve che si scioglie al sole:
un gioco ad arte, un equivoco, 
per confondere la notte con il giorno, 
il falso con il vero.
E così il bianco e nero
si fa colore in movimento, zona grigia
dove il no si confonde con il ni,
anzi, un po’ sì e un po’ no:
dico e non dico.
È un gioco, si capisce, a doppia dimensione, 
ma, in realtà, è solo una gran confusione.

Alfonso Carotenuto

Come un’anima in pena
Come un’anima in pena,
un petalo perso nel vento.
Solo.
Vado alla ricerca di un prato
dove cadere.

Valerio Blanco y Pinol

Come l’aurora

Se un giorno hai amato
non perderti
nelle vuote inquietudini
degli inutili rimpianti:
l’amore rinasce ogni giorno,
come l’aurora.

Alberto Maria Felicetti

Disse un saggio
Disse un saggio:
“Se incontri qualcuno
che tu non conosci,
dà ugualmente buongiorno...
se ti saluta qualcuno
che tu non conosci,
rispondi con gioia,
come se fosse un amico...
se incontri un vecchio
che ha bisogno di una mano,
corri da lui…
se vedi un bambino
che ha sete di speranza
racconta del Piccolo principe...
se hai bisogno di non stare più solo,
diventa il tuo amico.”

Gaetano Camillo
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Un uomo in carriera
Quando puoi correre ancora
e ti fermano,
ti senti morire.
Quando sei in carriera,
in dirittura di arrivo
e ti fermano,
ti senti morire:
strade, montagne,
dirupi, scalini,
piogge, tempeste, 
traguardi ambiti,
sudati, superati,
tutti i sogni di una vita
ti bruciano dentro,
ti gelano i pensieri!
Chi ti ha fermato,
ipocrita,
ti inonda
di parole gentili,
di pretesti, di promesse
ma ti ha fermato,
ti ha azzoppato,
ti ha annientato !
Vorrei credere
che questi uomini senza scrupoli,
che questi uomini infami
non hanno cervello,
non hanno cuore.

Carmelo Pittari

L’attesa
Attesa.
Interminabile
snervante
di briciole dolci-amare
sempre più minute,
di quelle cadute per caso
nel caso si riuscisse
ad averne una manciata
da mano
che ha in mano la tua vita
e che imprigiona
e consola
lasciandoti – bontà sua –
la libertà di sopravvivere. 
Senza briciole
nemmeno un singhiozzo di bimbo
salirebbe
dai tombini rumeni.

Nella Bruneri Giacone

Il cimitero del cuore
Trabocca, 
di grandi gioie spente
e di stupendi sogni spezzati
il cimitero segreto del cuore.

Vincenzo Russo

Lo stolto

Lo stolto è “Creatura” che si stima compiuta,
col naso ci respira; non sa che ci si fiuta. 
Se guarda non osserva, non mira mai lontano,
vede appena quel poco ch’è a portata di mano.
Scrùtalo: è come un treno fermo a un binario morto;
senza motrice in testa, né beni di trasporto.
Se sa di non sapere, crede che quel che sa
conti più di “quant’altro” che, a poco, gli varrà. 
Lo stolto, in quanto stolto, vede soltanto “stolti”;
bestiole indaffarate, cani confusi e sciolti;
tanti incapaci a intenderlo, a valutarlo appieno, 
si crogiola in se stesso, si coccola sereno.
Teme troppo la Morte; dice: è condanna ingiusta.
La “Vita” sua riduce a tutto quel che gusta.
Nel “Fiume” lui non vede lo specchio del “Celeste”,
solo acqua che scorre; gorghi di melma agreste.
I dubbi che gli vengono li butta nel cestino,
farsi domande è inutile, ognuno ha il suo destino.
Se parla del suo Dio: o s’ammanta di fede
o lo nega deciso, in quanto non ci crede.
Quel “Dio”, realtà avvertita priva di moto e forma,
non lo sa percepire se non ne trova un’orma. 
Lo stolto par non sappia che di Dio non si parla:
se vien ridotto a “Idea” meglio non adoprarla.
Non sa che la stoltezza è una piaga comune,
un male da rimuovere: come un tiro alla fune.
Non sa che per “Intendere” il cammino è infinito 
lungo la “Conoscenza”, verso il “Sapere” ambito;
non abbraccia, non viaggia tra le sfere del Tempo!
È un “gambero” raffermo!

E dichiaro al contempo:
io, stolto che mi studio, scrutandomi tra i “molti”
tento dotarmi d’ali e alzarmi tra gli stolti.

Franco Paolucci

La vera rivoluzione

Abbandonare sguardi diffidenti
celati dietro grandi occhiali neri,
cercare interiormente cambiamenti,
lasciarsi andare, aprirsi, esser sinceri.

Mostrar sorrisi e non mostrare i denti,
viver d’essenza, di valori veri...
non d’illusioni quanto mai apparenti.
Sfruttare i bei momenti giornalieri

per dare spazio a libera emozione
valorizzando la semplicità,
scordando egocentrismo e trasgressione.

Scoprire il dono dell’alterità
sperimentando una rivoluzione
dai più ignorata: la normalità.

Alessandro Valentini
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Nella mistica valle

Il verde agrifoglio si è rivestito
di rosse bacche ed i crisantemi
rallegrano con smaglianti corolle.
Eleganti poiane volteggiano
a contemplare i magici colori
dell’acero, del leccio, dell’ornello
che avvertono così le suggestioni
dell’autunno che avanza.
Nella mistica valle che percorre
l’Aniene placido io cerco ansioso
silenzio e pace, ma un lugubre soffio
mi giunge dall’Oriente non lontano
e tremo. Esso mi reca urla di bimbi
e mamme disperate, urla selvagge
in cruente guerriglie, saccheggi e stupri.
Da quanto tempo egoismo e ferocia
sono sordi all’umana pietà
e alla barbara tratta degli schiavi
hanno perfidamente sostituito 
malvage ed allettevoli menzogne.
Mi siedo a una panchina sul piazzale
di fronte alla chiesetta della rocca:
poiane ancora mi volano intorno
e il campanile della parrocchiale
che avverte l’ora infondono speranza.

Gaetano Caricato

Arte antica…
Laggiù, verso Est ed Ovest,
dove fioriva la gioia, il coraggio
e nel cuor si elevava l’amore!
Fra calde fantasie d’ispirazione,
l’arte prendeva la sua amata vita…
Affiora nel dipinto di “Oriente”
la donna dea, dai bei capelli rossi:
un fiore vellutato, un violino,
un cielo, un mare, un sole nato.
Diffusi in raggi, scintillanti raggi,
i cari beati versi che fremono,
amore di Patria, amor sensuale,
amore che apre la via del bene,
donando, “estasi di Paradiso”.
In seno del tempio di Pietro e Paolo,
antica volta e tocchi di colore;
cena che fraterna con biondo pane,
antichi bronzi e angeli illuminati,
le spine, una croce, un perdono.
Candidi marmi, vivi d’emozione,
la madre, che in braccio il figlio tiene
e le sudate impronte di chi fiero,
generò l’arte di splendore eterno
che a te, Signore innalza!

Maria Pedullà

Addio alla mamma

Così, s’è spenta… in tal modo leggero!
sulle lenzuola dov’era distesa
da tempo, oramai… Così tanto, tempo!
Dove le piaghe non l’hanno corrotta
ché l’ha impedito con forza la figlia,
con le rinunce, che furon di lei
quando la sua creatura cresceva,
quando per lei tutta sé prodigava.
Pur se di ciò nulla più le giungeva,
lì, in quel suo limbo dov’era finita,
poi che condanna sì ingiusta, la colse.
E, per la figlia, ora, era, la figlia,
la povera madre assente, lontana,
in chi lo sa qual rifugio, ancorata…
Senza contatti… senza un segnale
da avere… da dare…
neppure un nome… da dire fra sé…
Or l’abbandono è totale… infinito…
Così, se n’è andata… senza un saluto,
da avere, da dare…
E quella pace che già l’avvolgeva,
ora l’avvolge, senza essere male,
ma pace vera, sia in terra che in cielo.
Ora la vede, la figlia adorata,
quel che ha passato, con lei, a curarla,
ora lo sa, e è contenta, lo vede:
per quel che ha amato, si sente riamata.
E da quel mondo suo, nuovo, alla figlia,
ora ch’è un angelo,
teneramente sorride, e saluta,
ed a sua volta, l’assiste, l’aiuta,
per quest’assenza che, sì… l’ha svuotata.

Armando Bettozzi

Volare

Lo so,
le ali vorresti avere.
E vorresti volare… volare.
Come farfalla inebriata d’amore,
fra spazi colorati.
Come colomba
sugli arcobaleni.
Come gabbiano,
sulle onde del mare.
Vorresti andare lontano… lontano…,
cantando, tuffandoti,
in un infinito azzurro del cielo.
Ma, nel silenzio del cuore,
senti che il cielo
è dentro di te.
Respira il suo azzurro!

Annamaria Poma
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Sogni de gloria

Come l’aquile vecchie che appollate
drent’a un nido sconquassato dar tempo,
aspettano ‘na primavera nova
pe’ spiccà er volo e dominà li céli,
così stanno inguattati sti ruderi romani
tra l’ellere e l’ortiche,
e pareno aspettà solo un commanno
pe’ riarzasse da terra,
sgrullasse la porvere
de li secoli scuri
e aritornà a meravijà sto monno.
Tratanto la campagna romana
li cunnola e je canta
‘na canzona ruffiana.
Er gregge va a pasce a l’ombre sicure,
er pastore s’addorme...
Un treno fischia e core lontano.

Laura Fusetti

Quanno dò er sangue

Quanno dò er sangue
io credo de stà a fa ‘na cosa bona.
Puro se nun so a chi va,
nun so se quarchiduno sarverà,
ma so che serve
e vojo fà der bene.
Però se principio a scavà pe annà
giù sempre più ner fonno
‘nzino ar profonno,
comprenno che er sangue mio
pò annà a chiunque,
magara puro a un delinquente,
a un pedofilo,
o a ‘n assassino.

Questo m’appiccia a miccia
drento la boccia.
E ciò un casino
se penzo de poté stà
ner corpo de questi qua.
Perciò credenno de stà a fà der bene,
posso stà a fà der male.
Ma quanno penzo, però,
che pò anna puro in corpo
a ‘na brava perzona,
o a un regazzino,
sarvaje la vita e fallo campà,
io dico che sto gesto
lo devo continuà a fà.

Giuseppe Gagliardini

Ro-ma-lìa

Ve vojo riccontà de ‘sta malìa,
che prenne puro chi nun è romano:
u’ miscujo de gioia e nostargìa, 
che te straporta drento u’monno arcano.

Voressi avé vissuto ne li tempi
de quarzivoja monumento vedi:
dall’etruschi der vico scelerato,
a quelli più moderni e all’evi medi.

E sì, perché qualunque che sia stato,
er tempo, tra li Sette Colli e Fiume,
sereno o bellicoso ed aggitato,
resta, pe’ ‘r monno, un sempiterno lume.

Er bello, o brutto, seconno comme ‘a penzi,
è che ‘sto male nun te lassa mai;
nu’ esiste medicina che lo curi,
anzi, più che ce penzi e peggio fai!

Quanno er fascino maggico de Roma,
t’è entrato ne le vene, testa e còre,
ce resterà pe’ sempre e se straforma,
in infinito, fantastico amore.

Flavius

Priapo

Priapo stava sempre in erezzione,
era fijo de Venere e de Bacco,
ciaveva ‘no strumento, un pisellone
che a le matrone je piaceva un sacco.

Era ‘n assatanato,‘no zozzone,
in testa lui ciaveva solo er sesso,
pe’ lui era ‘na vera religgione,
come un soggetto che governa adesso.

Venerato da tutte le matrone:
cor fallo ar collo pe’ scaramanzia,
d’oro o d’argento, senza distinzione,
così er malocchio se n’annava via.

Nun era solo er Dio de la lussuria
e dell’accoppiamenti, fatto sta
che cacciava la secca e la penuria
e assicurava la fertilità.

Enrico Lanza
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Scrupolo professionale

Un giorno Checco, un burinotto onesto
e ricco possidente assai modesto,
s’accorse a l’improviso de stà male.
De corsa agnéde drento a l’ospedale
indove finarmente che un dottore
jà dato retta dòppo tre-quattr’ore
e che lì in piedi arquanto prescioloso
jà spiattellato in faccia “Senti, a coso…
ma lassa perde… su, nun te spojà…
e dàtose che ciò parecchia fretta
te visito co’ tutta la giacchetta”.
Allora lèsto e svérto jà attastato
er sito der dolore. Fece “Ohibò!”.
Ché premènno mo forte e mo più piano
je scoprì un bozzo proprio grosso e strano
appena un poco a destra in mezzo ar petto.
Serio e gentile disse “…Me permetto
De consijàje er mi’ ambulatorio
quélo privato… in Via der Purgatorio…
ché fui corpito or ora dal segnale
de scrupolo moral-professionale”.
Perché la parte gonfia ch’ha sentito…
era er su’ portafòjo ben fornito.

Ercolemarino Martire

Utopia

Ieri ‘na cinciallegra de passaggio
m’ha riccontato che ce sta ‘na tera
‘ndove tutto funziona a perfezione:
ce sò le piante, i fiori, e poi, la sera,
ar lume de le stelle, ce sò i grilli.
C’è da rnagnà pe’ tutti e poi ce sta
aria pulita ed acque fresche e pure;
nun c’è l’inquinamento, nun c’è l’odio,
se vonno tutti bene e tutto fila
senza soperchierie, senza paura.

“Ahò, ‘ndo sta ‘sto posto? Famme véde,
si nun lo vedo nun ce posso crede! “

“Tu viè co me — me fa la cinciallegra — 
passamo i monti e er mare e poi se trova
‘n isola immensa piena de criature:
sò d’ogni specie, manca solo l’omo.”

A quer punto ho capito come mai
ce poteva stà ‘n posto senza guai.

Giacomo Carlo Modugno

Un prato verde

Ce stava un prato verde.
Ancora c’è.
Chiudo l’occhi, aritorno ragazzino
e intorno a me:
l’istesso fico 
er montarozzo, er salice, er castagno.

Chiamo quer regazzino
sdraiato sotto ar salice,
spennicato dar ramo der castagno
oppuro in pizzo ar fico.
Ma ner turchino m’arisveja un lagno
e allora dico:
inutile che chiamo…
lo so che s’annisconne
sotto a le fronne morte drento a me.

Stefano D’Albano

Feisebucche

Me fai capì perché si sei ‘n amico,
me l’ài da mannà a dì da Feisebbucche,
‘ndò ce sò tanti ganzi e mammalucche
che mo vonno sapé che faccio e dico?

Ma ce l’avranno er sale in de le zucche?
De me e de te nu je ne ‘mporta un fico,
ormai arippresentamo er monno antico:
pe loro semo semprici parucche!

Nun é più mejo ch’arzi la cornetta
e me chiami così, quanno te pare?
Potemo annacce a fà quarche fojetta

e d’estate, se in celo ce sta er sole,
pijamo er treno, se n’annamo ar mare
e s’arostimo come du’ ciriole!

er novo Pasquino

Serenata a Roma

Si fossi pittore
te farei er ritratto:
pe occhi er celo turchino,
pe naso n’aguja de chiesa,
pe capelli li pini der Pincio
e per soriso er rosso der tramonto.

Giuliana Volpi
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Li conziji der medico
Jeri er medico nostro de famija,
venuto pe prescriveme la dieta,
m’ammolla ’na ricetta che me vieta
de beve troppo vino, eppoi me strija;

m’obbriga a camminà pe cento mija,
a nun toccà mai più mi’ moje Teta,
a vive – inzomma, via – ’na vita cheta
e a èsse più cremente co mì fija.

Poi me dice, strignennome la mano,
a sede in pizzo in pizzo ar capezzale:
«Lo vò capì che deve magnà sano?»

Ho fatto quer c’ha detto. E meno male
che l’ho magnato piano piano piano
quer vitellone sano da un quintale!

Claudio Porena

Truzzi Truzzi Cavalluzzi
Li truzzi arampicati su in collina
stanchi de la bellezza der sonetto,
a chi li scrive solo ner dialetto
je spareno parole su la schina.

‘Sta battaja è sortanto ‘na manfrina
pe fà crede che dentro a lo zainetto
ciànno un dialetto nòvo, ma l’effetto
pò durà da la sera a la matina.

Sò regazzi e cercheno la gloria
che pò dà solo ‘na rivoluzzione,
ma sò pesanti e carichi de boria.

Chi sa er dialetto vero è ‘n battajone
che pe studià radici ne la storia
deve magnà truzzetti a colazzione.

Dario Ludovici

Lo scherzo de carnevale

Er mejo scherzo de li carnevali
l’ha fatto er Papa a tutta la città.
Mentre che stava co li cardinali
ha detto: basta, me ne vojo annà.

Siccome che sò vecchio e ciò li mali
lasso li panni de la santità:
a vorte devi scenne... a vorte sali,
questa è la storia de l’Umanità.

Sò anni che nun c’è ‘sta novità:
un Papa nun dà mai le dimissioni,
more sur posto, nun pò mai lassà.

Invece Lui dichiara a le Nazzioni,
ch’er Papa è ‘n omo, co ‘na dignità,
che se ritira... come li campioni.

Luciano Gentiletti

La fissurella
Conosci le lumache e le conchije?
Tieni a ménte, Fiordinà, quela stretta
che tiene quer pochetto de barbetta
e cià profumo fresco de giunchije?

quela che cià Maria e pure Violetta?
che smove tanto più de le quadrije,
tante ne vedi che so’ meravije?
Fra tutte quante è vera reginetta.

Fortuna che qui ce so’ le donne
che tengheno ‘sta bella fissurella
che all’omo fa passà la notte ‘nsonne!

Che bello ballacce la tarantella
inzième a tutte queste dórci monne
leccanno volentieri la scodella!

Spartacus Quirinus

Sorella morte
“Sorella morte” un cazzo, amico caro!
Come pòi dì sorella a ‘stassassina,
che te rubba la vita? Ballerina
che sporpa ‘sto monnaccio mignottaro.

Te pare giusto nun trovà riparo
pe scanzà ‘sta baldracca malandrina
e nun trovà nisuna medicina
pe cojonà er destino ciriolaro?

Tu dici che ce serve pure lei,
che l’omo mòre ma la spèce resta,
che nun gioveno sarmi o piagnistei.

La cosa bella de ‘sto girotonno
è che se mòri, quarche cosa resta?
Quanno sò morto io… finito er monno!

Rugante

Lei e lui ‘nde la metro
Appiccicati come le sardine
e antipatia reciproca a l’inizzio
quer sito invece je tornò propizzio:
s’incontraveno tutte le matine. 

Fra du’ battute e scambi de moine
decideno, framezzo a quer supprizzio,
de sposà ‘nde la metro, sai che sfizzio!
La fantasia nun pò avé confine.

Mettemo che j’annasse d’avé un fijo,
pe’ concepillo ar mejo è naturale
su ‘na carozza metro, pe’ puntijo.

La chiameranno, si Co.tra.l. abbozza,
(doppo in provetta, in vitro e artificiale),
“Fecondazzione classica in carozza”.

Anselmo D’Andrea
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Er cacciatore

Se porta tra le stoppie in punta d’arba;
l’armamentario è degno d’un gueriero
e ner penziero
nun cià che n’obbiettivo

E quanno un volo in libertà
d’un batuffolo de piume
je vié appetto je sta a tiro
senza angosce mira e spara

Spara a coje co na rosa
de millanta e più pallini
che impietosa nun perdona.

E ner tempo d’un ammenne
quer batuffolo de piume
ch’era un frullo spensierato

scenne a piombo senza un fiotto
co sur petto
lungo er gozzo
un grume rosso.

Che bella crudertà stroncà
un canto e un frullo de felicità.

Tebro

La metro ci

Attaccheno a scavà da San Giovanni!
Da mó, pe quinnicianni!
Nu’ je ne basteranno antri, e antrettanti!
De che? Je frega assai de l’abbitanti! … 
Eccheli! … du’ giganti!
Impaturgnati e pronti pe fà danni!

Li nani in frotta! Sì! Pe li comanni
Sbruffeno! Quant’affanni!
Ce se accanischeno! Sfasceno avanti!
E squarteno! Ce vanno giù pesanti!
‘na smagna sti garganti!
… ce fanno sti connotti, granni granni!

Le machine arribbombeno ar galoppo!
S’arinchiappetteno la tera, affritta!
Sderenata! … sconfitta!
Lo devi da mollà! Tutt’er malloppo!

L’oro! Daje, alò! … mo? ‘n urtimo intoppo!
Ecco! ‘no sbocco! Liggiù! … a mandritta!
…infonno a ‘na soffitta … 
La ballerina, e ‘r sordatino zoppo.

Michele Vajuso

Lasseme perde
Te sto davanti e stai co l’occhi bassi.
Te fo ’n soriso e tremi tutta quanta.
Te piacio troppo e drento te sfracassi 
si senti er desiderio che t’agguanta.

Ma ’nsò capace de portatte ajuto
o d’arisorve li probbremi brutti.
Nun so parlà, sto fatto è risaputo,
così me fregheno, a discore, tutti.

Nun so fà gnente ma c’è chi me vole
ché sò un decoro pe guarnì l’amore
sibbé che a stà co me a la fine dole.

Lasseme perde, scanzelo l’inganno,
cerca chi puro nun t’accenne er core
ma te sa dà li giorni senza affanno.

Riccardo Ascoli

Manco ‘no straccio
Un omo ch’edè un omo, quanno mòre
lassa ‘sto monno e quello c’ha creato:
un ricco lassa er priffe ar parentato,
un galantomo er vanto de l’onore.

Un letterato, un musico, un pittore,
lasseno l’arte a prezzo de mercato,
e chi fatica senza pijà fiato,
quattro bajocchi e un lago de sudore.

Peccati e vizzi in der confessionale
li lassa er prete, e un giudice fottuto
mill’anni de galera e un tribbunale.

Stira le cianche un povero, un cazzaccio,
e se ne va cusì com’è venuto:
nun lassa manco er cencio de ‘no straccio.

Giorgio Bruzzese

Chiodi e martello
Disse er martello ar chiodo:’n antenato
mio vié aricordato nella storia
come quello che Cristo l’ha inchiodato.
Je arispose er chiodo: bella gloria!

Pur’io allora posso avé sta boria
d’esse ai posteri sempre aricordato,
che quanno Cristo viè rappresentato
dell’antenati miei ce n’è memoria.

Nun che io me voja intromette,
fece tra l’antri feri ‘na tenaja
ma n’antenata mia te lo schiodette.

L’ommini sono come sta feraja
che quanno fanno azioni maledette 
aricordano più chi fu canaja.

Luisa Giordano
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Núval
Nùval, fulét de zìl,
nùval rófi, stuglêdi
cmè linzùl ‘d lat,
pigrèni.
Nùv’l imburìdi, màti;
nùval sbrindlêdi, sfàti;
nùv’l in brènc, da par lô;
nùval sbranchêdi, sbrènghi
cóma pinsìr sbalé.
Nùval, muntègn ‘c galòpa
indô che völ e’ vént;
nùval, richèm de srén
dôv al mi fantasèi
cmè brènc d’usél salbêdg
al si va a apularê.

Nuvole

Nuvole, folletti del cielo,
nuvole arruffate, distese
come lenzuola di latte,
pecorine.
Nuvole inscurite, pazze;
nuvole a brandelli, disfatte;
nuvole in branco, da sole;
nuvole sbrancate, ribelli
come pensieri sballati.
Nuvole, montagne galoppanti
dove vuole il vento;
nuvole ricami del (cielo) sereno
dove le mie fantasie
come stormi di uccelli selvatici
vanno ad appollaiarsi.

Augusto Muratori (Imola)

Me son zugada la vita
Me son zugada la vita
su le ponte dei dì. E ò pirlà
sora la tàola verda de le stagion,
balerina nuda de l’anima
spetando qualchedun che ’l me ferméssa
magari con en baso de colori,
en maz de primavera da sfoiar
demò per el profumo.

Podéssa gaver na musica
da scoltar sora l’onda rabiosa,
na fòia, na sbrìndola d’istà
zalda come la luna, setìla
quel tant che basta per traversar
i muri de la not. Podéssa
desmentegar la vòia mata,
el spègio da la cornis d’arzent
e deventar de preda e mus’cio
senza en lament.

Mi sono giocata la vita

Mi sono giocata la vita
sulla punta delle dita.
E ho prillato
sopra il tavolo verde delle stagioni,
ballerina nuda dell’anima,
aspettando qualcuno che mi fermasse
magari con un bacio di colori,
un mazzo di primavera da sfogliare
solo per il profumo.

Potessi avere una musica
da ascoltare sopra l’onda rabbiosa,
una foglia, un ritaglio d’estate
gialla come la luna, sottile
quel tanto che basta per attraversare
i muri della notte. Potessi
dimenticare la voglia matta
lo specchio dalla cornice d’argento
e diventare di pietra e muschio
senza un lamento. 

Lilia Slomp Ferrari (Trento)

Giuseppe Mannino, Il Cavaliere arancione, 2011 Giorgio Petraglia, Bassotto, china colorata, 2001
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